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  !بنام خدا و براي تو

به مثابه زني احساساتي آه در سالهاي مهر ورزي و با هم بودن ، در سلسله فراموشي ناپذير 

يگر ، در راه هاي پيچ در پيچ و ايثار ، وفاداري و فداآاري ، بنام خدا و خلق و به عشق يكد

بقول خودت با آهنگ محزون نصيحتي ! پر فراز و نشيب ، تو يكي از نزديكترين شاهديني 

يا زن ! دلسوزانه ، چون پروانه يي ميسوزم و ديگر بار بِِـگِرد آتش ميرقصم و ميچرخيم 

سان و حتي اجتناب  آ جذب شدن به آن سازمان ،! پيچيده در پوشال احساسات ، به تعبير خودم 

آه !  و هيجان انقلاب  به يادواره شهدا آه از آن نويد انسانيتي شگرف برميخاست ،. ناپذير بود

 به تاريكي هولناك و  دريغا در نياز ترفيع انسانيت ،. ميليونها ايراني را به دگرگوني برد

زنداني غريب  به  و در هواي آزادي ،  در نياز آب به سراب ، حضيض ذلت هبوط آرديم ،

 اگر تو را   به همان نسبت آسان و اجتناب ناپذير ، و اما ترك آردن و رويگرداني ،! افتاديم 

بهبودي ملال حاصل . بجاي نگذاشته بودم چون مرواريدي لغزيده به بخت شوم در مرداب ، 

هراس   امكان پذير بود و ميشد از  به دلگرمي نيت خير و تفهيم ندامت ، از سالهاي فريب ،

است ، ! چنان آه هيچ  فرقه را هيچ ،. ديوانگي آه در آن دستگاه دامنگير گشت ، گذشت 

وقتي براي دخترمان از گُر . گرفت و آناري انداخت و به مسير صحيح زندگي گام نهاد 

  به خيال تجربه يي براي او و درد دلي براي خودم ، گرفتن خطرناك و دائمي احساساتم ،

 آنچنان آه او را مي شناختي به   صادقانه و هوشيار و عميق و سخاوتمند ، اعتراف ميكنم ،

به نظر او نرمي احساسات ! داد مادر همان احساسات، تو را نجات هم ،: دلگرمي مي شتابد

دختري آه خيانت ناخواسته . بود آه مرا از پذيرفتن و يكي شدن با آن زشتي ها ، بازداشت 

ر تحمل ، و پاآيزه از تنفر ، براي تو دلسوزي ميكند آه بي آس و  بردبارانه و شاهوا تو را ،

جدا از عزيزانت ، در چنگال حقير خون آشام چون پشه يي خطرناك  بي پناه ، تهي از عشق ،

دخترم ! و زندگي را از دست داده يي  عاطفه را فراموش ، و موذي و زن هيزم آش جهنمي ،

و . وقعي نمينهد و دوري ميجويد در نهايت توانايي ،  از روي مناعت ، به آن فرقه دوزخي ،

 مرا در آنار دارد، تا با غم دوري از تو ، بسازد ، آنچه من از  البته به شرايط طبيعي خلقت ،

دخترمان بيشتر در پي رهايي و بيرون افكندن هر ! ارائه به پسرمان ، به ناچار محروم ماندم 

مي آه زير پايمان حفر شده بود، در حفاظت مادر ، خاطره و احساساتي در حين عبور از جهن

در ! به سيستم عاطفي و فكري خودش ، آنها را حتي دشمن خويش هم حساب نميآورد

و مرا به بزرگ نمايي دشمن حقير و جيره ! زيرا نفوذي بر من ندارند: سخنوري شجاعانه يي 

! حتي به لمحه يي مي شكافم خوار ملامت ميكند آه با توجه هر چند منفي ، انزواي آنها را 
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 فقدان تو ،  چنان آه تو بودي ، به هيچوجه نميتوانست آسان باشد، اما در نقش  براي من ،

مادري دلشكسته براي پسرم آه حقوق و عواطف و نيازش در نهايت قساوت تاراج شده ، به 

رقيب و منافقي دريغا سالهاي با هم بودن ، به حقد ! اوج عذاب آلودي ، موج ميكشد و ميرود

 تا آنجا آه هماهنگي  چنان بخيل ، يكدست تيغ و يك دست فريب در بهم ريختن و دريدن ،

اين ! نكشيد  شگفت انگيزمان بر اساس و پايه عشق و عاطفه يي اعجاب آور ، بايد مي بُرد ،

ه ميداني آ. نوشتار ، تجربه عواطف و نگارش و حفاظت حقايق را بايد به آسي تقديم ميكردم

بر خلاف آنچه آن خزنده سرگردان بياباني ، تنگ نظرانه مدعي است آه فقط ميتوان يكي را 

عشق پديده .  و به طعنه و هذيان ، خودِ چنان ناتوان را ، شايسته آن ميشمارد  دوست داشت ،

در وسعت قلب آدمي  اعجاب آور و گسترده ايست آه به هزار وجه و جنبه هاي متفاوت ،

 آه شامل شكوه بي نهايت  هيچ يك را نه رقابت و برابري براي ديگري ،حضور دارد و 

ولي نيازمند فصلي براي شكوفايي هم ! فراتر از بستان و گلستان ، متنوع . يكديگر ميشوند 

آن چنان آه بزدلان . نيست و براي نفي اين سيره و عادت و همت ، آدميت را بايد آشت 

  !ده اندحقير آوشيده و   همواره شكست خور

و در نامردي ! بيدريغ مراقبت و حمايتم آردند پدر و مادري آه به عطيه  و اعجاز خداوندي ،

خانواده پر مهري آه دوست داشتن و . مجرب دلشكسته قصه يعقوب شدند! برادران غيور 

يي آه ›› سهيلا‹‹. در آغوشش تجربه آردم و آموختم  دوست داشته شدن را به پوست و خون ،

زير   پرندگاني آواره از آشيان ويران ، به فوت و نفس غول بياباني ، فرزندانم را ،شش ماه 

قوت بال و پر گرفت  و خالق فراموشي ناپذير دلگرمي آنان شد، زماني آه به راستي نيازمند 

هنرمند ، انديشمند و شاعر شيرين سخن ، ! چون اويي ، به مثابه سرپرست دلسوز بودند

اسطوره هاي قديمي و معاصر !  شيردلي آه در اعتلاي انسانيت آوشيدندمبارزين و قهرمانان

سهي اندام بيگناه و شيرين سخن ، يادگار ! مذهبي و عرفاني ، با نگرشي سخاوتمند و وسيع 

و بزرگمرد آوچك ، حبيب دلرحمي آه عاشق بچه ها بود و شيطان ملعون ›› پدر ‹‹ مسعود 

قرباني را ، متضاد با آنچه ›› نام ‹‹ از وجود آدمي ، در تيره روزي ديگران و سلب انسانيت

يكايك دوستان و رفيقاني آه در بالا و پايين رفتن هاي . ميخواستند به بازي مرگ مي گيرد

زندگي ملاقات آردم، و خاطره ها در دل ، چون مرواريد غلطان به غنيمت گرفتم ، و گوهر 

›› شعله ‹‹ادث گسستم و در پيوند دوباره در پي حو. محبت چون عقيقي بر ساحت قلبم نشست 

طبيبي آه به سوگند، مرحم بر . هاي فروزان آتش عشق ديرين در سينه ام شد›› شراره ‹‹و 

آنچه بعدها بر سرت آوردند، از ! دردهايم ميگذارد و تو ، تويي آه تو شدي در خاطرات من 

آه خود از آن دوزخ در   ،مهر من بر تو نكاست و غالباً با دلسوزي عميقي همراه و توأم
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و . تنها مجرب آن فرقه شيطاني ، قادر به درك آنچه است آه ميگذرد. حريق ، باز ميگردم

باري ، در خيالم بود آه اين ! گرنه حجم زشتي ، سنگين تر از حقيقت و باور آدمي مي نمايد

ني آه دوست نه به وزن و شمارش و درجه بندي آنك تو بهتري. مجموعه را به تو تقديم آنم

ترور هويت و ! بلكه يكي از شوربخت ترين قرباني ها .  شمردن نشايد ميدارم ، آه عشق را ،

تو ، با آنهمه توانايي در . شخصيت و محبوبيت ، و حجب و حياي تو ، اسف انگيز است 

دوست داشتن ، از مهرورزي پاره هاي جگرت هم محروم شدي ، و اين براي من بُرنده ترين 

يغه متجاوز چاقوي خيانت بود؛ آه  از پشت فرود آمد، تا نهايت دريد و به بيرون قسمت ت

 غالب بر هر گونه  فرزندان ما از لحظه تولد ، به جبر زمان ،! آوردن قلب يك مادر، انجاميد

انتخاب ، به خدمت آن دستگاه نمك ناشناس در آمدند و نامردانه مورد سوء استفاده مدام و 

تحت توهين و ملامت هاي ناحق قرار ! و روي آردن به بردگي تمام براي سلب شخصيت 

بخاطر داري اولين گزارشي آه از مدرسه غير قانوني رجوي ، آن يتيم خانه مخفي . گرفتند 

انگشت در  رسيد ؟ سراپا انتقاد بود ،برچسب هاي به طور وحشتناك غير واقعي ، در پاريس ،

  !  بيني آردن و حلوا با حرص خوردن

سراپا ! آه هنوز پس از بيست و يك سال مادر بودن ، يكبار چنين صفاتي در او نديده ام  

در رويارويي چنين . متنفر است›› حلوا‹‹نزاآت و نظافت، اولي را به هيچوجه ندارد و از 

تو براه دلداري . بگريه افتادم ، هر چند صرفاً به منزله يك اشتباه ارزيابي ميكردم دشمني ،

و خودت توضيح دادي آه هر انتقادي ! ل دختر فريبا را نديده يي آه چه ها نوشته اندما: گفتي 

در واقع با يك گلوله سنگين از تهمت و افترا ، به ! از آودك ، به منزله انتقادي از مادر است 

آن مدرسه آذايي ، اولين قدم براي بهم . مادر و بچه ، همزمان ، به سلب شخصيت شليك ميشد

نيات پليد در اين راه ! واده بود و هم چنين انزوا و ايزوله آودآان از حقايق زندگي ريختن خان

و گرنه با آن تعداد بچه، ميشد آمكهاي آموزشي غير   بي شمار و سوء ظن بر انگيز است ، ،

زير سيبيلي رد  آه آنها هم قضيه را به رازهايي ،. قابل چشم پوشي از دولت فرانسه گرفت 

اني از خاورميانه آه به عنوان پناهنده در مراجع رسمي ثبت نام شده بوده و آودآ. ميكردند

هرگز نشاني از آنها عليرغم تعليمات اجباري ، به دفاتر ثبت نام مدارس نرسيد و هرگز مورد 

بدون ترديد از رفت و آمد آنهمه آودك و معلم به حومه پاريس ، . پيگيري قرار نگرفت 

آشكارا به  يعني حقوق بچه هاي ما ،. ي سياسي ، نميشد بيخبر ماندمتعلق به يك سازمان افراط

و البته طرح مترسك ، خود با .  پايمال ميگشت  جهت ساختن مترسكي بر عليه ملت ايران ،

لاجرم به نمايش ، يك روز بيرون ميآورند . سيستم حكومتي غربي ، خوشبختانه سنخيتي ندارد

همه چيزش . انبار قراضه باغباني ، خاك ميخورد و بخاك فروميكنند و ديگر روز گوشه 
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›› آافكا‹‹اثر ›› محاآمه‹‹چون بازيگر . به تلخي حقيقي هستيم ! قربانيان  بازيست و فقط ما ،

عطيه و تشخيص رهبري رو به  گناهكاراني تا ابد  سرگردان گناهي آه به صورت افترا ،

  .ائمي ميگيردافراد را به بند د و در حالت تعليق ،! تاريكي است 

ديروز خيمه شب باز بد نام ، بازهم  تو را  بر  آسي ميگفت در يكي از نمايشات روحوضي ،

گله مند بود آه در شرح زندگي ، اشاره يي هم به همسر و فرزندانت . انگشتانش ميچرخاند

 اگر چه شرف و افتخار و مهر و عاطفه! نكرده يي ، گو آه هرگز پاي به زندگيت نگذاشته اند

در . روي خط رفتم آه شايد جوري آنها را اغفال آنم و با تو حرف بزنم! زندگي تو بوده ايم 

حالت انتظار صدايت را در دستگاهي آه داشتند، ميتوانستم پاي تلفن بشنوم، نميدانستم دقيقاً 

.  تا دو روزي بيمارم نگهداشت چه خواهم گفت ، مادام آه انعكاس طپشهاي قلب بيقرارم ،

آه يكايك ، مزدوران خود !  جرأت وصل آردن يك خط واقعي ، جدا از تماسهاي تقلبي البته

شايد يادآوري واقعه هولناك آخرين . دستگاه بودند، از بي حميتي آن دستگاه زبون برنيامد

اصلاً نميدانستي ما  حين سفر ، در مافيا بازي رجوي ،! سفرم به پاريس را در سر داشتم 

از تلاش بسيار ، و نيافتن تو آه به وسيله آدم ربايان ناپديد شده بودي ، وقتي پس ! آنجاييم 

مطمئن از اين آه تو را با سابقه جام جهاني ، براي ريختن حقد و آين خود به قهرمانان 

پسر نوجوان و دلتنگمان را به آرزوي ديداري ، . ايراني ، يكي دو روزي  آفتابي خواهند آرد

آه شايد به  دم عاقلانه از حقوق او دفاع آنم و صبوري پيش گرفتم ،سعي آر. به فرانسه بردم 

آن تي شرت هاي مسخره را ! دو رويي نبود. هرگز در زندگي نداشتم  آن شدت و اندازه ،

نپوشيم ، زير منت بليط آنها نرفتم ، مورد سوء استفاده آنان قرار نگرفتم ، هو چي گري 

اران ايراني بر نخاستم ، ولي به اميد ديدار تو ، نكردم و بر عليه خواسته مردم و ورزشك

اما جنون پرده . مسافر يكي از اتوبوس هاي آنها با سياهي لشگرهاي اجاره يي و مزدور شدم 

و ›› ما‹‹و از ترس و جُبن آشكار ، چون غول سياهي حايل ! دار ، حد تصور مرا هم دريد

چهار سال ... آه . پسرمان گشت شد آه حاصل آن چهار سال رنج و تلخي ، براي » تو‹‹

دستگاه از فقدان پايگاه ! فقط يك نقطه روشن است. طولاني آه براي ما، به مثابه قرني گذشت 

آنجا آه به سياهي مطلق ميرسد، ديگر زحمتي به تظاهرات منافقانه هم نجُسته و  مردمي ،

لعنتي ، »  اوآز – سور -اور« در حياط جن گرفته خانه رجوي در . شمشير آشيد آشكارا ،

پسرت از ديدار پدر محروم و همسرت تحت فحاشي قرار گرفت آه خودت حتماً نمونه هايش 

و ملقب به رئيس شهرباني رجوي ، جدا از ! مفتخر  محسن رضايي ،! را با ديگران ديده يي 

 لفاظي حقوق زنان ، به چند پوشه زير بغل مأمورانش نزد مقامات اروپايي و آمريكايي و يا

آنجا ، پنهان از ! و تكرار در صفحات نشريه سخيف رجوي ! بر پلاآارد تظاهرات خريدني 
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نسبت به همسرش ! وقيحانه مدعي شد آه يك زن هيچگونه حق حقوقي  وجدان عمومي ، 

پابپاي عاشق تو بودن ، آرزوي با تو بودن ، بخشيدن تو ، آمك بتو، درك آردن . ندارد

سيلي ، بگوش رجوي و زوجه زبون و پنهان شده در سوراخ وضعيت تو، در حسرت نواختن 

آه سالها پيش ، دوستي ! بچه گانه و بيهوده شايد ، ولي از سوز دل مادري برميآيد. ، هستم 

جايي آه يك .  به خيمه گاه چنگيز رفت ،» مادر«با عنوان  از قطعه اديبي آه بياد نميآورم ،

باور . چنگيز شتافت و چنگيز تسليم و پسر آزاد شدبه نزد  مادر ، براي آزادي پسر اسيرش ،

  بيرحم تر از چنگيز ، ولي آن آه من به نبرد رفتم ،. آن سوز دل من ، آمتر از آن مادر نبود

  . است ! هنوز دست نيافته به فتحي 

 گشايش سينه شرحه شرحه را به دخترمان آه قهرمانانه و شجاع ، به رويارويي اين  باري ،

با تمام آودآي و جواني ، يار و ياورم  وز ، برخاست و عاطفي و سخاوتمند ،سرنوشت دلس

در اين حكايت ،  آسي به اندازه او ، تقديم ميكنم آه با همه مناعت طبع ،! و پسرمان ! گشت 

  .رنج نبرد 

 چندان حوصله نداشت تقويم را براي – ١٩٩٣ سپتامبر ١٩ ، ١٣٧١ شهريور ماه  ٢٨يكشنبه 

 ٣٠اگر  چه تأثيري دارد ،! چه فرقي ميكند؟ دو روز عقب و جلو   بگشايد ،مطابقت تاريخ

تمام شود و رهسپار پاييز شويم ؟ اين  حتي اگر تابستان به پايان رسد ،  ،٣١شهريور باشد يا 

دوره  زيبايي و گرما و روشني با برودت و يخ زدگي و خشكي ، همه فصول آمدند و گذشتند ،

آشوب و شلوغي ذهنش روزبروز بالا ميگيرد و آمي ترسناك !  ميروندها طي آرده ، ميآيند و

چيزي مثل گردباد ، انگار هر واژه يي و هر  ميشود، آلمات در حافظه اش گيج ميخورند ،

آه ناگزير به صرف تلاش و  نشانه يي را در ذهنش ميچرخاند و بهم ميريزد و گم ميكند ،

را فراموش آرده » روزمري « ل امروز آه نام مث. نيروي زيادي براي يادآوري شان ميشود

يكي از آارمندان شرآت ساختماني آه با آمك سال گذشته به اجاره آپارتمان مسكوني ،  بود،

گونل و بنگت « هفته گذشته در ملاقات مشاورين ، .  براي هميشه جاي دارد در قلب ميترا ،

« در مصاحبت  را ،» يوناني « سي به خاطرش نميآيد، و يا آلمه انگلي» مصاحبه «، واژه » 

ميترا با او وقتي . جوان آمريكايي آه پنج سال مقيم سوئد است . از خاطر برده بود» دانيل 

ميدانست آدم خاصي است، در فرصتهايي موجب تداعي داستان . دستيار معلم بود، آشنا شد 

امش خاص و با آن توجه شوريده به مشرق، آر. ميگشت» لاري «و شخصيت » لبه تيغ«

پس از پايان دوره زبان و چند ملاقات آوتاه و . متانتي آه در رفتار و گفتارش مشهود بود

سريع خياباني ، در منزل فرهاد و جلسه ختم مادر آذري ، زن آرام و مهربان و خسته يي آه 

اواخر حوصله حرف زدن هم نداشت، انگار آنار پنجره يي به انتظار مرگ نشسته بود تا 
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 و  عاقبت هم در تبعيد، تبعيد آه نه، آنها مسئله سياسي نداشتند، اما در غربت غمگيني برود،

براي حضور در آن مجلس بايد لباس سياه پوشيد، به اآراه خريدن ، مجبور بود از . فوت آرد

اصرار به مرتب ترين و زيبا ترين . قرض آند آه گشاده رو در اختيار گذاشت » لينا«  

ولي ميترا ساده ترين را برگزيد ، با آرزوي آنك، بيش از اين نياز سياه داشت ،  هايش ، 

. چقدر لباس سياه غم انگيز است... در آينه ، همتاي خويش را نگريست . پوشيدن پيش نيايد

اوه ، يادش آمد يك دوره يي با مينا همه اش دنبال لباس سياه بودند و اوقات مامان تلخ ميشد و 

يكروز با نوعي راحتّي . و شهاب به مامان جين پوش راضي هستندمهتاب . حرص ميخورد 

خيال ، خوشي مشخصي آه در صورت گشاده و معصومشان برق ميزد، اين رضايت را 

 ماماني آه دامن  چه خوب، مامان ما ، مثل خانم هاي ديگر لباس نميپوشد ،: ابراز ميكردند

ه ها ، خوب با اين زندگي آنار آمده در حقيقت بچ. ميپوشد و گوشواره ميگذارد، خوب نيست

با دوستانشان رفت و آمدي دارند، اما از خانه  اند، زياد هواي گردش و مسافرت نميكنند،

و » نميدانم «: گاه ! شهاب هنوز دوست ندارد آسي بخانه بيايد ، و دلايلش . گريزان نيستند

  .» حوصله شان سر ميرود به آنها خوش نميگذرد،«:گاهي 

تو مسلمان شده يي ؟ : پرسيد » دان « شب ختم مادر ، در يك فرصت مناسب ، از باري ، 

مرد جوان با حالت خاصي ، آمي با تاني و  غروري معصومانه ! من نميدانستم ، چه خوب 

: و در وقت ديگري گفتگويشان دنباله گرفت  تصديق ميكرد ، مثل سر تكان دادن ، با آاري ، ،

يزي ؟ چه آسي در اين زمونه تو را متوجه و مجذوب اسلام چگونه مسلمان شدي ؟ چه چ

 همسر خواهر فرهاد، آه ترجيحاً در دنياي عرفاني  به رحيم بود ،» دانيل «آرد؟ اشاره 

قبل از آشنايي  و . خودش به سر مي برد و به همين جهت آبش با خيلي ها به يك جوي نميرود

 ميدانست رحيم با او و فرزندانش مشكلي اشكالاتي در موردش مي شنيد، ولي ملاقات او ،

تعارف به صرف شام ميكرد، . با مهر و محبت حضور ميافت ! نخواهد داشت، و چنين بود

!  را قرض داد و قول آتابهاي ديگر  »حلاج «در تردد خياباني ميايستاد و آتاب با ارزش 

با گردن آمي آج و   ،به عادت معهود. آن شب سايه آرام و بي آزار مادر حضور داشت باري ،

شايد نظاره خاطرات گذشته آه از ياد نميرود، همسرش  نگاه متفكر و دقيق به جايي نامعلوم ،

و مسئوليتهاي زندگي بر . ، پسر آوچكترش ، آه زودتر از موعد به دنياي ديگر شتافتند

 آه گردنش ، در نتيجه گرفتاري اداري همسري روشنفكر ، منتظر خدمت و با دهان متهوري

مادر با موهاي ! » ساواك «به آساني بسته نمي ماند ، حتي با آگاهي از بگير و ببندهاي 

يكدست خاآستري آه عجول و به شتاب ، سالها پيش از اين ، تغيير رنگ داده و اواخر ، زبر 

. ميترا همواره ميكوشيد در ديدارها ، حرافي آند. و خشك و بي طراوت به نظر ميرسيد 
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 بيهوده ، اما بيشتر در مورد گذشته ، از آن دست آه مادر برايش جواب داشت ، سوالهاي گاه

ولي هنوز هم . اگر چه پاره يي اوقات ، و روز بروز حوصله اش در پاسخگويي آمتر ميشد

مادر جان ، اين دم پايي سبك و . حرفهايي و آارهايي براي تلطيف روحيه مادر باقي بود

مادر ! مادر جان ، چشم شما از ديدار فروغ جان روشن. ه ام راحتي را عيدي براي شما خريد

تا هنگامي آه ناگهان سكته ديگري آرد و ! جان چقدر موهايت را قشنگ آوتاه آرده اند

بيمارستان رفت ، پيش بيني دآترها فوت يك هفته يي بود، ولي به تعبير دخترش ، محبت آرد 

. راه نميرفت  اصلاً حرف نميزند ،. ن و مبهوت بودو البته اين سه ماه هم ناتوا. و سه ماه ماند

: ميترا در بيمارستان و خانه به عيادت شتافت ، با يك شاخه گل سرخ ، ولي هر چه صدا زد

آه . ديگر هيچ جوابي نيامد، خواب بود و ميلي به بيداري نداشت  مادر جان ، مادر جان ،

  !و چهار دستي به دامانت چسبيده ايم ! زندگي ...

امنيت و آرامش سوئد  و معلوم نيست با چنان همسايه يي ، وضاع روسيه حسابي خراب است ،ا

هم آب » يلتسين «چه خوب آه  اما ، دنياي بهم ريخته ايست ،. تا به آِي پايدار خواهد ماند 

دستمزدشان را ! خائنين به انقلاب ! خوش از گلويش پايين نميرود، اول گرباچف و حالا ، او 

حزب آمونيست لهستان هم ميرود تا ! طوفان درو خواهد آرد  ، هر آس باد بكارد ،ميگيرند

آن بازيچه و پيشآهنگ سرساييدن به » والسا« آقاي . اآثريت آراي انتخابات را بدست آورد 

تمهيدها زدند آه ازاو قهرماني بسازند، ولي . پيشگاه امپرياليسم مسخره بازيش بسر ميآيد

نيست در لهستان چه نوع ديكتاتوري بود آه مخالف حكومت ، به هنوز معلوم . نگرفت 

  مگر در رژيم شاه ،! راحتي همه آار ميكرد، قهرمان هر روزه صفحات اول روزنامه ها بود

يك روز هم زنده و آزاد ميماند؟ در مراسم ختم مادر ، يكي از دوستان رحيم  يك مخالف ،

 آرام ، با  لحني شمرده ، صدايي ريز و مردي ريز نقش و لاغر اندام و. حضور داشت 

از حالتش  سربزير و در عين حال مهربان و اجتماعي ، وسواس جدي در اداي نمازش داشت ،

اگر چه نميتوان با عقايد صوفي ، صد در صد موافق  ميشد فهميد آه درويش صفت است ،

ات اين دنيا آه درست آه در عشق خدا و معرفت علي غرق ميشوند و به ظواهر و مادي. بود

ولي عزلت گزيني  سبب فساد و جنگها و خونريزي و حرص و طمع آاريست پشت ميكنند،

« ! چاره آار نيست و در حقيقت مرامشان خطري جدي بر عليه حكومتهاي ديكتاتوري نيست 

 گلاب و حلوا پخش ميشد و مرتب  و دوستانش به بهترين نحو پذيرايي ميكردند ،» دان 

 و بعد از شام آمد و روي يك  بالاخره اواخر شب ،. ه ميرفت و تميزش ميآمدظروف آثيف ميو

» دانيل « .  صندلي بين ميترا و ميهمان صوفي نشست آه تسبيح فيروزه اش را مرتب ميزد

حالا انگشتر عقيق داري ؟ يادت هست : انگشتر عقيق به انگشت داشت و ميترا به خنده گفت 
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ين به نظر ميرسيد ، آنقدر آه وقتي ميترا تسبيح فيروزه را در آلاس صحبت ميكرديم ؟ شرمگ

جايي  شايد هم چيزي اضافه بر خجالت آه به مناسب آن ،. نگرفت  نشانش داد، براي تماشا ،

چه آسي گفت من مسلمان شده ام ؟ آه حالا ميترا متوجه حالت ترديد مبهمي در او : پرسيد 

يك نفر به  نميدانم يك آسي ، ايش را بالا انداخت ،شانه ه يكه خورد ،. از همان آغاز ميشد ،

سعيده ؟ بله  اسم دختر خاله فرهاد را ميدانست ،» دان « !  شايد آن خانم . همراهش ميگفت

بعد لبهايش در سايه نگاهي استفهام آميز به نگراني باز ! اولين بار است آه او را مي بينم  ،

وقتي ميهمانان ! نه...نه  اوه ،:  سرعت گفت شد ؟ آيا اشكالي در اين است ؟ مصاحبش به

در  غريبه تر رفتند، نوار آهنگهاي درويشي و ذآر علي پخش شد آه پسر نوجوان صاحبخانه ،

نا آشنايي به نوع موسيقي غم فوت مادر بزرگ ، به اعتراض سرپوشيده يي ميپرسيد ، 

علي « ميترا آمي درباره .عزاداريست يا جشن ؟ و رحيم تفهيم مطلب را به پدرش احاله داد

نه يك پيامبر و يا . حضرتش انساني متفاوت بود: براي جوان راغب به طريقت توضيح داد» 

يك انسان . فرشته ، يك انسان عادي آه در عين حال با آدمهاي عادي ديگر خيلي فرق داشت 

تو بايد و   ،راستي! در آن واحد هم حاآم بود، هم آارگر بود، و هم سرباز  آامل و متعالي ،

تو بپرس   فكر ميكنم ترجمه انگليسي اش در آتابخانه باشد ، را بخواني ،» نهج البلاغه «حتماً 

» دان « و در اواخر مجلس وقتي چاي آوردند، صميمي و شوخ به .  من هم تلاشم را ميكنم  ،

سربزير آار در تمام مدت مجلس آرام و . حالا تو ميتواني برداري و او موقرانه خنديد: گفت 

هر چند . شايد حالت متانت و سربزيري سبب ميشد آه همه فكر آنند ايرانيست . آرده بود

جواب سوالي نميداد، و يكبار وقتي خانمي بزبان فارسي گفت من چاي ميخورم و او سيني را 

حالا ميترا با خنده خبر ميداد، نقشت راخيلي خوب بازي . از مقابلش برد، مشتش باز شد

از اين تأييد و تشويق صورتش باز شد و لبخند  همه فكر ميكردند ايراني هستي ،آردي، 

به رضايت ! مطمئناً مادر مي بيند تو برايش چه ميكني . شرمگيني در پهنايش نقش گرفت

ميترا ارزش آار . من دوست دارم براي دوستانم آار آنم:  و افزود  بله درست است ،: خنديد 

براي او خدمت ميكني آه ديگر نيست، تا در طمع تحسين و  همتر از آن ،اما م: او را ترفيع داد

بله ، : از اين حرف خوشش آمد ! ستايشي باشي ، آاري است آزاد و بي ريا ، براي هيچ آس 

ريا ميورزي . و در آن حال نيروي مرموز و مخّربي ميترا را ميآزرد. درست ميگويي 

خوب ، گفتن ! هر به انسانيت و تنزه طلبي ميكني تظا! مغروري به اداي حرف خوب و نغز  ،

اواخر شب، . نوايي ميرسد به فرديت و خود شيفتگي تو هم ،...خوبست ، اما! حرف خوب

ميترا به حرفهاي ! حالي بده : را بدوستش سپرد و به اصطلاح درويشي گفت » دان « رحيم 

به افسانه ها ميبُرد و از آنها بدون قصد بدي گوش داد، متأسفانه شخصيت واقعي علي را 
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آسي گفته ، « :دسترس دور مي ساخت و البته گمان ميبرد در تقدير علي عليه السلام است 

ميترا ميترسيد چيزي بگويد، و . »رب النوع هاي يونان قديم ! علي در رديف رب النوع است

ب نشيني اگر چه نگران واخوردگي و عق. به سختي خود را آنترل آرد و ساآت نگاه داشت 

  ! هم دنبال افسانه سرايي باشد» دان « شايد  اما از طرفي ،. جوان تازه مسلمان بود

باز هم آشتار از جانب روسيه . تكرار ميشود  افتضاحات تاريخي در آستانه قرن بيست و يكم ،

مثل محمد علي شاه قاجار  آه به يادآوري يكي از بچه ها ، زير پرچم آبي و سفيد تزاري ،

مخالف يلتسين ميخواست با حمايت » آلكساندر بوتچكو« آري ! س را به توپ بست مجل ،

. او را مغلوب و مخلوع آند گروهي از نمايندگان مجلس و در حقيقت به نقش نماينده مردم ،

روسها همه ثمرات انقلاب را از دست . ولي تا آمريكا حامي اوست آه فعلاً ممكن نيست 

 و زلزله در  جنگ داخلي در يوگسلاوي و سومالي ،! ز نو ميدهند و روز و روزي است ا

هزاران نفر جان باختند و بازماندگان در شرايط اسفناآي ميگذرانند، . هندوستان بيداد آرد

معلمي از عدم قبولي چين به عنوان  در آلاس زبان سوئدي ،! آوارگي و بي خانماني دردناك 

چرا؟ مگر : ميترا به انتقاد پرسيد . الي ميكردابراز خوشح  ،١٩٩٨ميهمانداري المپيك سال 

هميشه غرب مدعي نبود آه چين درهايش را بسته ؟ خوب حالا باز آرد، بفرماييد و نگاه آنيد 

همراه : ولي ميترا اصرار داشت . من فقط عقيده و سليقه خودم را گفتم: معلم مدعي بود. 

  !ابراز عقيده بايد دليلي هم داشته باشي 

 بعد از سيزده سال تمام فراغ ، خوشبختانه به ديدار – ١٣٧٢ دي  ١٧ ،١٩٩٣نويه  ژا٧جمعه 

شور و  از همان لحظه يي آه خبر تصميم به اين سفر را شنيد ،. روي ماه مادر نايل شد 

بليط هاي . آاش پيش از سرماي شديد هوا برسد هيجان و وسواس و دلهره در گرفت ، 

 آار ويزا  نتر ميشود، آاش قبل از تاريخ گراني بليط ها ، درصد گرا٤٠هواپيمايي در ايران 

تلخي تنهايي را . اصلاً ويزا ميدهند؟ چه بد آه در اين آشاآش حسن پيدايش نبود. درست شود

و از ! به تشبيه خار در چشم و استخوان در گلو ، ميگذارند هر چه هست زندگي اين است  ،

بايد به من آمك آنيد : رض با مسئولين صدور ويزا گاهي معت اين خوان هم يكه و تنها گذشت ،

تقاضانامه به سفارت سوئد در » فاآس « پس از . بعد از سيزده سال بايد مادرم را ببينم  ،

اوه ، ريز همه چيز را در آن نامه ! اما نام مادر شما چيست ؟: ايران نامه يي بدستش رسيد 

دتي مسئله ويزا به آنجا رسيد آه بتواند با و عاقبت بعد از م نوشته بود، مگر اسم مادرش ،

گاهي ميترا با صبر و تحملي   مسائلي بين شان بود، مدتها ،! در فرودگاه استكهلم باشد  فرهاد ،

اوضاع را تحليل ميداد ، اما خيلي  آموخته بود ،» پدر « آه قسمت اعظمش را از فرمايشات 

استقبال برود، ميشد بدون مزاحم آسي باري ، نخست خيال داشت تنهايي به ! خوب نميشد 
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آاش مهتاب و  اما يكي دو روز قبل از موعد ديدار فكر آرد ،. شدن با قطار رفت و برگشت 

اگر ميتوانست ! آه نه » لينا « .در اين صورت بايد از آسي آمك بخواهد. شهاب هم بيايند

ين ميترا آه هنوز اسمش زن مهربان و مجردي در سن»  آن لوئيز «. حتماً خودش پيشقدم ميشد

پنجشنبه يي  را هم بدرستي به خاطر نميآورد، اما از مسئولين آليسا شماره تلفنش را گرفت ،

خوشبختانه دو هفته يي از پايان دوره زبان سوئدي ميگذشت و مشكل  بود و روز تعطيل ،

دقانه به اين با تمام علاقه مندي صا» آن لوئيز « حضور و غياب در آار نبود، ولي متأسفانه 

ولي . سه نفر ديگر داد نتوانست و پيشنهاد دو ، چون روز موعود نشست اداري داشت ، آمك ،

اما شب حرآت ، ناگهان ! ميترا بيادش آورد آه چنين توقع بزرگي از همه نميتوان داشت 

. چرا نه ؟ او آه چندي پيش ميهماندار همسر دوستي از ايران بود فرهاد از خاطرش گذشت ،

: چرا به آمك ميترا نيايد؟ تماس تلفني گرفت و بعد از سلام و عليك گفت  ر غياب حسن ،د

ميآيي فردا مادرم را از استكهلم بياوريم ؟  ميخواهم حرفي بزنم آه از تعجب شاخ در بياوري ،

و با هم رفتند، پيشنهاد هزينه بنزين از ! آري : جوانمردانه پاسخ مثبت داد و او بدون ترديد ،

شايد نه گشاده رويي محض ، چهره  نب ميترا را هم رد آرد و با مهرباني و گشاده رويي ،جا

بچه ها تمايلي به آمدن . اش به هر صورت گله مند و رنجيده خاطر از مشكلات پيشين بود

  اما بودن با فرهاد و اتومبيلش خواست خدا بود، چرا آه بدون اطلاع ميترا ،. نشان ندادند

از پله اتوبوسي بزمين افتاده و پاي  ن هيجانات و گرفتاري تهيه مقدمات سفر ،مامان در جريا

حقيقتاً بيش از افسوس و رنج ، شكر گزاري در قلب ميترا فوران . نازنينش صدمه ديده بود 

همواره در هراس بودم  از تصور اتفاقي ، شكرت ، خداي بزرگ من ، خداي من ، آه ،. زد

شكرت آه آسيب سنگيني به مادرم نرسيد . دار را مشروط ميكردوسواس تندي آه آرزوي دي ،

ميترا . آبود و زخمي بود هر چند پاي نازنين و قشنگش ،!  شكر خداي من ،  شكرت ،. 

تصور  در آينه روشن ميعاد ، نميتوانست عكس العمل خويش را بعد از سيزده سال تمام دوري ،

تا مامان با . آنترل ميكرد  باز و بسته ميشد ،در قسمت ترانزيت را آه فقط مشتاقانه ،. آند

پوشيده در يك مانتوي سبك مشگي و روسري  لاغر تر از گذشته ، چهره رنگ پريده و خسته ،

قهوه يي نقش دار و لبخند معصوم و مظلومش با چرخ دستي آه چمدان هايش را حمل ميكرد، 

سائل و مصائب در اين مدت ميترا فكر ميكرد آه غم و رنج دوري و آل م! از راه رسيد 

آجاست آن دختر  ساخته ،» سنگدل «و به تعبير منفي  او را بسا مستحكم تر ، سيزده سال ،

آن زن رويايي و احساساتي آه اوايل دوري با  جوانِ  پر از وسواس و ضمناً شادابي و اميد ،

ندگي بود با ده اگر چه ز اگر چه حسن را آنارش داشت ،. زار ميگريست  هر مكالمه تلفني ،

هميشه  و دوستان بسيار آه با وجود همه آنها ، ها تفريحات و مشغوليات و خنده ها و بيخيالي ،
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بعد از اين همه سال مادرش را ميديد و  اما حالا ،. بيقرار و مضطرب و دل نگران بود

در  رهاد ،اگر چه بقول ف! هم از پس فراق برآمده بود و هم لحظه ديدار . ميتوانست تحمل آند 

از همه چيز و همه آس  در راه ،. بين دو بال درب الكتريكي گير افتاده بودند  آغوش يكديگر ،

يك سلسله . مطلع شد  غمگينانه از فوت دو عمو بزرگش و همسر يكي از آنها ، پرسيد ،

  همه جاهايي را آه با آنان بود، ميرفت و گذشته انگار ديگر بار ،. خاطرات به سرعت ميآمد

يادگار مهمي در   آه طي اقامتي شش ماهه، به آشنايي حسن ، خانه تهران ،. را مي پيمود

آه عمو رحمت االله وقت مرخصي  باغ قشنگ آاهبار و شهريور ماه ،. صفحات زندگيش شد

اش ميشد و ميآمد و مسئوليتهايي را آه بابا عزت گذاشته و براي آارهاي اداري به شهر رفته 

و خواهر زاده ها و برادر زاده  از تولد و عروسيها هم با خبر شد ،. گرفت به عهده مي بود ،

نميتوانست . و يا خيلي بچه بوده و حالا بزرگ شده اند  هايي آه هرگز آنها را نديده بود ،

تا دختر و نوه هاي تبعيدي  مادري آه بعد از آنهمه سال ميآمد ،. احساسات مادرش را دريابد

ا به در و ديوار خوشامدگويي نوشته بودند و هر دو با آمرويي و نه آن بچه ه. اش را ببيند 

مامان چهره . بعد از روبوسي چمدان سوقاتي ها باز شد. به استقبال آمدند خوي گرم ايراني ،

جراحت پايش را نشان داد و ميترا از .  پر نور و روشن از ديدار بود اش عليرغم خستگي،

طي راه با قطار و   آه در غير اينصورت ، ل و شكر گزار ،يادآوري تلفن به فرهاد خوشحا

هنوز هم بعد از مراجعت او به ايران . اتوبوس ميتوانست حسابي مادر خسته را خسته تر آند

  .  اندوهگين آن پاي متورم و آبود را مجسم ميكند، و تكرار شكر گزاري آه به خير گذشت  ،

فردا با هم راه درازي رفتند، . دوم مهر ماه بودآن روز مامان استراحت آرد، گويا بيست و 

مامان از آباب ترآي آه   ساعتها در خيابان بودند ، بدون توجه و دقت بر ناراحتي پاي او ،

صاحب رستوران آوچك آه تصادفاً براي  خيلي خوشش آمد ، .هنوز در ايران بازاري ندارد 

ري طويل متحير ، شخصاً سر ميز آمده استقبال مادر خودش از ترآيه ، فرودگاه بود و از دو

مامان شكسته و آمي  بدنبال سالهاي طولاني ، آفش راحتي هم خريدند ،. و احوالپرسي آرد

ضعيف به نظر ميرسيد و البته اين تصور شكستگي بعد از چند روز ، به مقدار زياد در نظر 

 آوچكتر از پيش هر چند لاغرتر شده و گذشت ايام صورتش را آمي. دخترش تخفيف يافت 

تحليل رفتن رشادت افراطي درمورد سلامتي بود،  بزرگترين تغيير در وجود او ،. مي نماياند

نگران فشار خون و التهاب و گُر گرفتگي بود آه خوشبختانه قسمت  محتاط به نظر ميرسيد ،

ه هنوز بسيار سالم و چابك بود و دخترش را مرتب وادار ب! اعظمش نه بيشتر از نگراني 

محروم از حتي  خدايا اگر چه سالهاست از آغوش گرم خانواده دورم ،: شكر گزاري ميكرد

و پيش از  فرزندانم چندان ، از همسرم دورم و حتي خبري ندارم ، براي سفري آوتاه به وطن ،
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اما بزرگترين آرزوي . شانس بهره مندي از عشق و عاطفه فاميلي نداشته اند! اين هرگز 

ي و آسايش پدر و مادر و همه خانواده است آه عطا فرموده يي ، خداوندا فردي من سلامت

مقصود ناتواني از تحمل ! ديگر چه گلايه به درگاهت رواست ؟ گلايه آه زبانم لال  شكرت ،

  !درد و رنجي است 

تصور  با مامان به جلسه زنان بين المللي درآليسا هم رفتند، حتي براي چند خانم ايراني ،

هم » روزنامه نورشاپينگ« خانم خبرنگار . سنگين مي نمود د از سيزده سال ،ديدار بع

... «: حضور داشت ، آه با مشاهده پاي مجروح مامان و قصه تصادف آه تعريف ميكرد 

با خودم   وقتي به مقصد رسيديم ، براي اخذ ويزا و تهيه بليط سوار اتوبوس به تهران ميرفتم ،

! به راننده نميگويند» خداحافظ«و » خسته نباشيد « اه پياده شدن ميگفتم ، راستي چرا مردم گ

و خودم براي انجام اين امر به سوي راننده رفتم و وقتي برگشتم، زمان پياده شدن زمين 

و اصرار داشت براي همه توضيح بدهد آه اين نه از ناتواني او، بلكه فقط يك . »خوردم 

مسئول رسيدگي . فردا راهي درمانگاه محل شدند گار ،به پيشنهاد خانم روزنامه ن! حادثه بود

ميترا پاي تلفن آل ماجرا را . بود» ژاشتين« به اين امور، بانويي مهربان و  عاطفي بنام 

گفته بود و همين زن پرستار را در استمالت و دلجويي و حتي رسيدگي بيشتر ترغيب ميكرد، 

ته ، و گرنه محل جراحت بسيار حساس با توضيح اين آه خوشبختانه شانس نقش بزرگي داش

وقتي مامان با عاطفه هميشگي ، روان و . بوده و ميتوانست منجر به ناراحتي بيشتري شود

ضربات آرام و پر مهري به پشت » ژاشتين « نمايان در چهره اش سپاسگزاري ميكرد، 

يان آند، با مامان ميخواست احساساتش را ب! برو ، برو پهلوي نوه هايت : نازنينش نواخت

پاره يي آلمات انگليسي آه بخاطر داشت و يا اشاره دست و حالات نگاه و صورت، 

در عرض دو ماه ، ميهمانان زيادي آمدند و دستپخت مامان را خوردند، . حرفهايش را ميگفت

عكسهايي را آه آورده بود، تماشا آردند، توضيحاتش را درباره ميترا و زندگيش شنيدند ، به 

. هايش گويش دادند و بسيار تحت تأثير صفا و مهرباني و هنرنمايي او قرار گرفتنددرد دل 

ميترا را با چهره جوان در تصاوير، نمي شناختند و شگفتي ابراز ميكردند، گل و  اغلب ،

از ديدن عكسها به دوران شادماني ، در پشت » بنگت « چهره . شيريني و هديه ميآوردند

رار ميگرفت ، آه چرا حالا نيست ، و در مشاهده عكسي دسته هاله از افسوس و تأثير ق

با روسري و روپوش بدقواره و بدرنگ ،  جمعي از شاگردان مدرسه مجاهدين در پاريس ،

اگر چه صريح حرف ميزد ، و تكيه . سيمايش پر از انتقاد و بيزاري از آن شيوه زندگي بود

ايد آمي به خودش و احساساتش بينديشد بر اين داشت آه زندگي فقط مبارزه نيست و آدمي ب

بايد عزم به آسب شادماني آند، تا به آمك و اثر اين شادماني ، ديگران را هم ، از افسردگي  ،
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انعكاس  شايد او آدمي را چون آينه يي ميدانست آه شاد و يا غمگين ،. و غم رهايي بخشد

بخصوص در رابطه با . هد آردمستقيم شادماني و يا اندوه براي ديگري در روبرو، خلق خوا

و البته اين ! مهتاب و شهاب اعتقاد داشت ، ميترا نخست بايد خويش را سبك از غم و اندوه آند

عقيده نظر يك متخصص امور رواني بود آه شايد در برخورد نزديك و بسيار دروني با 

 و افراد، و زندگي در آشوري به آرامش ، ايمن در شرايط فارغ از جنگ و گرسنگي

هر چند آه روانشناسي ، چندان جدا . دردهاي اجتماعي را به شيوه خود ميشناسد ديكتاتوري ،

هر فردي بطور معمول شخصيتي از اجتماع ! از جامعه شناسي نميتواند باشد و بهم مربوط اند

بخاطرش ميآيد آه اگر چه روانشناس ، ولي بيشتر نظريات و عقايدش ، » فروم«. هم ميگيرد

. او مي انديشد» اصطبل خويشاوندي  «ميترا فراوان به تعبير . عه شناسي ميشودشامل جام

چرا جنبه هاي مثبت عشق و مهر خانوادگي باز نشود؟ آه بهرصورت تا به آوري و تعصب 

وقتي قسمتي از . نرسيده، عشقي است و به آدمي پشتگرمي و توانايي تحمل مشقات ، ميدهد

ا و فرزندانش هستند، وقتي مرتب هديه ميفرستد، وقتي از ميتر فكر و ذآر و عاطفه مينا ،

ميكوشد، احساس شيرين » لينا« آنسوي فواصل ، در تنظيم رابطه خواهرش با ديگران ، مثلاً 

هر . راحتي خيالي آه به قلب ميترا مي بخشد، عاطفه منزوي و در خطر نابودي را احيا ميكند

و عاطفه دارد و فقط خويشاوندي خودپسندانه و تكيه و تأآيد بر مهر » فروم« چند بيچاره 

  . ناهنجار را به انتقاد مي بَرد

گاه حتي در رابطه به ظاهر محكم  آه در تجربه اش ، در مقايسه اين احساسات با بيگانه ها ،

نهايتاً فرديت و برتري جويي رجحان ميافت ، عشق طبيعي و  همرزمي و هم عقيدگي ،

ملكوتي و ! نميگرايد! هنگام آه به ضديت خلق و بر عليه همسايه غريزي به خانواده ، تا آن 

از رديف  مثل ديگر پديده ها ،. زيبا و از نعمات خداونديست آه خود صريحاً در قرآن ميفرمايد

ميهن دوستي ، آه در راه  مثبت انرژي زا و رشد دهنده است ، و در افراط به چشم پوشي از 

در طريق ! قمندي و حفاظت از سرزميني آه تو را پروردعلا. انسانيت ، و بربريت ميرسد

برنامه يي . افتاد» شاهدان بي تاج و تخت « ياد برنامه تلويزيوني . منفي به جهالت مي انجامد

در سه قسمت ، نخست آنستانتين پادشاه مخلوع يونان آه خوشبختانه وضعيت سياسي يونان 

.  شاهنشاهي سردهند، در رهش سينه بدرندفرسنگها دورتر از آنست آه فرصت طلبانه، نداي

فعلاً زير سايه ! ولي شايد براي اميدهاي دراز ، مدعي مهر و علاقه به آن سرزمين است

خواهر زنش ، ملكه دانمارك آه گويي وارث محمد رضا شاه پهلوي ، در مسئوليت خطير 

ا ، سرگرم جشن حمايت و رسيدگي شاهان واژگون است و با پولهايي آه معلوم  نيست از آج

اما يوگسلاوي قطعه قطعه و غارت شده و روماني تهي از نعمت . و عيش و نوش مدام
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شاه . آمونيسم ، بسان طغار شكسته و ماست ريخته ايست آه آاسه ليسان را به اطراف ميكشد

. ميزد» هيتلر « سابق روماني آه تهيه آننده دانمارآي به ناچار سري به رابطه عيان او با 

حال و ! سبب افتخار بهايي ها ، به بهاي بهايي شدن ملكه مخلوعش ، وري ، با قيافه آريه ،مفتخ

به اجتماعات رفتن و دسته ! هواي سلطنت در سر دارند و دخترانش هوس شاهزاده خانمي 

 لابد به  نوه اش را آه پسريست ،. گل گرفتن و خير مقدم شنيدن و نمايشات و مسخره بازي

درگذران زندگي . برداشت ، سفري به آن ديار آرد و برگشت !  راه انداختن عنوان شاه آينده

در »  ة.ت.ا« چرندي با احساسات رمانتيك به سگهايش و يا اتومبيل عتيقه جيپ با علامت 

بعد از دست تكان دادنهاي  گوينده برنامه ، وقتي هواپيماي شاه بي تاج و تخت ،    !گاراژ

حساسات گروهي منحط و عقب افتاده ، مثل پير زني آه با آرايش آنچناني و پاسخ به ابراز ا

! غليظ دلقك وار و ناخن هاي لاك زده طوطي نشان ، اشك تمساح ميريخت آه او بايد برگردد

شايد تا از انتقاد  ،» قصه تمام شد « :گزارشگر بعد از بلند شدن هواپيما زيرآانه گفت 

 آه ميترا را به عنوان يك زن مذهبي و معتقد به اما امثال آن زن نبودند. روشنفكري برهد

زشت ترين صحنه و . افسرده و حتي خشمگين ميساخت متأثر ، رسالت آسماني پيامبران ،

تاريك ترين نقطه آه به گريه اش ميآورد، چند آشيش نما در لباس ارتدوآس بود آه همه آاره 

آخر عيسي . ي مسيح اهانت ميكردندو برگزار آننده اين نمايش خائنانه بودند و به حرمت عيس

در سراسر آن زندگي متحول و پر ماجرا ، آجا همرهي و حمايت شاهان آرد؟ او خود 

شايسته شاهي بود، شاهي آه به رنج گرسنگي ، سر بر سنگ ، به خواب ميساييد، تا خلق 

ق جايگاه او تپه ها و دشتهاي لخت، در همسايگي خل. تحت سلطنتش از رنج رهايي يابند

مگر بگاه آن محاآمه، دست بسته به قصر قيصرش بردند و او  به قصري نرفت ،. محروم بود

دريغا آه بنام عيسي مسيح ، . قيصر و بارگاهش را به هيچ گرفت و با آن مرد آلامي نگفت 

چراغي براي هر « ، » نان براي همه «! انسانيت و رهايي آدمي را به حراج مي بَرند

و پرداخته آمونيسم نيست ، و نه متعلق به دوران مارآس و انگلس ، آلام ساخته ! »خانه

سالهاي سال پيامبران توحيدي اين  جملات عادلانه را آوردند و به تكرار ، براي تحقق آن 

سراسر آتاب مقدس ، انجيل مبارك و قرآن آريم آراسته و مزين به . آوشيدند و جهاد آردند

 اگر مردم را به خداشناسي فرا خواندند، نه براي نياز !اين خواسته و فرمان خداوندي است 

خداوند بي نياز به مورد پرستش قرار گرفتن ، بلكه ازاين روي آه آدمي را از خودپرستي به 

آن فراتر از پديده ها ، آه پيوسته و  همواره برابري و رهايي را به انسان . فراتر ارتقاء دهند

قسمت بعدي فيلم مستند، نوبت به  باري ،!  داده است راهنما شده و در مسئوليت خطير قرار

و چون طي دوران آودآي و جواني ،  شاهزاده يي رسيد آه در يك هتل انگليسي بدنيا آمده ،
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« اميدي به ادعاي اعاده سلطنت در يوگسلاوي ، برخوردار از نعمات اجتماعي و بر حذر از 

اد برد آه گويي هرگز چنان وطني را چنان از ي» صربستان « نداشت ، » امپرياليسم 

با بچه هايش و اموالي آه قبلاً از جيب خلق و دارايي ملت ! نميشناخت، انگليسي شد

. صربستان دزديده بودند، تا خرج ميهماني و عياشي و هوسهاي خود و هفت نسل بعدي شود

نه اش حال ، در آمال وقاحت و بسا فرصت طلبانه ، هوس شاه شدن خود و پسر لوس و دردا

را بسر گرفته ، فوري عكسهايي با پُز سلطنتي منتشر و يك مشت مريض و ديوانه ، و البته 

آقا ، به ميهن فراموش شده و سرزمين از . در جستجوي منافع ، پلاآاردهايش را هوا آردند

آه هيچ راهي ! آه نميتوانست به زبان آنها صحبت آند و شگفتا! سفرآرد و خوشا ياد رفته ،

هر روز در « :ريز از اين افتضاح نداشت ، مگر اين آه وعده آموزش خودش را بدهدبراي گ

آري ، باز هم برگزار آننده اين معرآه ، فريسيان آثيف و . »زندگي وقتي براي آموختن است

خود فروش عصر حاضر بودند، آه ميمون وار پشتك و وارو ميزدند تا ساحت مقدس دين را 

 شكر خدا و شهادت زندگي و سنت و شيوه فرستادگان خدا و ملوث و آلوده سازند آه به

مسيح : در روماني شاه آُله بر باد داده ميگفت . انسانهاي با ايمان ، امكان پذير نيست 

يا مقصود حرف و سخن اصلي و تفهيمي آه جرأت ابرازش را آشكارا نداشت ، ! بازگشته 

كان و مقام پادشاهي براي مسيح، آه شايسته ترين م! خودش بود و يا تلاشي آمونيسم 

ياد دآتر شريعتي شهيد بخير آه تضاد حقيقت و واقعيت را بيان ! سرزمين برابري هاست 

پديده يي آه در حقيقت براي . دين و مذهب بارزترين شاهد و مثال در اين مورد است . ميكند

مواردي  اقعيت ،و در و! نيكبختي و آگاهي وضع شد، براي گشودن راه بشر ، براي پويايي 

و شكل اين سوء استفاده چنان زننده . به اسباب تخدير و فريب و انفعال آدميان ، مسخ گرديد ،

و تأثر آور آه برترين پيشوايان و پيشتازان و راهنمايان انساندوست هم در اغفال اين زشتي 

يختند و در اين بهم و حقيقت و واقعيت را درهم ر! ها ، به انكار و نفي آن پديده پويا پرداختند 

  !ريختگي گُم شدند و دستآورد رنج هايشان بعد از سالهايي ، نه چندان طولاني ، بهم ريخت 

بزودي شيرين پزي را هم شروع آردند آه يكي از هنرهاي مثال  در دوران اقامت مامان ،

نتيجه مرغوب سبب . شاگردي ميكرد! و دخترش در هنرنمايي هاي سوئدي . زدني اوست

مامان از پنج انگشتش هنر ميريزد ، لباسهايي آه دراين مدت آوتاه . ين همگان ميشدتحس

دوست داشت بطريقي ! دوخت، و آنهايي آه هنرمندانه بافت ، حتي براي فرهاد و نيلزفولكه 

چهره دوستانه و حُسن رفتار و  و با روحيه مردم دوست ،.  از دوستان دخترش قدرداني آند

» سانتا لوسيا «روز جشن . خاطرات خوشي براي همه باقي گذاشت  ر ،گرمي و شيريني گفتا

دخترانش . با خانواده اش سنت مخصوص را براي مامان ، در خانه اجرا آردند» جان « ، 
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و والدين آريستينا، » آن لوئيز « . لباسهاي سپيد پوشيده و آلات موسيقي همراه آورده بودند

ز شام  آريسمس سوئدي چيدند، زيرا آه مامان چند همكلاسي مهتاب ، پيش از آريسمس مي

در حاليكه عشق ديرينه دخترش را شعله ور و . روزي مانده به آريسمس ، سوئد را ترك گفت

شادماني بودن مامان ، پاياپاي ، نگراني تنهايي . در قلب نواده هايش آتشي از محبت افروخت

به برگشت مامان رضايت ميداد و را داشت و بخاطر او بود آه مي بايست » بابا عزت« 

بازهم با مهرباني و همت فرهاد ، شاهد پرواز هواپيمايي شدند آه به فرانكفورت و سپس 

  . ايران ميرفت

سه روزيست آه مرتب به آتابخانه    دو ،-١٣٧٢ دي ٢٢ ، ١٩٩٤ ژانويه ١٢چهارشنبه 

 در فرصت بين آارها ، به ميرود، شب قبل نگاهي به تلويزيون انداخت، دو فيلم سينمايي بود،

آنجكاوي فقط نگاهي انداخت ، تا بزودي به باقي آارهايش بپردازد، ده ها نقشه و طرح انجام 

نامه نگاري براي خانواده ، نوشتن خاطرات روزانه ، و تنظيم احتمالي  آموزش زبان ،: نشده 

انگار قبلاً   ميرسيد ،آمي آشنا به نظر يكي از فيلم ها ،. در سر داشت... چند قطعه ادبي و 

خيالها ، در سر  مي . جايي ديده بود ، زندگي مردي آه ميخواست موفق و مشهور شود

از واقعيات . بود» سلطان آمدي « عنوان فيلم چيزي مثل . پروراند و حيله ها بكار مي بَرد 

ز آنها سوژه آمدين موفقي بود، ا هم چنين در نقطه مقابل ،. و نيازهاي اجتماعي حرف ميزد

در اينجا، دوربين پشت صحنه به شكار او ميرفت . آه با لطيفه گويي حرفه يي به خنده ميزنند

سكرتر و مدير برنامه و  با دستگاه اداري عريض و طويلش ،. آه سخت عصبي و بدخوي بود

اما . خسته و انعطاف ناپذير بود مأمورين حفاظت در راهروهاي تو در توي ساختماني مدرن ،

وشه يي از اين خوي زشت ، مرد ديگر را ، سراپا تلاش و تكاپوي رسيدن به موقعيت هيچ گ

. راهي نميداد! ، منصرف نميكرد و در جستجوي شانس و لحظه موعودي بود آه ايده آلش 

تلويزيوني تهيه آرده و » شو « جستجوگر در خانه اش يك پوستر خيلي بزرگ از حضار 

عكس العمل قلابي . فيلمبرداري و پخش برنامه در آوردحتي قسمتي را به ماآت استوديوي 

و باز هم فردا با آوشش . تجسم ميكرد با پخش نوار هوار آشي و آف زدن ، حضار را ،

فقط يك توجه . خستگي ناپذير و از هر راهي آه ميشد به نياز دسترسي به مرد موفق، ميرفت

ادي پشت پرده يكي از حرفه هاي خيلي فيلم بطور انتق. طلب ميكرد آه آن هم ممكن نبود آني ،

بيشتر به  آسي بياد روي سن و حرفهاي چرند بزند و حضار ،. را عيان ميكرد! آمريكايي 

مردم را به چنين  راستي چگونه ميشود ،. صورت يك رسم ، بخندند و برايش پول خرج آنند 

ا با پشتكار و پشتگرمي بهر حال مرد مشتاق ، نه تنه! آاري واداشت ؟ فقط با تبليغ و تكرار 

شبي فرصت طلايي را بكف ! نهايتاً با ربودن آمدين مشهور به مثابه گروگان  استعدادش ،
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اگر چه به جرم آدم ربايي . مجري نمايش شد و آارش هم گرفت  آورده و در عوض او ،

ست در دوره آزادي موفقيتش شتاب گرفت و به آنچه ميخوا اما بعد ، محاآمه و زنداني گشت ،

با يك سري عمليات جنايي به سرانجام خوشي  بر پرده سينما ، حال سرنوشت اين مرد ،. رسيد 

ميرسد، ولي فيلم حكايت از هزارا ن آدم خيالي و روياهايشان ميكرد، تا آنجا آه ميتراي خيالي 

همواره سرگردان در روياهايي ، با اين سن و سال ، با تماشاي آن خيالات خام و بيهوده  ،

لبخند مأيوسي بر لب آورد، و حالش تا آنجا خراب  گويي حقايق زشتي را در آينه يي ميديد، ،

تو مبارزه را رها آرده يي : شد آه به محاآمه و اعتراف بگناه و مجازات خويشتن پرداخت 

به آارنامه روزت ! تباه ميكني  و حالا هم بجاي آاري مثبت ، اوقات را به تماشاي تلويزيون ،

  ! حاصل چيست ؟ و چه نتيجه يي رويت خواهي آرد بنگر ،

به رختخواب  ساعت يك و نيم شب بود آه با مرور اشتباهات و شيطنت ها و ملامت خويشتن ،

صبح خسته بود، خوابش نميآمد، ولي وسوسه ميشد آه در اين صبح تاريك سوئدي . رفت

بيحوصله نباشم ، اما   ميآيند ، آاش خوابم ببرد آه وقتي عصر بچه ها به خانه جايي رها شود، ،

! آتابخانه ؟. ميتوانم براي ايران نامه بنويسم و بعد به آتابخانه بروم ، نبايد وقت را تلف آرد 

بلكه احساس ميكرد آدمهاي بسياري احاطه  نه دوگانه ، تا ساعت ده آه باز شود ،... حالا آو

برخي  ربان و جدي و خيرخواه ،چهره ها بعضي مه هر يك فرد مجزايي بود ،. اش آرده اند

اغفالگر و جبار و يا صرفاً تنبل و بي انگيزه مي نمودند، و عاقبت برخاست ، بدوستي زنگ 

. زد آه شايد ترتيب بهتري براي شهاب، درتماشاي مسابقه هاآي روي يخ بدهد آه نبود

تا شب  ،آمي برنج خيس آرد  آوآوي مرغ دستپخت مامان طوبي را از فريزر بيرون آورد ،

طبيعتاً . ميآمد تا در نحوه خريد قسطي يك دستگاه صوتي ، آمك آند با آن لوئيز شام بخورند ،

پيشتر به سازمان پولي ميدادي و حالا صرف اين چيزها ميكني ؟ و : خود را به زير تيغ برد 

زندگي تو سرشار از تفريح  ولي براي سرگرمي بچه ها ضروريست ،: نداي ديگري ميگفت 

نميتواني در قلب اجتماع اروپايي، بچه ها را از اجتماع جدا نگاه داري ، به . لخوشي بودو د

احساس مسئوليت آني ؟ اصلاً چه نيازي به پول  چرا در قبال آن ، سازمان يكدنيا انتقاد داري ،

اما راه خدا چي ؟ در راه خدا بايد فديه داد و  تو دارد ؟ مدعي هنوز خنجري در آستين داشت ،

  . بخشيده يي و به موقع، بازهم خواهي بخشيد : مهربانه دلداري ميداد  و ناجي ،! خشيد ب

  صبح با لجبازي و بهانه جويي شهاب آغاز - ١٣٧٢ دي  ٢٩ ،١٩٩٤ ژانويه ١٩چهارشنبه 

، ولي ديروز  چرا به من ميگويي آرام باشم  شد، چرا نظافت صبحگاهي مهتاب طول آشيد ،

آرام برف مي باريد و هوا آم  بيرون آرام ،! چيزي نگفتي  بدي زد ،آه مهتاب به من حرف 

امروز بايد نامه نگاري را بجايي برساند، سبب خوشحالي همه در ايران . آم روشن ميشد  ،
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چرا در خوشامد عزيزانت نميكوشي ، نامه يي هم به دوستان خوب يوناني اش . خواهد شد

و . ام نكند، فكرش براي آارهاي ديگر آزاد نخواهد بودميدانست تا اينكار را تم بدهكار است ،

نوشت » بيل گيتز«خنده دار اينكه اخيراً نامه يي براي اعجوبه آامپيوتر و ثروتمند آمريكايي 

متفاوت با ديگر ثروتمندان آمريكايي  ،» تايمز« نويسنده روزنامه » جان اَشورث« آه به نظر 

 درصد از ثروتش را صرف خيريه ٩٩تصميم دارد مراسم ازدواج ساده يي داشته و . است 

آسي بايد « بود و زير عنوان » دروازه هاي گشوده براي خوشبختي « عنوان مطلب . آند

من آن آسي هستم آه ميخواهد « : ميترا به روزنامه نگار نوشت ! »بيل گيتز را تحسين آند 

ممكن ... اي خود او نوشت آه و ضمناً نامه جداگانه يي با پيشنهادي بر! »او را تحسين آند

اين روزها دنيا پر از آارهاي احمقانه و مسخره و  اما ،. است نوشتن اين سطور احمقانه باشد

آه هنوز من اين نامه را نه به عنوان آاري احمقانه ، بلكه در راه . غير عاقلانه است 

. برسانم »  فرنگي مزرعه جاويدان توت« به  بگذرانم ، از دروازه يي ، آرزويي مينويسم ،

ميدانست ؟ هر چند بايد بداند، چون متولد سالهاي » جان لنون « حالا او تا آجا از ترانه هاي 

شجاعانه آخرين سكه : نوشت . ست» بيتل ها « دهه طلوع  پنجاه و نوجوان سالهاي شصت ،

بورم منتظر ام را در چشمه آرزويي پرتاب ميكنم ، و چون ديگر چيزي برايم باقي نمانده ، مج

در . بايد تحسينش آرد گذشته از اين اگر او انسان متفاوتي است ،. انعكاس چشمه بنشينم 

فاصله آوتاهي ، تلويزيون فيلمي خبري از مراسم ازدواج ميليونر ديوانه و عجيب و غريب 

وسايل  با حضور بيش از هزار ميهمان ،! آمريكايي با مادر فرزند نامشروعش ، پخش شد

جمعي از آن فراوان گفتند و نوشتند و بهترين صحنه آنجا بود آه رهگذر جوان و ارتباط 

چه آسي آنها را آدم « :شانه بالا انداخت  روشنفكري در جواب سئوالي راجع به آن عروسي ،

نقطه مشترك من و تو اين است : نوشت » بيل گيتز « بهر حال ميترا براي . »حساب ميكند

زيرا من تقريباً هيچ ندارم و  ا اين آه در دارايي آن بسيار متفاوتيم ،ب آه شيفته پول نيستيم ،

  !همه رابر باد داده ام  صحيح تر ،

براي آشتي با اسرائيل خواند، » حافظ اسد «در آخرين شماره روزنامه مطلبي درباره آمادگي 

 ١٩٧٨ال س و گرنه اين همان حافظ اسد چپ زن ،! » امپرياليسم «اينهم از تلخي يكه تازي 

  .مي تاخت» آمپ ديويد «است آه سخت بر قرارداد  ،

اخيراً رپورتاژي تلويزيوني درباره روسيه بعد از آمونيسم و مستقل از شوروي ديد، دردناك 

پول و اجناس ! غرق در اختلافات فاحش طبقاتي  به شيوه جامعه آمريكايي ،. و گريه آور بود

غم و درد و اشك براي امثال پير زني آه به دشواري  و و مغازه هاي مدرن براي ثروتمندان ،

بايد دل به اين خوش آرد آه هنوز . از چاه آب ميكشيد و ناله ها از فقر و محروميت سر ميداد
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زاپاتا « گروهي انقلابي مكزيكي ، آه مدعي ادامه راه . سايه هايي از تلاش انسانيت باقيست 

در يك راه پيمايي حمل ميكردند، همان نقش  ،» چه گوارا« تصوير بزرگي از .  هستند »

چقدر . و حالتي متهورانه و انقلابي  واقعي حماسه يي و در عين حال خيال انگيز با آلاه بره ،

حتي در زمان  دلش ميخواست آن عكس را پيدا آند آه در سالهاي شصت به طرز عجيبي ،

هم به ديوار اطاقشان مي ديكتاتوري شاه ، فروش داشت و ژيگولوهاي بيگانه با انقلاب 

در خاموش  تجديد ديدار آن دو قهرمان آمريكاي جنوبي و آشورهاي جهان سوم ،. آويختند

نخست پنج شهر مرزي را گرفته و يكي را بعد  ها ،» زاپاتيست « ! ترين سالهاي قرن بيستم 

ه فقر در از ديگري از دست دادند، اما توجه جهاني را جلب ، و اعلام آرده اند آه بر علي

ميترا جايي و از . آاش حقيقت باشد. مكزيك و روابط نزديك تر دولت با آمريكا برخاسته اند

! بسيار دور از خدا و بسي نزديك به آمريكا » مكزيكو« بيچاره « :زبان آسي خوانده بود 

يا : پيش از آن مطلبي در بزرگداشت بعثت حضرت محمد مصطفي خوانده و يادآوري دعايي 

اي آن آه رحمت او همه چيز را فرا ! ت آل شيء رحمته يا من سبقت رحمته غضبه من وسع

  !اي آن آه رحمتش بر غضبش سبقت گرفته است  گرفته ،

حتي نه آنقدر آه نگاهي به تقويم ديواري       زياد در بند تاريخ نبود،! روزي ديگر -

 و فردايش هم تولد  شنبه ،فقط ميدانست پنج آشپزخانه بيندازد يا تقويم آوچك آيف پولش ،

روز تولد ميناي مهربان آه چون  حضرت صاحب زمان و بدين جهت نيمه شعبان است ،

! زادروزش متقارن با اين روز مبارك بود، نه تاريخ شمسي ، به عنوان روز تولد برگزيد 

 آه تصادفاً! با آيك شكلاتي خوشمزه  ميترا خيال داشت حسابي جشن بگيرد و اگر پيدا شد،

خانم دآتر روشنفكر و مؤدب و عميقاً مهربان سوئدي آه جزء اولين  مادر دوست مهتاب ،

شايد آه اين ديدارها ، دوباره  خوشحال شد ،. به شام دعوت آرد ميهمانان مامان طوبي بود ،

به دوران خوب و گرم گذشته  صميميت دو دختر جوان را ، آه مدتي ست به سردي گراييده ،

يكي از تلاشهاي جدي   دقت و سعي و آمك در رابطه بچه ها و دوستانش ،آه بازگرداند،

بطريقي خلاء پيش آمده از بيگانگي و دوري پدر و بقيه فاميل را پُر آند و البته ! ميتراست 

مهتاب آه از دنياي آودآي آشكارا فاصله ميگيرد ، به همان ميزان از شادابي و . آسان نيست 

فرزند هم نميتواند  و درمعاشرت دائم با دوست مشخصي نيست ،  ،سرحالي معمولش آاسته شده

ميكوشد خود نيز تنها ، و با او  بمثابه همدردي با مادر تنهايش ، حتي پاره يي موارد ،. باشد

از تجربه شخصي خودش ميگفت و اينكه در مرحله يي از زندگي خانوادگي ، همسرش . باشد

دخترش براي مشارآت با تنهايي آه در مادر يافته در شهر ديگري مأموريت اداري داشت و 

  . هميشه خانه ميماند بود ،
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شهاب هم متأسفانه در روابط نامطلوبي با معلمش به سر مي بَرد ، چيزي شبيه غيظ و تنفر ، 

عليرغم نيت خير ، ديگر خسته شده و با حساسيت زياد به اشتباهات شهاب ، » اوا« گويي 

حيرت انگيز به . خشونتي عرضه دارد ا در مقابل هر سختگيري ،پسرك را به خشم ميآورد ت

آيا ميتوان . نظر ميرسد آه چگونه از خجالت افراطي در رابطه به معلمش چشم پوشي ميكند

اميدوار بود آه در مراحل حساس زندگي ، قادر به دفاع از حقوق خويش ، از سد آمرويي 

« گفتگو با . ته خودش جستجوگر راهي بودميگذرد؟ آموزگار طي تماس تلفني گله مند، بگف

صحبت آرد ، ميخواست مشكل » گونل « به نظرش راه مؤثري ميآمد ، ميترا هم با » بنگت

صبح ، روز تولد . پسرش را بفهمد و پيشنهاد جلسه يي با  مشاوران و معلم مدرسه داد

از هم با صاحب زمان براي سلامتي خواهرش نماز حاجت بجاي آورد، اما پيش از آن ب

ديشب مهتاب وقت نامه نگاري براي رضا و دارا غلط هاي ساده يي . شهاب مشاجره داشت

مادرش را آلافه ميكرد، البته بجز چند آلام نكوهش آميز و  ،» ط« با » تعريف « داشت ، 

يادش آمد ديروز عصر شهاب آلاس  ملامتگر چيزي نگذشت ، ولي صبح هنوز در بستر ،

تا پيش ! اب هم غلط مينويسد ، اين بچه ها نميخواهند فارسي ياد بگيرند ؟فارسي نرفته ، مهت

سه هفته گذشته سه  بيشتر روي مسئله شهاب فكر ميكرد ، از اينكه دخترش خانه را ترك آند ،

بايد همان دفعه اول برخورد جدي ميكرد تا دو نوبت بعدي  بار از آلاس فارسي غايب بوده ،

چرا درس فارسي نميروي ؟ : بح خشمگينانه به ملامتش رفت پيش نيايد و ناگهان سر ص

از فرصت سوء استفاده ميكني ، اگر به معلم ميگفتي آلاس  تو حُقه زدي ، خجالت نميكشي ،

: پسرك با نگراني گفت . ديگر براي صحبت معطل نميكرد و نگاهت نميداشت فارسي داري ،

سپس در تنهايي ناليد ، واي ، خداي  ! چرا نرفتي: و مادرش غريد ! سر صبح عصبانيم نكن 

ناگهان در ذهنش  آه ، چرا بايد تنها ، با اين مسائل حساس درگير باشم ؟ مسائل فرزندانم ، من ،

درست ميگفت ،  چرا سر صبح پسرم را عصباني آردم و ادامه ميدادم ، واي ،: فوران آرد 

ق آلاس رفتن نيست ، در دل سرما قطعاً آنقدر عاش. شايد چندان هم در اين قضيه مقصر نبود

، از مدرسه يي به مدرسه ديگر رفتن ، درسي آه فقط او ميخواند و نه ديگر همكلاسي ، حالا 

اول ميخواست با معلم صحبت  به مدرسه تلفن آرد ،! دلشكسته و عصباني در آلاس نشسته 

اش تقصير تو پسرم راست ميگويي همه : شهاب را خواست  و چون او سر آلاس بود، آند ،

نبود، البته آوتاهي آردي ، ولي من هم نبايد سر صبح مسئله را مطرح ميكردم، حالا سعي 

اگر چه شهاب از . گوشي را با آمي راحتي خيال بروي تلفن گذاشت ! آن ناراحت نباشي 

منصرفش آرد، ولي مطمئن بود آه در اين ناسازگاري اخيراً ، معلم » اوا « تماس جداگانه با 

ديروز در نشريات ايراني چاپ خارج از آشور . نقشي دارد و مرتكب اشتباهاتي ميشودهم 
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خواند آه پدر بيماري ، سراسر بدن فرزند پنجساله را با آتش سيگار سوزانده و به سختي 

قلبش گرفت ، دچار حالت تهوع شد و فوري روزنامه را ورق زد تا از . مجروح آرده است

در خاطرش باقي   ممكن نيست و چنان شرح وحشتناآي تا مدتها ،آن صفحه فرار آند، اگر چه

مرد بيچاره آه لابد چيزي ! چه زجري بر آودك گذشت  واي خداي من ،. خواهد ماند

در نشريه ديگري خوانده بود آه زن ديوانه يي دو فرزندش را با ساطور قطعه  نميفهميده ،

ميشنود آه آمبود نفت ! تومبيل بيندازد قطعه آرده و ميخواست خودش را هم بزير چرخهاي ا ،

مسئله يي است و مردم از سرما ميلرزند و حتي به چنگال  هم در آن سرزمين نفت خيز ،

تو  به ملامت خويش نيز پرداخت ، با تمام اين اتفاقات ،... بيكاري و  گراني ،. مرگ مي افتند

موزش زبان و از اين دست هيجان زده ميشوي و در سوداي آ» بيتل ها « هنوز از بازگشت 

تكميل  خوب ،! انگليسي ! خوب ، شايد حرفهاي خيلي قشنگي ميزدند  ،» بيتل ها « هستي ؟ 

حتي شايد با آن بتوان چيزهايي نوشت و درباره تجارب و ! يك زبان بين المللي ضروريست 

في هم پي اخيراً به نكته ظري! با همه مردم حرف زد  نظريات و احساسات انسان دوستانه ،

بجاي دست  و پا شكسته سوئدي حرف زدن ، آه تفاوت  برده آه وقتي با سوئدي ها ،

زباني آه متعلق به   با آنها در يك نقطه مشترك ميشوي ،١!صاحبخانه و ميهمان را تيز آند

وقتي . روزي تصميم گرفت دوستان شهاب را بخانه دعوت آند!هيچ يك از دو طرف نيست 

 من اين آار را  چون او عادت به دعوت براي بازي ندارد ،:  توضيح ميدادتلفن ميزد به آنها

زير قولش زد و به او خبر » داويد « قرار بود قضيه پنهان بماند، هر چند آه ! انجام ميدهم 

  . داد 

اما وقتي از مدرسه ميآمد ، عليرغم اين آه جهت از دست دادن ديگر بار آلاس فارسي 

همه ما را به : دليل ميآورد جوري آه مادرش باور آند ، ا التماس ،متوحش و گريان بود و ب

معلم آلاس هم آنجا نبود، بنابراين نتوانستم به مدرسه  وقت گذشت ، سالن نمايش فيلم بردند ،

و عصر آه متوجه شد آتاب انگليسي را در مدرسه جاي ! ديگر براي درس فارسي برسم 

اگر ! آه.چرا همه اش اتفاقات بد پيش ميآيد : شكوه افتاد نگرانيش به اوج رسيد و به  گذاشته ،

و مادرش در ! خودم را ميكشتم  بايد امشب تكليف مينوشتم ، در حالي آه آتاب همراه ندارم ،

چقدر تو ! خدا نكند ، به آن همه گرفتاري برسي  پسر آوچكم ،... خلوت زمزمه ميكند ، آه  

چه بسا غالباً ، تا حدودي از تحمل سختي ها بر مشكل داري ، اگر چه پاره يي موارد و 

اما گاهي ! چنان آرد ، ولي من محلي نگذاشتم » مارآوس«چنين گفت ، » داويد « . ميآيي

مثل آن وقت آه آسي پيام . ظرفيت اين تحمل ، لبريز ميشد و در خانه به شكوه مي پرداخت ،

 شهاب در معرض اتهام بود هاي آزار دهنده و عصباني آننده براي ژاستين مي نوشت ،
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ميدانم آار : هرگز در خانه زبان به شكوه نگشود، اگر چه معلم شانه هايش را تكان داده بود  ،

 تا بعد از مدتها و روشن شدن قضيه ، تازه براي مادرش بسادگي جريان را تعريف  !توست 

با آمدن دوستانش  اري ،ب! ديگر همه ميدانند آه من نيستم : ميكرد و به همان سادگي خاتمه داد

درست آند، بعد از » پيتزا« مادرش ناگهان تصميم گرفته بود برايشان . چندان مخالفت نكرد

به دام شلوغي افتاد و بايد خريد هم ميكرد و  آلاس مدت آوتاهي آتابخانه ماند، در پستخانه ، 

 تهيه بقيه مواد نخست تهيه خمير و سپس سرعت مرتب آردن اطاقها ، و. شتابان بخانه برسد

اگر  آه ،  اگر حالا برسند چي ؟ و نگراني ديگر و عجيب تر ،... و نگراني اين آه آه  غذا ،

آه خوشبختانه همه آمدند و غذا ! شام با ما باشد تلفن ميكنم ،» آن لوئيز « اگر نيايند به ! نيايند 

ب خستگي مادر شد هم حاضر شد ، خوردند و دوست داشتند ، اما شتاب و نگراني چنان سب

  . آه در خاتمه به سرگيجه افتاد ،

صاحبخانه راه درازي به دنبالشان آمده بود و پذيرايي با  جمعه هم به ميهماني موعود رفتند ،

محبتي آردند، زن و شوهر سالهاي زياديست آه طبابت ميكنند، اما چنان زندگي ساده يي 

 همه ثروتمندنمايي و به رخ ديگران آشيدن حال آدمي از آن داشتند آه در مقايسه با بعضي ،

يكي از . مونيكا و همسرش هر دو روشنفكر و اهل مطالعه اند . دارايي، بهم مي خورد

در جواب سؤال اين آه آمريكا  فرزندانشان آريستينا، تازه از سفر علمي به آمريكا بازگشته ،

» هارلم «شت و گذارش به محله را چگونه يافتي ؟ آوارگان و بي خانمانها را هم ديدي ؟ از گ

خشونت و جنگ تن به تن آدمها ، و نابرابري و زشتي در عمق فريبندگي پيشرفت . گفت 

مادرت را خيلي : خانواده خيلي مهربان و بي آلايشي هستند و وقتي مونيكا گفت ! صنعتي 

حال شد ميترا خوش! دوست دارم ، عليرغم اين آه زبان نميداند، خيلي شيرين صحبت ميكرد

آري آدمها مهربانند و شيفته و نيازمند . آه در نامه يي براي مامان با افتخار شرح خواهد داد

صبح بوران . يكشنبه در آليسا ، چندين نفر براي سلام و احوالپرسي به نزدش آمدند! محبت 

به رفتن  برف و باد بود، فكر ميكرد شايد رفتن مشكل باشد، اما معتقد بود آه بايد بروم ،

بلكه از صميم قلب و بمثابه احترام به عيسي مسيح و عبادت  آليساي من نه براي خودنمايي ،

تازگي ايستگاه راديويي . حدودي سرما و سختي نبايد سد راهم شود. خداوند بي همتاست

مزرعه «،» وقتي آه جوان بودم ... ديروز « : تأسيس شده آه ترانه قديمي پخش ميكند

ديروز . عجب آدم خوبي بود» جان لنون « !  چه ترانه هايي !  » جاويدان توت فرنگي

جان لنون ، حالا بهشت است، اگر چه آارهاي خُلكي ميكرد، : شهاب با خلوص نيت ميگفت 

ميترا ! خُلش آرده بود» يوآو اونو« : و مهتاب به تصديق ادامه داد ! اما خوب ، خُل شده بود

مردي آه از آودآي در . ميكرد» فروم «و شناور در تحليل بارها روانكاوانه به او ميانديشيد 
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جدايي از والدين ، در مسير سرنوشت و ملاء اجتماع افتاد، پدري آه معلوم نبود آجاست و 

اميد داشت آه هميشه نزدش بماند، ولي  مادري آه يك بار بعد از مدتها دوري بسراغش آمد ،

آشته شد و به   مأمورين راهنمايي و رانندگي ،در تصادف براستي عجيبي ، با اتومبيل يكي از

و اين خلاء براي هميشه در روح و . او را براي دومين بار از دست داد ،» جان « تعبير 

اگر چه به بلندترين قله هاي شهرت و موفقيت و شهامت خلق عميق ترين و  قلبش باقي ماند ،

گرفتار احساس » فروم «و به تعبير اما هيچ چيز راضيش نميكرد  زيبا ترين ترانه ها رسيد ،

بعد با آن زن عجيب ژاپني ازدواج آرد آه هفت سال از خودش بزرگتر  تنهايي و ناامني شد،

شايد به آن اندازه آه در ذهنش بتواند جايگزين مادري آند آه مجال بهره مندي از عشق  بود،

را حل ميكرد و » اديپ«ه و عاطفه اش را نيافت و شايد به طريقي گرفتاري و نياز نوعي عقد

برخورد با عكسهاي برهنه يي آه ظاهر ميشد . اما هنوز بطور واقعي راضي نبود. بر ميآورد

اما در يكي از آنها، بطرز فاحشي  ، براي ميترا آزار دهنده بود و گاهي دليلش را نميفهميد ،

آاملاً عريان در آن عكس . را ، بارز و آشكار ميكرد» بازگشت به زهدان مادر « آرزوي 

دست  در آغوش داشت ، جمع شده بود ، همسرش را آه با لباس روي تخت دراز آشيده بود ، ،

  . به انحنا جمع آرده بود و پايش را درست چون جنيني در رحم مادر ،

بخاطر    آه باز هم ميل نداشت سري به تقويم بزند و روز و تاريخ وضعي ،- روزي ديگر

بياد آورد و مرور ! مي ، به احترام و اعتبار مذهبي آه پذيرفته بودحتي تقويم اسلا بسپارد ،

به اسلام پيوستند و بنابراين ! آرد آه ايراني ها ، از دين زرتشتي سالهاي سال پيش از مسيح 

در رحمت و برآت قرآن هم  موسي و مسيح و انبيا ميدانند ، تمامي آنچه از آن پيامبر آزاده ،

و شريعتي آه سكوت ! دين  ت نميدهند ، يك تاريخ مطمئن و شگفت ،مي يابند و چيزي از دس

در برابر ظلم را گناه ميداند، و براي مسيح و موسي و همه انبياء هم جز اين نيست ، ولي 

پولس « چندي پيش در قسمتي از ترجمه انجيل شريف ، بخش روميان در صحبت و وصيت 

همه بايد از اولياي امور اطاعت ...«اند ميخو» وظيفه نسبت به زمامداران «با عنوان » 

زيرا بدون اجازه خدا هيچ قدرتي وجود ندارد و زمامداران فعلي را خدا منصوب آرده . نمايند

مخالفت ميكند  است، از اين جهت هر آه با آنها مخالفت آند، با آنچه خدا برقرار آرده است ،

روايان باعث وحشت نيكوآاران و با اين عمل خود را محكوم خواهد ساخت ، زيرا فرمان

آيا ميخواهي از زمامداران ترسي داشته باشي ؟ در ! نيستند، بلكه بدآاران بايد از آنها بترسند

اين صورت نيكي آن و او تو را خواهد ستود، چون آه او خادم خداست و براي خيريت تو 

ي سبب صاحب شمشير زيرا او ب اما اگر نادرست انجام دهي ، ازاو هراسان باش،. آار ميكند

بنابراين بايد از . نيست ، بلكه خادم خداست تا غضب خدا را در مورد خطاآاران اجرا نمايد
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بلكه بخاطر آسايش وجدان خود نيز  نه تنها به سبب غضب خدا ، صاحبان قدرت اطاعت آنيد ،

ر آه خداي را شك: اولين برقي آه در ذهن ميترا از وحشت خواندن اين مطالب درخشيد . » 

معلوم نيست با اينهمه تضاد با زندگي و رسالت عيسي  و اصلاً  گفتار حضرت مسيح نيست ،

آن هم از زبان يك زنداني در دست صاحبان قدرتي آه هنوز  چرا در انجيل آورده اند ، مسيح ،

! زمامدار خادم خداست ! حتي به دروغ و تظاهر و زباني هم به مسيح ايمان نياورده بودند

امدار ميتوان در تمامي تاريخ يافت آه از قدرت خويش براي غارت مردم و اسباب چند زم

خادم خداست تا غضب « سود نجُست ؟  لهو و لعب و خوشگذراني خود و سر سپردگانش ،

در تمامي تاريخ زمامداران بگناه آزاديخواهي و . » خدا را درمورد خطاآاران اجرا نمايد

آيا غضب شهواني و .  شكنجه و اعدام و تاراج آرده اندعزم اقامه حقوق خلق ، زنداني و

اين . بوده است ! بلكه غضب خدا همواره بر زمامداران ! غضب خداست ! قدرت طلبانه آنها 

بر انديشه و زبان مردم  چه سكوت گناهكار و تلخي است آه در جهت عكس سيره پيامبران ،

بلكه عذابيست آه به محض آوتاه آمدن  ميزنند؟ اطاعت از زمامدار نه آسايش وجدان است ،

بر روح و جان آدمي چيره و غالب ميشود و اين را ميترا خود در  در برابر زمامداران ،

درمورد ! عذابي آه از سكوت و آناره گيري مبارزه براي خلق ميكشد ! خويشتن شاهد است 

شايد هم هر دو ! »مادر ماريان «صحبت آند، » پدر شل «بايد با » پوليس «افكار و نصايح 

آري اين اشكالات از جمله مسائلي است آه روشنفكران را  ،» يونس «، شايد هم آشيش جوان 

  .تا به تضاد و دشمني برساند! بري و بيگانه ميسازد » دين « از 

آار ! مثل هميشه  ديشب عاقبت توانست نامه ها و عكس هاي ارسالي به ايران را آماده آند،

باري بردوش بود و  نامه نگاري براي عزيزانش ، وص چنين آاري ،انجام نشده و بخص

ملامتي بر خويشتن ، آه چگونه از عهده چنين آار آوچكي براي خوشحالي خانواده مهربانش 

مهتاب در نقاشي نامه ها آمك آرد و همراه شهاب ، پشت عكسهايشان ، جملات . برنميآيد

فر مادرش نوشت و روي يك آاغذ بلند و قطعه يي آه ميترا براي س! آوتاهي نوشتند

در فرودگاه به خيرمقدم » لينا « درحاشيه اش نقاشي مهتاب ، با يك شاخه گل سرخ از حياط  ،

  : رفته بود

! و چندان دست نيافتني ...آه مرا از آغوش تو ربود، چندان دور  فراتر از زمان و مكان بود ،

و  برد، و دورها ،... به دورها  مرا ،... بادهاو سريع تر از صفير ... غريب تر از فاصله ها 

هوش رُبا تر از نرگس در وسعت  گسترده تر از  آسمان ، آن فراتر از زمان و مكان ، 

تاب و توان جدايي، در سرِ ديوانه  و زيباتر از رخسار ماهش بر آينه روان جويبار ، مرغزار ،

و ! ش را در هياهوي مرگبار گُم آندشد ، و قوت حيات در قلبي ، آه هر آن ميرفت ، ضربان
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چنان از ميان ... آب و آفتاب داد، و گرنه  احساس و عاطفه ام را ،!آن فراتر از زمان و مكان 

آه ميتوانست مفهوم شادماني را ، از خاطرم بزدايد، چنان آواره شدم ، آه  دردها گذر آردم ،

شدم آه دوري معنايش ... چنان دور  ،ميتوانست راه خانه را ، براي هميشه از خاطرم برُبايد 

آه گويي تنها زاده شدم ، و هرگز نبود، گرماي آغوشي ، ! و چنان تنها  را از دست ميداد ، 

دامان پر مهري ، نوازشهاي بي رياي نگاهي ، نخستين لبخند آه بر من تابيد ، و انگشتاني 

بر پولك هاي  خنكاي گشاده اش ،آه در  آه اشكهايم را به نرمي سترد ، بيكران درياي مهر ، ،

و سبزينه گياهان آبي ، و در دل صدف هايش، گوهر غلطان عشق جاي ميگرفت ،  هر ماهي ،

اشك را ديگر ياراي تسلي نبود، و غريبانه در مردمكهاي  بر تيزي سخت و سرد تنهايي،

ود ميچرخيد، آينده در گردبادي وحشي بدور خ دلتنگم گُم ميشد، و در ديدگاه اين سرگرداني ،

ميرفت تجربه شيرين وصال را ، در يال هاي آشفته و پيچاپيچ حوادث ، برباد  تداوم تنهايي ، 

  .دهد

نبود شور و اشتياق در  اما فراتر از زمان و مكان بود، آه مرا به آغوش تو بازگرداند ،

ار قلبش آه ميخواست با گلبرگهاي اطلسي مهرباني ، شكفته عطر آگين در به چشمهاي مردي ،

از گزند نگراني ها مصونم دارد، نه فخر ورزيدن به خاآي بود، آه حدود همواره بر خون  ،

نه گنجينه هاي زميني ، با فريبندگي طلايي براق ، و تلالو ! بنا شده اند، محدود و ايمن ناپذير 

با ! ا لبريز از زمان و مكان بود، نمي شناخت مرزها ر... دلربا ، و نه وسوسه هاي شيطاني 

  !آه مرا به آغوش تو باز مي آورد فراتر از زمان و مكان است ،! پرچم هاي خود شيفتگي 

حالتي بر او رفت ! احساس لزج. امروز حال خوبي دارد، انباشته از احساس لزج گناه نيست 

. سالها پيش ، در آن باغ بزرگ عارضش شد آه نخستين بار، از ديدن تخم لزج غورباقه ،

 پخش نميشود آه به سودايش هر پنج ١٩٨٠تلويزيون فيلمهاي پيش از سالهاي مدتيست از 

شنبه راهنماي هفتگي تلويزيون را جستجو ميكند و بعد از نيافتن فيلمي شانه بالا مياندازد ، 

اين دزد و رباينده و ! حالا لازم نيست ساعاتي را پاي تلويزيون حرام آند، تلويزيون ! بهتر 

همين دو شب قبل ، پاي . آه ميتواند خالق هنرها و درك معارف باشدمسخ آننده اوقاتي 

، بازيگر سوئدي بود آه پيش از حتي » ماآس فن سيدو« تلويزيون آنجكاو فيلمي را شرآت 

يكدفعه خسته ! اسمش را ميدانست ، اما چهره اش را بخاطر نميآورد! تصور آمدن به سوئد 

چه اهميتي دارد   اش را بخاطر نميآوري ،شد و برخويش خروشيد ، به جهنم آه چهره

زنگ زد آه برايش از ايران بسته يي رسيده ، » آارولينا « ديروز ! ارضاي حس آنجكاوي  ،

اما ميترا با سپاسگزاري مطمئنش آرد مسئوليتي  عذر خواهي ميكرد آه بسته آمي آسيب ديده ،

قات اين مثل فارسي را ترجمه در صورت ملا در اين باره متوجه آنها نيست ، تصميم گرفت ،
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راديد و فوري » پدر شل « در آليسا . » دندانش را نميشمارند اسب پيش آشي ،« : آند 

آشيش عازم قرار و مأموريتي بود و براي روز چهارشنبه  را مطرح آرد ،»  پولس« مسئله 

 او انتقاد و انديشه هاي» پولس« گفته بود آه خيلي ها به » گونيلا «دستكم . قرار گذاشت 

  .دارند

شامل زرشك و لواشك و نقاشي دلفريب  تابلوي چرمين و خوراآي بود ، بسته هديه مينا ،

. آه در دست شب هجران اسيرم  برآي اي آفتاب صبح اميد ،: با بيت مسحور آننده  مينياتور ،

  !بشتاب  برآي ، آفتاب صبح اميد ، آري ، اوه ،. نوشته به خط خوش، بر زمينه اش

دندانپزشك جوان و خوش صحبت ، احتمال قرار بعدي ، براي يكسال ديگر ميداد » ارباروب«

يكسال بعد ، آجا هستم ؟ مصاحبش يكه خورد ، اما فوري خنديد و : و ميترا به تلخي خنديد 

موقعيت ميترا را از ياد  ظاهراً لحظه يي ،! اما من همين جا هستم : جوابي جز اين نداشت 

  !همسر منهم در شمال سوئد به سر مي بَرد : افزود ! خاطر ميآورد برده ، و حال ب

...  صبح خود ش را ملامت ميكرد آه آه -١٣٧٢ بهمن  ٢٩ ،١٩٩٤ فوريه ١٨جمعه 

روزهايم تهي از دستاوردي ، تباه ميشود، در حالي آه هر دقيقه ميتواند سرشار از امكاناتي 

يتي آه براي ارتقاي زندگي بچه ها آارساز موفق! موقعيتي . براي آموزش و يادگيري باشد

، و ديگر در اثر توالي تجربه ها ،  ميدانست بازهم ادامه خواهد يافت ! اما اين آسالت . ميشد

ميدانست فرداهاي زيادي باز هم در ! از فردا ! حتي بخودش اميد رهايي نميداد آه از فردا 

ه يي براي از دست رفتن بيهوده ايام همين حالت خواهد بود و هميشه دليلي و عذري و بهان

گاهي ، دلايل پيش بيني نشده ، . وجود داشت بي آنكه بتواند درماندگي و پشيماني را بزدايد

سطل آشغال را . ناگهاني ميآيند، مثل روز چهارشنبه ، وقتي بخانه رسيد ، مهتاب منزل بود

. رمحوطه سينك پراآنده بودآه خاك گلداني سرنگون شده هم د در پيشخوان آشپزخانه ديد ، 

يقين به اشتباه  با اظهار بيخبري او ، دخترش را ملامت آرد آه اين چه آاريست ؟ در مواجهه

شهاب آرد ، آه وسط روز آمده و بهم ريخته ، اما پسرش هم اطلاعي نداشت و با آاوش چند 

شپزخانه را ترك آخرين لحظه صبح آه آ نه ،. آار خود من هم نيست  باره حافظه اش آه نه ،

آردم ، همه چيز به نظرم مرتب ميآمد و هيچ نيازي به جابجايي سطل آشغال و قرار دادنش 

آم آم ، نگران ميشد و گمان وحشتناك، صف بسته و به جنگ ! به اين صورت نداشتم 

فايده يي نداشت، جواب نميداد و قسمت امور فوق  تلفن به شرآت ساختماني موجر ،! ميآمدند

پليس خيلي قضيه را .  هم آسي را به آپارتمان نفرستاده، پيشنهاد گزارش به پليس داشتندالعاده

زده بود و با  جدي نميگرفت و ميترا ياد وقتي افتاد آه دزد به باغ   خانه شان در قزوين ،

آه ! دزد آجاست : پاسباني هفت تير به دست ميپرسيد  و اعزام مأمورين ، اطلاع به شهرباني ،
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و حالا ميترا به پليس ! قبول نيست ديدي ! در جيب من : به شوخي عصبي ميگفت دوستي 

چندي پيش زن جواني در همين  شما فقط پس از حادثه سر ميرسيد ،: نورشاپينگ انتقاد ميكرد 

باري !پليس از موقعيت خطرناك او آگاه بود، ولي جدي نگرفت . ساختمان به قتل رسيد 

به دفتر آوچك . ل مراقب آنكه بچه ها زيادي دلوا پس نشوندبسيار نگران و در عين حا ،

شرآت در نزديكي آه رتق وفتق امور يكسري آپارتمان را بعهده داشت رفت و مسئله را 

اما بعد از جستجويي بيفايده با ! بله ، ما بوده ايم : چقدر دلش ميخواست بشنود درميان گذاشت ،

 و همين براي تنبلي  د از يازده فردا ارجاع شد ،نتيجه گيري قضيه به ساعت بع چند تلفن ،

بايد يك حمام  تا وقتي آه از خريد برگردد، بگويد، امروز ديگر به شهر نميروم ، آافي بود ،

در » پدر نيلسون «هنگامي آه با ! گرم بگيرم و منتظر بمانم ، عصري هم آه آلاس دارم 

معلم سابق مهتاب و آريستينا ، دختر » رونر نيلسون « رابطه باگرفتاري پيش آمده براي 

خود آشيش تلفني صحبت ميكرد، در زدند و يكي از مسئولين  شرآت آه بانوي خوشرويي 

است ، به همراهي مردي آه براي انجام آاري ضروري ، بي خبر وارد خانه شده بود، عذر 

عهد ، با همسر مدير مدرسه ، و آموزگاري مت معلم آلاس ششم ، ،» رونر«. خواهي آردند

وقار و آوشا بود و شايد همين براي بچه هاي دبستاني سوئدي آه چندان ميانه يي با معلمين 

درگيرو دار بيماري . آافي بود تا توطئه يي بر عليه او بچينند پيگير در مدرسه ندارند ،

جايزه آلاس  معلمي آه دو سال پي در پي ،. بايد در جبهه ديگري هم بجنگد سرطان حنجره ،

روزنامه وابسته به حزب محافظه آار محلي هم ، قبل از . ا به دو دانش آموز خارجي دادر

از قضيه  ولي به بي انصافي و بدترين وضع ،  دادرسي و رسيدگي ، اگر چه بدون ذآر نام ،

منتظر خدمت شد و در وضعيت بد روحي و جسمي بسر ميبُرد  معلم از طرف آمون ،. نوشت 

حالا ميتراي مشترك در هر مشكلي ، به آشيش پيشنهاد ميداد از جانب ! و نياز به ياري داشت

. بود» رونر« وقت آمك به ! در حقيقت حالا . جمعي والدين اعتماد علني به معلم ابراز دارد

نامردانه  او آه در عوض قدرداني از سعي و آوشش و تلاش خالصانه براي انجام وظايف ،

خدايا چرا  :شايد چندين بار آسمان را شكوه بنگرد آه . ده بودبه نيات پليد به دختران محكوم ش

  ! آشيش نيكدل گفت باهمسرش براي جستن بهترين راه صحبت خواهد آرد! ؟

   ايام اقامت در فرانسه ، ميترا هنوز ميكوشيد - ١٣٧٢ اسفند ٣٠  ،١٩٩٤ فوريه ٢١دوشنبه 

راهي آه با اطمينان و   ميرفت ،در آن راه سخت و صعب العبور و پر تضاد انقلابي باشد ،

و يا طاقت فرسا بود و بر لبه  شايد گُم آرد ، عشق و خيال يگانگي آغاز آرده بود،  اما بعد ،

همه اشكال ناشي از  ميكوشيد بخود بقبولاند ،. مشكلاتي آه گاه صادقانه نميشد پذيرفت ! تيغ

سعي آرد شخصيتي ديگر از . تاد،اتفاق مياف حوادثي مكرر و شايد روزانه. فرديت خود اوست 
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نميخواست به تماشاي ! نميخواست مطالعه آند و مارك روشنفكري بخورد . خويشتن بسازد 

زبان ياد بگيرد و يا  بچه ها مدرسه فرانسوي بروند و نميخواست و  تلويزيون بنشيند ،

 ايران و در آستانه صلح مشكلات موسم آخرين حمله رسمي و آشكار به ايران ،! نميخواست 

حسن عراق ، و . به سطح بالايي رسيد و دلسرديش طغيان گرفت  ،» فروغ جاويدان«عراق 

هنوز پشت آار قانوني براي سفر به عراق مانده بود و در  پاره ديگر آن خانواده آوچك ،

رويهم اين جدايي به چهل روز رسيد و مجاهدين ! حقيقت شانس و تصادفي براي زنده ماندن 

آه همان  بانويي مجرب حوادث سي خرداد به بعد ،  بقول همسر حاجي ،! رسيدند به تهران ن

براي تهييج و اميدواري و » اور«در گردهمآيي ميهماني مانند آه در محوطه  شب اول ،

و يك ابله ! متوحش ميترسيد آه مبادا مثل سي خرداد شود آنترل اوضاع ترتيب داده شده بود ،

! نه : ابراز عقيده ميكرد   و به شيوه نگه آردن عاقل اندرسفيه ، خارج از آشوري نويد ميداد

باري تا بيست و چهار ساعتي . حال همه مردم از خميني متنفرند و بپا خواهند خاست 

وقت  و بيست و چهار ساعت بعدي ، . خبرتلفات رژيم ميرسيد آه تا چهل هزار نفر هم آشيد 

انتقاد  و دقيقاً دآتر شيخي ،   راويان خبر ، خبرهاي وحشت و نوميدي مستولي بود آه از

  .  با يك گشت تلفني حرفهاي پيشين خود را تكذيب آرد سختي شد و ناگزير ،

  سه ، به خيالش هم نميرسيد ،  آن روزها ،! و دورماندن از حسن  بهم ريختگي دستگاه پاريس ، 

سعي ميكرد به چهره . هند شد محكوم به جدايي ابدي خوا ناآرده گناه ،  چهار سالي ديگر ،  

روزها ، . دوري  را  تحمل ناپذير ميساخت  آه آن خطوط مهرباني و عاطفه ،  اش فكر نكند ، 

به راستي بيشتر از واقعيت گذشت و بعد از يك سري پيگيري و ايستادگي و مرافعه آه گاه در  

عاقبت ! جه خود ميرسيد به بدترين و مسئول پاريس ،  برخورد با زني بنام مستعار يگانه ، 

 سبيلي آه بر پشت لبش سبز شده بود و هيچ بصورت آوچك  با يك تغييرمشخص ، حسن آمد ، 

،از معدود مردهاي  در حقيقت بخاطر ناخوشايندي آن در نظر همسرش. و لاغرش نميآمد

اما حجم حوادث آن چنان سنگين بود آه راهي به اصرار . سازمان بود آه سبيل نداشتند

شيرين و شاعرانه و عاشقانه و  ميعاد در خانه ، . باقي نمي ماند! اشتن و يا نداشتن سبيل برد

اگر چه ضايعات جبران ناپذير به غم مرگ مظلومانه آشنايان و همراهان را . احساساتي بود

از ساختمان شكري به همسر و  و اگر چه حسن به مجرد رسيدن به پاريس ، ! در دل داشتي 

 به جمع  بايد هميشه محبت به عزيزان را در رنگ استقامت ،. گش زنگ نزدفرزندان دلتن

. از ياد نرفتني ست اما شور و شوقي آه از رسيدن به خانواده اش نشان داد ،! پنهان ميكردي 

تحت تأثير  و بيش  از آن  وحشت زده ،  ميترا مأيوس و دلشكسته ،. چند ماهي فرانسه ماندند

سه اطاق خواب  در آپارتماني تقريباً خالي ، » منفعل« آاملاً  لاتي ،مخرب ناهنجاريهاي تشكي
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براي حل مسئله  بجز رختخواب و تلويزيوني آه ناچار،  ولي خالي ،  داشت با يك نشيمن ، 

مهتاب و شهاب دوران شيرين آودآي را در .  تنهايي بچه ها خواسته بود و دو ميز تحرير

آه درنهايت ناچار ، .  حتي مدرسه هم نميرفتند  آن سن و سال ،با  انزواي تلخي تباه ميكردند  ،

حتي اگر ديگر نه ! اگر چه هنوز مادرشان ميخواست انقلابي باشد . شاگرد مدرسه محل شدند 

آه ظاهراً  براي  اعزام نفرات بيشتر  او به پايگاهي ميرفت و نه بچه ها به مدرسه سازمان ، 

شهاب مشكل عظيم برخورد با  بيگانه . در نهايت بسته شدو  به منطقه روز بروز محدودتر، 

 نه فقط اجتماع آوچك و بسته سازماني ،  نخستين بار بود آه به اجتماع  بزرگ ،. ها را داشت

گاهي از جانب بچه هاي  در دنياي پسرها ، !  اما با پيشروي بهر حال مثبت  قدم ميگذاشت ، 

دخترآي آه مسئوليت آمك به او » آلارا«. فت ميكردديگر اذيت ميشد ، ولي مهرباني هم دريا

) استيوپيد (مامان : يكروز پسرك ساده لوحانه مي پرسيد. را ، از جانب معلمش پذيرفته بود 

» آلارا « من امروز به : يعني احمق ؟ و در جواب مثبت مادرش به سادگي اعتراف آرد 

چرا گفتي ؟ آن همه  چرا ، :تي ترسيد ميترا  يكه خورد و سخت رنجيد و ح! »استيوپيد«گفتم  

فقط خواستم بفهمم، معني احمق ميدهد؟ و او هم گفت : حق بجانب ادامه داد ! بتو آمك ميكند 

ميترا گاهي زيادي به مدير مدرسه نزديك ميشد و سعي به همكاري ! چرا ؟ به چه دليل  ،

اما بهر  هاب سخت بود،روزهاي شنا آه براي ش. عقب ميكشيد  داشت ، و گاهي هم خسته ، 

 همراه معلم آه در ضمن  به عنوان دستيار ، در برنامه جنگل نوردي ، ! حال مي پذيرفت 

سعي ميكرد با بچه ها مهربان .  رفت  مدير مدرسه هم بود و يكي دو نفر از والدين ديگر ،

 شهاب ، .باشد و مثلاً آت و ژاآت هايشان را حمل آند آه معلم معتقد بود توجه زياديست 

آه سبب تنهايي  و با آسي هم حرف نميزد  ، چون ديگران جست و خيز و بازي نميكرد  ، 

تا آنجا آه از عهده پوشانيدن سايه هاي  خويش و دل آزاري و ناراحتي خيال مادرش ميشد ، 

 زيرا  :اندوهگين توضيح داد ! اندوه در چهره اش برنميآمد و روزي معلم پرسيد چرا ناراحتي 

ظاهراً معلم بخاطر حجاب !  آوچكم در شادماني و تفريح آودآان ديگر سهيم نميشود پسر

انتظار  و فرزندانش آه در قلب اروپا تازه مدرسه را شروع ميكردند ، ! ميترا و شرقي بودن 

روزي از ديدن مرد نسبتاً .  مردي ميانسال و احتمال اً فربه با لباس محلي باشد  داشت حسن ،

 آه  لباس اسپورت و آاپشن آبي رنگ پوشيده و اتومبيل قشنگي هم ميراند    دور،جوان در راه

ضمناً ! جوان است : بعنوان شوهر ميترا و پدر بچه ها آنقدر حيرت زده شد آه ابراز آرد  

 عكس العمل آمرويي اش را  تمرد و  گاهي از دست شهاب گيج ميشد و گلايه مند بود ،

پسري آه .  تحت تأثير قرار گرفت   مختصري توضيح ميترا ، اما با. تمسخر تصور ميكرد 

طفره !  در بيم مورد توجه قرار گرفتن  از پوشيدن لباس جديد و آوتاه آردن موهايش هم ،
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مهارت در هنر  زبان فرانسه را سريع آموخت ، . مهتاب اوضاعش خيلي بهتر بود . ميرفت 

 عليرغم همه تحولات و بالا و پايين رفتن ها  ،سبب محبوبيتش شده و گذشته از اين  آارتون ، 

دنيايي شادماني و نشاط و گشاده رويي را در اعمال و  دائمي آه در زندگيش پيش ميآمد ، 

شادمانه  يكروز معلمش در گذري ميترا را ديد ، . به نمايش ميگذاشت رفتار و برخوردهايش 

با   بدنبال آن ،!ر فرانسه صحبت ميكندمهتاب ديگ: از صميم قلب و به لحني مطمئن مژده ميداد

سه روزه در آلاس  و حضور دو ، در غيبت معلم به سبب بيماري ، تعطيلي يك هفتگي آلاس ،

رسماً به همان آلاس پذيرفته شد و تقريباً هر روز عصر همسايه يي از جزيره  چهارم ،

ايل خود ميترا براي او.  تقويت و ياري ميداد دخترك را با خوشرويي در آموزش ، » آرس «

بسراغ همسايه ديگري ميرفت آه فرانسوي بودند، اما انگليسي هم  راهنمايي درسي بچه ها ،

سخت متأثر و متعجب از اين آه چنين دير مدرسه را شروع ميكنند، همدردانه . ميدانستند 

 گرفته بود، مادرِ  تقريباً هميشه تنها را ، آه در آشور غريب ، همه مسئوليت بچه ها را بعهده

آمك ! با شوهر مسئوليت پذير و مهرباني آه متأسفانه دستهاي بدجوري بسته و مغز گرفتار 

از  درهمان ايام اعتصاب غذاي ده روزه ، در اعتراض به قتل عام زندانيان سياسي ،. ميكردند

پيش از . طرف سازمان اعلام شد آه طبق معمول در دردها و مشكلات ميترا هم شريك بود

و خيلي پيش از آن ، براي يكسال دختر خاله و دوست قديمي اش درحوالي پاريس اقامت   ،آن

نمي  از همان دوران تلخ تر از زهر آه براي حفظ اسرار خلق و وفاداري به انقلاب ،. آردند

بعد از  و به اين سبب ،. در جريان حقايق قرارگيرند بايست بستگانش و هيچ آس ديگري ،

آنچه ! اسرار خلق . گذشت  ديدار تني چند از فاميل با فشار و سختي در قلبش ، مدتها تنهايي ،

بعد از مدتي به شيوه خودشان روزي حوري سيدي ! آه خلق حق داشت و بايد مطلع ميشد 

 با ميترا تماس تلفني گرفت به احوالپرسي  يكي از مسئولين تازه به فرانسه اعزام شد ه ، ،

ميخواهيم حسن را به : حرف اصلي اش را زد  م بر تو چه ميرود ،آنچناني آه انگار نميداني

گذشته از هر چيز : تو هم مايلي اعزام شوي ؟ ميترا به صراحت جواب داد! منطقه بفرستيم 

جايي آه او در معرض دنيايي  مگر من شريك زندگي او نيستم ؟ چطور ميشود اروپا بمانم ، ،

و همه  آنگاه آه شرايط ناگزيرت ميسازد ،  ميشود ،هر چند آنگاه آه مقدر! خطر قرارگيرد 

نه چندان   آما اين آه حال ،  ديگر هر آاري ممكن ميشود ، چيز از دست تو خارج است ،

اخيراً نامه ! ميترا مقيم اروپاست و حسن در معرض دنيايي خطر  بعد از آن تاريخ ، طولاني ،

اشكالات فردي حسن را مشخص   بود،يي از مهناز رسيد آه شايد با خلوص نيت سعي آرده

همان آه خود  آند و بي آنكه چيزي بداند از آن دور و در آن حاشيه ، همان قضيه هميشگي ،

!) خودش آرد(آه نقش خودش در اين ميانه چيست ؟ نهايت اينكه : سازمان دامن ميزند
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 مجرب اين براي ميتراي! دروغي آه چون تيغ در گلو ميگيرد و چون خار بر چشم مي خلد 

ميترا آه شاهد آلام و رنج  ، . را ميگويند آه خود از دل آن دايره بسته و دنياي مرموز ميآيد

. ضعف و رنگ پريدگي هاي همسرش در اين قصه نامردي و قضيه شوم و شرم آور بود 

آه مكرر او  و نه يكي دو بار ،! و جوانمردش را خوب مي شناخت ميترا آه همسر عاطفي ، 

اً محاآمه آرده و به يقين رسيده بود آه تلاشي اين خانواده و قطع رابطه با عزيزانش را دقيق

شايد ! به هيچوجه انتخاب حسن نبوده و نه چيزي دور تر از يك فرمان بيرحمانه و اجباري  ،

اما تحت ! يا فرصت و قدرت اعدام و گلوله و چاقو نبود در ازايش اعدام و گلوله و چاقو ،

باز هم   سال زندگي مخوف تشكيلاتي و ناچار از فرمانبرداري محض و ترس ،متجاوز از ده

بايد پاهايش را جفت ميكرد و دست راستش را به سمت شقيقه مي بُرد آه هر چه شما 

چرا سازمان اعتراف به اين مسئله نميكند؟ چرا تمام سنگيني اين بار را بر دوش ! ميفرماييد 

براي مهناز آمي درد !  اين تنهايي را هر گز نخواسته اندزن و شوهرهاي تنهايي ميگذارد آه

! شب قبل به آابوس خونيني از خواب پرديد ! حرفهايي آه قبلاً براي او نگفته بود دل نوشت ،

 ميترا را ربود  و از تلخي آن يأس و ملامتي ، صحنه هاي درگيري و آشت و آشتار بود ، 

اگر همه مثل من ساآت بمانند؟ به  زه آشيده ام ،من اينجا چه ميكنم ؟ چرا دست از مبار...

شيوه يي طبيعي دراين تلخكامي به ديگران فكر آرد، به مارآسيستها و در صدر صفاي 

گذشتند  چه آسان دست از زندگي و مظاهر فريبنده ،. به پاداش عمل خير در بين نبود ديگري ،

ي چگونه فرمان تو را گردن نهادند خدايا تو ميدان. تا خلقي را از گرسنگي و ظلم برهانند ،

اين موجود ضعيفي آه سخت از مرگ ! من . اگر چه به زبان نام جاويدت را تكرار نكردند  ،

دامان گناهكار دنيا را به چنگ  به سختي وحشت دارد و حريصانه ، از اين آلام ،! مي هراسد 

 قرآن آريم و مفسر دانستني ها آه از...با اين همه نظريات خوب  اوه ،. گرفته است 

چندي پيش همسايه لبناني را ديد، مدتها در انتظار ! گرفتار ضعفي چنين  معصومش گرفته ام ،

چشمان پر  با زنگ پريده ، زن خسته سوريه يي ،. بپرسد» مارين «برخوردي با او بود تا از 

رزند پيشتر مقيم ساختمان روبرو بود و گاهي صبح تقريباً زود آه ف آب و بي فروغ ،

از مقابل بالكني ميگذشت آه ميترا مشغول انجام نرمش  خردسالش را به آودآستان مي برد ، 

دل دردهايش شروع  نيمه هاي ترم ،. سپس درآلاس سوئدي همشاگردي شدند. صبحگاهي بود

ميخواست به عيادتش برود  خيلي وقتها ، ! بستري بيمارستان  شد و مدتي بعد از پايان آلاس ،

آري ! و غير ممكن ميشود  له يي در اينكار نميديد و دريغا نميدانست چقدر دير،ولي عج ،

نميداني ؟ فوت  وي با چهره گرفته يي ناليد ،. آخرين بار وقتي از خانم لبناني حالش را پرسيد  ،

در اطرافش  با تمام خاطرات يكساله ، آن چهره رنگ پريده و پژمرده ضعيف ، آه ، ! آرد 
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پسر   ساله ، ١٠ – ١٢ و مهربان  آن دخترك خوشرو ، بيچاره بچه ها ، ! نه  اوه ، چرخيد ،

روزه هايي آه  باغچه يي آه داشتند ، به زحمت دو ساله ،  و آوچكترين پسر ، ديگرش ، 

فقط از مصرف مواد حيواني صرفنظر ميكردند و يكروز آه  طبق سنت مسيحيت ،. ميگرفت 

ميخنديد و  نا آشنا با آداب روزه مسيحي ،  سوماليايي ،داود جوان مسلمان سيب گاز ميزد ،

بچه . چه زود ريسمان عمرش را بُريد  مرگ ، واي ،. روزه هست و سيب ميخورد : ميگفت 

روزي وقتي خانم لبناني براي سرآشي و احوالپرسي با خانواده سوگوار . هايش در انتظارند

: به شوق فرياد زده بود !  شنيدن صداي زني با آوچكترين فرزند مارين ، تماس تلفني گرفت ، ،

. نزديك دو هزارنفر در مراسم تدفين شرآت آرده بودند ! بخانه ميآيد ! مادرم است ، برگشته 

ميگفتند چيزي نيست و زير عمل دريافتند آه سرطان  دآترها ، تا مدتها ، چه مرگ غم انگيزي ،

ترا سخت به ملامت خويشتن پرداخت آه مي. واي چقدر درد آشيده بود...همه جا را گرفته 

  !زندگي  اوه ،...چرا ! عاقبت نرفتم ! چرا بديدنش نرفتم 

اگر چه ميدانست حرف خوبي نيست ولي به شدت نياز داشت  شبي در جمع آوچك خانوادگي ،

چون  ميدانيم ،: مهتاب شتاب زده گفت ! من دوست ندارم شما بچه دار شويد  بچه ها ، : بگويد 

ولي . به هيچوجه چنين نيست  نه ،: دلسوخته معترض شد ! ت ما خسته شده يي از دس

جنگها و  خوفناك ، آه زندگي در اين دنيا،  خطرناآتر ميشد اگر توضيح بيشتري ميداد ،

. تلخ و نفرت انگيز است  با بيماري هايش و مرگهاي نابهنگام ، با تبعيدهايش ، گرسنگي ها ،

اگر چه مجبورم با  بخودم ميلرزم ،  آه از مشاهده يك زن حامله ،ديگر نميشد نزد آنها گفت

آيا مردم هنوز زندگي را نميشناسند؟ چطور ! تبريك بگويم  قيافه بزك آرده به خرسندي ،

و » بنگت «در ملاقات با ! چرا از آينده  نمي ترسند  ازدواج ميكنند و بچه دار ميشوند ،

آه » بنگت «. مطرح آرد!  عنوان نگراني يك مادر راحت تر اين مسئله را به ، » گونل «

آيا از آينده فرزندانت . را تحت پرسش و شهادت قرار داد» گونل «ولي  خود فرزندي ندارد ،

آيا همسرت : براي چندمين بار پرسيد ،» گونل «. آه او هم ميترسيد  ترس و هراسي نداري ،

شهاب را به تماشاي مسابقه مي برد  اگر بود ، ملامت نميكني ؟ آه مثلاً  را گاهي به اين ملال،

 غالباً خودم را  برعكس ، نه : بدون ترديد پاسخ داد پاره يي از وظايفش را انجام ميداد؟ ... و 

و نه چنين انتظاري از او  من هرگز چنين آرزويي برايش ، او هم اينجا بود؟ ! سرزنش ميكنم 

اوضاع چندان ! » پسيو«ل بوده و حال منفعل  و  و فعا »اآتيو «براي آسي آه يكروز  دارم ،

درك اين مسائل  آري بسيار از خودم ميپرسم آه من اينجا چه ميكنم ؟ . راحت و آسان نيست 

تحت مطالعه گرفته اند »  تئوري « براي آساني آه فقط احوال آدمها را گوش داده اند و 

  . وشبختانه ندارند خ آساني آه تجربه ديكتاتوري و جنگ را ،. آسان نيست  ،
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بخصوص تحليل غير  معلم مدرسه عصباني شد ، » اوا«و  » بنگت «هفته پيش از دست 

شهاب هرگز براي خودش ! چه قضاوت ناعادلانه يي وه ، درباره شهاب ،  » بنگت « منتظره 

آسي آه نگران آمبودهاي ! به نارضايي از چهره اش ميگويد  آسي آه بارها ،! شاه نيست 

استفاده  شهاب از مسئله آمرويي ، دگي و ناراضي از تفاوت خويش با ديگران است ،خانوا

چنان   چگونه در مواجهه با دوستان و همسالانش بخود مي پيچد ،؟  نديده اند ؟  اوه ،  ميكند ؟

راستي اگر بچه . بهم ريخت آه تصميم جدي به قطع ملاقات با مشاوران امور آودآان گرفت 

حسن آه چگونگي رابطه با آودآان را در . به خوشبختي دست مي يافتند  د ،ها با حسن بودن

، مترصد و  مطالعه آتابهاي مختلف جستجوگر بود و با تجربيات در زندگي گذشته خودش 

ولي در پيچاپيچ راه تقدير و مقتضيات سرنوشت چنين ! نقش پدري بود آماده ايفاي شايسته ،

  ! است و نميتوان آاري آرد

به راحتي صدور  ميدانست با فقدان پاسپورت هاي قبلي ، به صبح به استكهلم رفتند ،پنجشن

اما بهر حال بايد طريقه آار و تكليف خودشان را در اين . پاسپورت جديدي ممكن نيست 

»  جان « . و ميدانست همه را ميدانند در سفارتخانه حقايق را گفت ،. امتحان ميكرد  رابطه ،

با خلوص نيت و از صميم قلب براي ميترا و بچه ها و حل  هر  انساندوست ،همچنان  مهربان ،

  . مشكلي ميكوشد

  

چيزي   تصميم نداشت ديگر در اين روزها ،– ١٩٩٤ مارس  ٤ ،١٣٧٢ اسفند ماه ١٣جمعه 

، نه تنها   در اين انتظار  چه تفاوتي ميتوانست در زندگيش ، چه فايده ؟ چه اتفاقي ؟.بنويسد 

اگر ! اگر چه از مرگ هم ميترسد  شاهد باشد ؟  بلكه به پايان گرفتن عمر ،  تبعيد ،پشت ديوار

با هر نگاه بر آنها ! آتيه بچه ها . گيج آننده است  چه تصور و تفكر در مرگ و دنياي ديگر ،

آه البته گاه در حاشيه ، ! طوفاني از تصور دهشتناك  موجي از نگراني هجوم ميآورد ،  ؟ 

گاهي آدمي سايه يي از اطمينان يا  در اوج نگراني ،. سو ميزند  ميدواري هم سو،رگه هاي ا 

به شكر  آگاهي از سلامتي خانواده ، آرزوي بزرگش ،. مي يابد ! دستكم چندان نگران نبودن 

 بايد اول به همه مردم  آيا ميبايست اتهام خودخواهي بر عليه خويشتن بزند ؟. خدا برقرارست 

در  هر ساعت ، هزاران نفر زير شكنجه ، بايد به زنداني ها ، ،بايد به گرسنگان ، دنيا فكر آرد 

ولي آنقدر مصائب و زشتي هست آه نقطه يي براي پايان و آلمه يي . انديشيد  سراسر دنيا ،

آه زمان سختي و ! خانواده  ،و شايد خدا سهمي هم براي عزيزان گزارده ، براي آخرين نميابي

 و از  پشتگرم باشي ، هميشه ميتواني به عشقي بي دريغ ،  تنهايت نميگذارند ،هرگز  دشوراي ،

بهره مند   عطيه اين اميد تا آنگاه آه ظلمي و جوري به خلق روا نداشته اند ، و روا  نداري ،
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نمي خواست ديگر بار اين حرفها را تكرار آند ، اما ديشب با تماشاي يك فيلم آموزشي . شوي

با نمونه تفريحات گوناگون  تبليغاتي توريستي بود ،. حرف ميزد » تانيا بري«آه درباره 

هر چيزي آه  غذاهاي مختلف ، تماشاي عادات و سنن ملي ، زيبايي هاي شگرف طبيعي ، ،

، حسابي به ترس » آلك «در آلاس ! و تجربه اش جالب باشد  ميتواند براي بينندگان تازه ، 

محور فيلم  . تماشاي هيچكدام از آن مناظر و تفريحات را نداردوقتي دريافت آه حوصله  افتاد ،

... و لا جرم خودش و حسن را مجسم  ميكرد يك زوج جوان بود در مسير سفري تفريحي ، ،

فقط ميخواهد . دشت و علفزار و رود و درياچه ها ندارد ديگر حوصله آوه و آمر ، فكر آرد ،

! به نياز ابزار دستي در هر اجتماع بيگانه يي  نگليسي ،بيشتر به زبان ا مطالعه آند و بنويسد ،

رفقاي مهرباني . داشته باشد  سعي مي آند رابطه يي با دوستان هم ، اگر چه به خاطر بچه ها ،

  !سخاوتمندانه و بي ريا ميكوشند آه در شادي و خرسندي اين خانواده آوچك و غريب ، 

    حلول سالي جديد آه با تمام سكون - ١٩٩٤، بيست و دوم مارس ١٣٧٢دوم فروردين 

و .. حال و هوايي به همراه ميآورد به تحرك موجي از تداعي خاطرات شيرين گذشته ، آنوني ،

سال  زيرا گذشته از آن نافه مهر در قلب ،! خيلي بيشتر از حسن  همه اعضاي خانواده را ،

د را در آن حضور احساس تحويل بيشتري را در آغوش آنها گذرانده بود و فضاي شيرين عي

حسن بهره يي از آن لذت و رايحه يي از آن عطر  فقط يكبار ، آري ،...اوه  و يكبار ، آرده بود،

هفتم و يا هشتم فروردين  در حرم امام رضا ، آه همان ايام ،! مشهد   ،١٣٥٥نوروز . برده بود

ور از فضاي اصلي همه در غربت و بيگانگي و د نوروزهاي بعدي ،. ماه عقد شرعي شدند

شايد آخرين نوروز در  در يك عيد به تلخي از ياد نرفتني ،! خيلي غمگين تر ...گذشت و گاه 

با تمام دلتنگي از  ولي در يك شرايط بيرحمانه ،.تاريخ دقيق سال را بخاطر نميآورد فرانسه ،

در يك شهر و اگر چه همزمان ! هم سال تحويل دور مانند از حسن ،  فراق خانه و خانواده ،

باور  مشاجره آرد ، مقاومت آرد ،. آشور بودند و فاصله فقط بين دو دهكده فرانسوي بود

در پوست و رگ  اما فايده يي نداشت و تلخكامي آن براي هميشه در ذهنش ، گريست ،. نميكرد

 مجبور شد به بساط مسخره ديگري بدتر اين آه براي تنها نماندن بچه ها ،. و خونش باقيست 

تو و حسن بايد  ميگفتند براي بر زمين زدن خميني ،. شرآت آند آه سازمان برپا آرده بود،

اگر چه بيچاره  درست همين آلمات را فاطمه رضايي گفت ،! سال تحويل از هم دور باشدي 

سالهاي عراق در !  فقط مأموري بود براي ابلاغ اين خشونت آثيف و آور و غير انساني 

نكات مثبت خودش را هم به ظاهر و  با تمام دلتنگي ، راه مهتاب و شهاب ،هم جمع مجاهدين ،

جمع شدن در سالن بزرگ و شيريني و برنامه هاي آمدي و حضور . اغفالگرانه داشت 

يك عيد . اگر چه اين جمع خانوادگي بيش از بيست و چهار ساعت هم نبود! مسعود و مريم 
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طرح  چه اسم هايي براي خشونت و حملات ،. »مرواريد «سال جنگ  نوروز هفتاد ، هم ،

نعره هاي بيجاي مرگ  ،» مرواريد «  ، »فروغ جاويدان « ، » چهلچراغ «جنگ : ميشد 

در دشت بزرگي با تانك و نفربر ، آاميون و جيپ  باري ،! پرستي و جنگ طلبي و خونريزي 

 از حسن در قسمتي و حتي دور با وجود دلگيري و جر و بحثي آه در گرفت ، هاي نظامي ،

حتي با گل و ! سوئد  به تنهايي آن سوي درياها ،... دور از بچه ها  و بدتر از همه ، ديگر ،

دستكم خاطره  و نگراني جنگي آه برپا بود ، در آنار سفره هفت سيني بر آن دشت ،  لاي ،

جشن انجمن در  منزل فرهاد ، سوئد ،  ،١٣٧٢ و ٧١ بعد در سال نو ،. ميتواند باشد  متفاوتي ،

متأسفانه خبري . آه به عيد ديدني مادر آذري هم رفتند  و خلوت خودماني پارسال ، استكهلم ،

غمگينانه آوتاه  راستي آه عمر مفيد ،. ديگر نيست و انشاء االله روحش غرق رحمت باد از او ،

و ناداني ايام  ،در گذر از جبرها  و حداآثر تا پنجاه سالگي ، دوره يي از هفده سالگي ،. است 

پرباري و ! به مثابه پوست و هسته  آودآي تا رسيدن به خستگي و ناتواني آستانه پيري ،

انگار حوالي !  در قشر ميان بود و حال بسوي مرگ  همان دوره آوتاه ، موسم ثمر و ميوه ،

 در آمين! مرگ  در آزار بوده ، همواره به وحشت از مرگ ،.. ديروز بود آه فكر ميكرد 

براي دور نگهداشتن عزيزان  و هميشه براي مصون ماندن از آن ،! متعلقات و دوست داشتني 

حتي وقت تماشاي فيلمي ! به ياري مي طلبيد  خدا و مقدسات را زير لب زمزمه آنان ، از آن ،

... اي خداي بزرگ و مهربان  خداي من ،: چشمانش را مي بست و نجوايش  در سالن سينما ،

تو فيلم را تماشا ميكني ؟ و بياد : به ترديد پرسيده بود  عمويي در صندلي آناري ،روزي دختر 

اگر ! احساس تلخ تمام شدن و  دور ماندن ! مرگ . نميآورد اگر براي آسي توضيح داده بود

ولي ميترا حتي در طمع بهشت . معتقد و شجاعانه از دنياي ديگري صحبت ميكند» پدر «چه 

» رويا«در » فروم «ياد گفتار ! ميكوشد براي حفظ آنچه آه هست ! ست و يا هول جهنم هم ني

و گرايش  دل آدمي ،«ي مرگ و آثافت ، شايد با ترجمه غلط و يا نه چندان درست مترجم در 

آرزومندانه ميطلبي و  آنست آه براستي، رويا ، و مي پندارد ،! دريافته بود» بسوي خير و شر

منفي و مثبت را در بر ميگيرد آه به ذهن  ر آنچه بد و خوب ،ه اما خيال ،! فقط مثبت است 

ذهن . و يادآوري بوده باشد ! ميتواند خيال ! از آن رويا » فروم «بهر حال مقصود ! ميرسد 

ميترا هم مملو از نگراني و خيال اين چنين است و به اين طريق شايد بتواند در زمره مرگ 

 مشمئز آننده يي آه گاه هنگام غذا خوردن هم سر خيالها و تجسمات.محسوب شود! پرستان 

آلمات ! تبديل به فرودادني عذاب دهنده و صرفاً سد جوع  ميشود ميرسيد و اشتهاي به تناول ،

هميشه با اوست و از اين همراه  و تصوراتي آه نميخواهد به زبان بياورد و حتي بنويسد 

آساني آه دست به  دش فكر ميكرد ،تا جايي آه ديروز با خو! عذاب آور در رنج و تعب 
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اعجاب آورست آه از  عليرغم مشكلات و ضعف هاي ديگر ،! جسورند  خودآشي ميزنند،

! ايام عيد چه ها مينويسد ...واي ! شايد هم مرگ پرست شده اند ...اوه  مرگ نميترسند ،

 به او» آمد و رفت «گاهي در اين فكر آه  مدتيست قلبش از عاطفه به حسن خاليست ،

» مريم «شايد پايان پذيرفته و شايد اگر انگيزه ترس از حقارتِ  شكست در برابر  زندگيش ،

در راه » عيد «در انديشه بود آه  اما همين روزهاي گذشته ،. به اين امر رضايت ميداد نبود،

و حسن مشكل بتواند از همان خاطرات آوتاه و عيدهاي معدود و دستكم تصور  است ،

زير نظر است و نزد  بدون شك دلش تنگ خواهد شد و اما ،. ندانش بگريزد احساسات فرز

! اميد و نوميدي دوشادوش هم  در اين گيجي و ترديد ،! ميرود » انتقاد از خود  «مسئولي به 

  . قد ميكشند

وقتي از والدين و خانواده  در مقابله با دوره هاي مختلف هجران و دوري افتاد ، بياد سلاحش ،

وقتي طي جريان جنگ فروغ و در شرايط بدي چهل روز از محبوبش  ار دور ، اش بسي

و از همه غريب تر . و يكماهي پيشتر آه او از آمريكا به يونان و فرانسه رفت . دورماند

از  آه به موارد دلتنگي ،. آري سلاحي براي قرار و آرام يافته بود يكسال دوري از بچه ها ، ،

و حالا هم  و گرنه ديوانه ميشد ، بگريزد ، فكر نكند ، ر از دسترس ،ياد دوست داشتني هاي دو

اگر چه اين سفر اخير ، با فعل و انفعالات و وضعيتي آه پيش ! متجاوز از دو سال جدايي 

نوعي جبر و اجبار آه راهي به اختيار و شكستن . قابل تحمل تر است  آمد و صورت گرفت ،

پس حسن چي ؟ آه ، بايد برايش .  داروي مؤثري بوداما پيش از اين ميكوشيد و. نيست 

از . بايد انصاف داشت ! روش آارگيري اين سلاح را بياموزد  بايد به او ،. بنويسد 

احساس تلخ ديگري بهم  اما اين تمهيد و حيله بسوي رضايت را ، . خودخواهي پرهيز آرد

با تلاش از  اضافه آنك ،به ! شكست از زورگويي و ديكتاتورمآبي مريم رجوي . ميريزد 

پاره يي ! از روح هم مي پَرد  و ميرود يادبردن چهره عشق و عاطفه در قلب و ضمير ،

خوب فراموشم آند ؟ اصلاً چه بهتر آه ! خوب برود  فكر ميكند ، زماني مثل حالا ، اوقات ،

سر  «نكه هوس اي آجا احتياجي به نقش او دارم ؟ نه حتي ، در صحنه آنوني زندگي ،! نيست 

ميتوانم در ! نه مرد ديگري  نه او ،. نهم ! و يا سر بر شانه هايش » به روي زانوانم بگذارد 

چه ! حتي به خوبي حسن  از يك مرد ، بخوانم و تماشا آنم و بنويسم ، رويا و خيال زندگي آنم ،

 زندگي چه موهبتي در آاري بر ميآيد ؟ اصرارم به آشتي سهيلا و فرهاد هم بيهوده است ،

صبر و حوصلهِ آشكاري  ؟ اما بچه ها ؟ حسن ميتوانست با روحيه قوي ، زناشويي نهفته است 

طنين قهقه خنده . در سرگرمي و شادماني فرزندانش بكوشد  آه از خصوصيات بارزش بود ،

. از ميترا هم مادر بهتري ميساخت  دلگرمي حضورش ،. هايشان را به آسمان برساند
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در رابطه با دلتنگي از دوري  از غم و اندوه بچه ها ، تلفن و ارتباط راه دور ،ميتوانست با يك 

به مسئوليتهاي ديگر او  باتمام آودآي ، وقتي چنين سخاوتمندان و بزرگوار ،! بكاهد ! پدر 

چه مسخره ميشود اگر زني درآستانه ! و نه هيچ مرد ديگري  فقط حسن ،. رضايت داده اند 

عيد . ديگري فكر آند و در روياهاي زير بيست سالگي غرق شودچهل سالگي به مردي 

اگر چه مطمئن بود خانه به هر حال از روح شادماني و  اگر چه حوصله نداشت ، امسال ، 

اين  اما سعي داشت در ديدگاه آودآانش ،. تهي ست  در اين غربت و تنهايي ، تازگي عيد ،

بايد رسوم  گذشته از اين ،. ر و الوان بپوشاندبه پرده هاي گلدا ديوار سرد و خاآستري را ،

! ملي را آه خوشبختانه در بسياري موارد با علقه هاي مذهبي در آميخته ، تكرار و حفظ آرد 

دايره ظريف . زيبا و خوشرنگ رشد آرد و امسال بر خلاف سال پيش ، سبزه گندم گذاشت ،

شبي پر از  آه خود ظرف ،  ،سبز زمرد گون نشسته بر سطح بلوري سرپوش ظرف شيشه يي 

. انتظار ميهمان ميكشيد  مامان عزيز زمين زد و شكست  پشت پنجره آشپزخانه ، شله زرد ، 

چقدر قزوين . شش سين ديگر هم چيد . تجديد ميكند بنا بر اين خاطره شيرين حضور او راهم ،

اشت آه انگار روبروي آينه گذ ،» پرتوي از قرآن «يك نسخه ! سوهان عسلي درست ميكرد 

شايد دو ! ماهي سرخ در تنگ آب نبود! مي نماياند را در سينه اش ، » پدر «چهره معصوم 

سنبل هم غايب بود و اين . آافيست » زنداني « براي بياد  آوردن  پرنده آوچك در قفس ،

پر از سنبل بود و عاقبت  همه جا ، آه حوالي آريسمس ، ديگر گناه امروز و فردا آردن ها ،

چند گل سرخ و ميخك  يك دسته لاله ، اما گلهايي آه براي تولد ستاره هديه شده بود ، ! نخريد 

شمع قرمز رنگي آه براي ملاقات مامان تحفه  و به روشنايي ،! شايد سيكلمه  بنفش وتيره ، 

چند عكس يادگاري . توانست آشپزخانه را به موقع مرتب و تميز آند و ميز بچيند . آمد 

يا  يا مدبراليل و النهار،  يا مقلب القلوب و الابصار  ،: و دعاي سال تحويل بخواندبگيرند 

شبيه نان خامه »  سملا« و با شيريني ! حول حالنا الي احسن الحال  محول الحول و الاحوال ،

متوجه شد آه بايد اختلاف ساعت  در گفتگوي تلفني با دوستي ،. دهان شيرين آنند يي ايراني ،

ديوان حافظ را هم آنار دستش . حسابي يادش رفته بود.  سوئد را در نظر گرفت ايران و

آه نقش شماره دوزي  از مهتاب خواست بلوز قشنگ دستدوخت مامان طوبي،  گذاشت ،

دخترش ايراد ميگرفت  بلوزي آه عليرغم تحسين همگان ،. بپوشد  شگرف خاله مينا داشت ،

آي تمام ميشود ؟  بداخلاقي آردن سر سفره آافي بود،آه تنگ است و شايد همين بهانه براي 

چطور  چقدر موهاي من زشت و فرفري ست ؟ نميشود ما زودتر عكس بگيريم و برويم ؟ آه ،

ميخواست  سال جديد را . تا آخر عمر بايد اين رنج را تحمل آنم ؟ مادر ميكوشيد صبور باشد

نورشاپينگ «راديوي ايرانيان .  نبودبا خوشحالي و آرامش شروع آند،اما دخترك دست بردار
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!  دقيقه به سال تحويل مانده بود١٣ روشن بود تا تحويل سال را در ساعت دقيق اعلام آند،» 

نزديك نه و نيم شب؟ ...سيزده دقيقه ؟: ميگذاشت و غر ميزد  » مته به خشخاش « مهتاب 

از  بيش از آن به نوميدي ،ميترا را خشمگينانه و  و در اين حرفها ، ! ٩ولي تو گفتي ساعت 

لباس هديه . تا ترك آشپزخانه آند و به اطلاق خواب شهاب برود  آنار ميز بلند آرد ،

. پشت پنجره بنشيند لباس خانه بپوشد و درتاريكي ،. درآورد  خواهرش را آه پوشيده بود ،

شايد  انست ،از اولش هم ميد. اما ديگر حوصله يي نبود بيا ، اصرار داشت آه نه ، مهتاب ،

بيشتر از دلگرم آردن ، مامان و بقيه  تصوير آن سال تحويل تنهايي ، در يك قطعه عكس ،

از طرفي ميخواست بي توجه . غمگين آند  خانواده را از تمناي وصال و تصور تنهايي آنها ،

ه دو قطع با همان يكي ، ،عيد را رسماً در تاريخ زندگي شان ، به اين مسئله و مسائل ديگر 

لبخند در آن صورت رنجيده و آلافه به هزار . نداشت  آه حالا ديگر امكان ،. حفظ آند عكس ،

ميشد  گذشته از اين مهتاب بايد متوجه اشتباه تا حدودي آگاهانه ،. دهن آجي زشتي ميشد  دليل ،

ميترا . بايد مسئوليت خودش را در بهم ريختن برنامه امشب بعهده گيرد ديگر بچه نيست ،. 

از جريان چيزي  شهاب هم از اطاق نشيمن آمد ،. آمي بد اخلاقي و بعد به آرامي گريه آرد

عيدي  عيد را دوست نداري ، به دخترش گفت ، خوب ،. نميفهميد و فقط سؤالهاي بيهوده ميكرد

آي گفته من : فقط براي عوض آردن فضا مدعي بود  نه در طمع عيدي،! اش را هم نميگيري 

آمبود  اين حرفها ديگر فايده يي نداشت هر چند مادر در قلبش رنج ميكشيد ، م ،عيد دوست ندار

هنوز براي  غم تنهايي و اندوه دوري آنها را درك ميكرد ، غيبت پدر ،. بچه ها را ميدانست 

ميترا هر شب آه به . بايد احساسات قلبش را مهار ميكرد  سعادت مهتاب و درس گرفتن او ،

از شماره غم و غصه و  . شمارش اشتباه و نظاره گناهان روزانه خود از رختخواب ميرود ،

  !اگر چه گريه نميكند سر در بالشت فرو مي بَرد ، دردهاي بي فريادش ،

اليزابت  دعوت آريستينا با مادر و خواهرش از مدرسه ، ،» سورپريز « تولد مهتاب را با دو 

دستكم يك . دوستان خانوادگي جشن گرفت   ،و آن لوئيس و اوالينا و مادرش از تيم بسكتبال ،

حتي . ميخواست دخترش را با هداياي متعدد خوشحال آند هفته در اين باره فكر آرده بود ، 

در  و اگر چه در اين سنين چهارده تا هيجده سالگي ، اگر حوصله ميهماني گرفتن نداشت ،

در تلفيق شرم  بخصوص اليزابت ،  ،بچه ها چندان در بند رفت و آمد با بزرگترها نيستند سوئد ،

گوشه گير و بي حوصله تر از  با حالت طغيان و بيقراري سالهاي بلوغ ، و خجالت هميشگي ،

و  در تقارن با تاريخ ايراني بيست و هفتم اسفند ، دو شب بعد ،. اما شبي گذشت  پيش شده ،

. ولد دخترش را گرامي داشت مجدداً ت با دوستان ايراني ، سبزي پلو و ماهي در آستانه عيد ،

اما . نگاهي به خاطرات اسد االله علم انداخت و نه چندان دقيق ميخواند  ديروز در آتابخانه ،
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. بروشني در ميافت آه راستي شاه و ايل و تبارش چه بيشرمانه ثروت ملي را بر باد ميدادند 

يك خانه معمولي  ي ،و شوهرش آه نه در آاخ سلطنت فرح ديبا آه از طبقه متوسط ميآمد ،

شاه و ملكه شدند و حرص و شهوتش  هر دو در بازي سياست و تقدير ، شهري بدنيا آمده بود ،

نان و حق ملت را به پاي شاه و ملكه  براي درمان آمبود و حقارت ،. را هم خوب داشتند 

د و مي ريختن به دلخوشي و نمايش آنكه دمخور خانواده هاي سلطنتي هستند ،. هاي ديگر 

شاه و فرح . خوشبختانه ميترا را به حالت تهوع از رژيم سلطنتي ميكشاند  خاطرات علم ،

به از دست دادن آن امكانات تصادفي و باد  براي درمان آابوس و وحشت از خلع در آمين ،

پادشاه آلباني .  زمان قدرت زير بازوي شكست خوردگان را همدردانه ميگرفتند  آورده ،

  ... .پادشاه ايتاليا و  پادشاه افغانستان ، ن ،پادشاه يونا ،

دو نفر ساده لوحانه هيچ از جنايت  يكي ،. فكر آرد به بحثي آه جشن تولد ايراني مهتاب داشتند،

از جمله بردگي گرفتن بچه ها  صنايع و سرمايه گذاري آشورهاي امپرياليستي در جهان سوم ،

اگر چه . ارزيابي ميكردند بهتر از گرسنه مردن ،درك نميكردند و پديده را به مثابه راهي  ،

به برخوردهاي تند و آنچناني  به علت عدم ظرفيت فكري آنها ، ميترا نميخواست و نميخواهد ،

اصل امپرياليسم است و بدبختي تيره  خود ، اما خاطرنشان آرد آه آن شيوه ،. روي بياورد

ديگر نميشد گفت اگر فرزند . برميآيد  ا ،در رابطه آارگر و آارفرم .روزي از اين گونه سنت 

واي آه گاهي مردم چقدر نزديك بين : رضايت ميداديد؟ و در درون افسوس خورد  شما بود ،

آه ... و گرنه  خوب ، هر چه به نفع آنهاست ، خود را شاخص مثبت و منفي آرده اند ، ميشوند ،

  . ديوانگي آننده است  انديشيدن به اين مهملات ، ،

آن توفيق آه در گذشته روزگار ما را   « -١٣٧٣ فروردين  ١٠ ،١٩٩٤ مارس ٣٠رشنبه چها

جمله صاف و پاك و در عين  شاهدي و دعايي از تفسير اميرالمؤمنين ،.» به اطاعت نماييم

نقش مي  و يك لحظه در ذهن ميترا به نقش خواننده ،. سرشار از خشوع و نياز  سربلندي ،

ن چه ميكردم ؟ تا آخر آنارش مي ايستادم و يا جانم را ميگرفتم و م اگر علي بود ،: بندد

باز هم يك سري عواطف و احساسات پيشين آه بهر حال او را از آمريكا  ميگريختم ؟ ميرفتم ،

 و  ،  روزهاي متوالي او را از حسن جدا آرد  در شرايط  نامعلومي گرداند ، آَند و دور دنيا ،

همين احساسات زير بغلش را گرفت تا زمين  اش دور ماند آري ،سالهاي متعدد از خانواده 

چنان آه راه و روش و .. «سخناني ميراند آه نمي توان از آن گذشت » پدر « . نخورد

در رفت و آمدها و زندگي روزانه اش به صورتي در ميآيد آه در عالم  هدفهاي هر فردي ،

آسان يا راههاي پر پيچ و خم  هموار، خيال و عقل صورت ديگري دارد و در خواب چون راه 

عقل آزاد و طريق آمال در حقيقت راه يا پلي  تاريك و پرتگاه هاي هراس انگيز مي نمايد ،
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آن آسي ميتواند از آن بگذرد آه نور ايمان رهنما و ... است بالاي پرتگاه شهوات و هوي ها 

ن نور و نيرو و جذبه مي توان با اي. نيروي عمل نگهدارش باشد و پيروي از امام بحق نمايد

از جاذبه هاي غرايز رهايي يافت و از ميان آتش شهوات برتر آمد و از انحراف به افراط و 

 عبور آرد و در هر – چنان آه در روايات آمده –تفريط مستقيم گرديد و شتابان يا چون برق 

و چشم به پيشواي ، هدايت به صراط مستقيم را خواست  انديشه و خلق عمل آوچك و بزرگي 

چنان آه  سستي اين جاذبه و غفلت از اين عتاء موجب انحراف و سقوط است ، حق داشت ،

افروزد و قواي خير و حق جويي و  انحراف بسوي شهوات شعله هاي حرص و طمع را مي

عفت و غيرت را ميسوزد و محيط چنين مردمي را سراسر خشم و بدانديشي و حق آشي فقرا 

يط يا تعطيل غرايز هم موجب فقر و زبوني و سقوط فكر و اخلاق اجتماع است تفر ميگيرد ، 

 بس باريك و دشوار است و جز با آشش ايماني – چنان آه در روايات آمده –اين راه وسط . 

  .»و اخلاص و بصيرت نمي توان پيمود

حيطي انسان با تارهاي تخيلات و اوهام بي پايه و ترس و هراس بي مايه براي خود م...«

سراسر تزاحم و درد و رنج و در نتيجه بدبيني بخود و جهان . رنج آور ، وحشتناك  تاريك ،

ميسازد و درميان چنين محيطي مانند حشره و آرم بگِـرد خود مي پيچد و در ميان بافته خود 

  .»نا اميد و مأيوس و سست مي لمد

رود، همراه اين پيشرفت خداوند هم همواره آمك ميرساند و در دوره فطرت پيش مي... «

عوامل ميراثي و شهوات و هواها نيز يكي پس از ديگري سر ميكشد و قلب را ميدان آشمكش 

اهل تصوف و عرفان آه تنها گسيختن علائق حسي را راه آمال مي ... « . »قرار ميدهد

ق قياس محققين و دانشمندان از طري. گرفتار علاقه به تخيلات و اوهام خود ميگردند. پندارند 

چه بسا عدم اصالت ماده و پديده هاي آنرا اثبات مي نمايند ولي چون روشنايي  و برهان ،

علمي آنان در محيط محدودي است و به درك حقايق ثابت نميرسند، دچار شك و ترديد 

ميگردند، گاهي عقل فطري همي خواهد آه چشم باز آند تا پشت پرده محسوسات ، علل و 

 هستند درك نمايد، ولي در بند سلسله هاي قياس ميافتد و حس و خيال معقولات را چنان آه

مانند طفلي آه نغمه مرغي  دريافت فطري را بصورت ديگر درميآورد و غير واقع مي نماياند،

را بر شاخسار بلندي مي شنود و اندام و پر و بال زيباي آن را زير شعاع نور و در خلال 

آن را با سنگ بزير مياندازد و به  براي رسيدن به آن ،  ،برگها مي بيند و به آن دل ميدهد

آيا اين پيكر نيمه جان افسرده يا بيجان مرده همانست آه بال ميزد و نغمه  چنگ ميگيرد ،

ميشود  سرميداد؟ آنچه خيال و وهم و عقول محدود از حقايق هستي بخش درك مي نمايد ،

  .»ولي آن نيست  شبحي از آن باشد ،
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در آغازين سال نو و ايام عيد ، بابا عزت در نامه اش بياد يك انشاء از آلاس  ،اين روزها 

شايد براي يك ... عيد يك سنت باستاني است : به تكرار جمله يي رفت  چهارم دبستان ميترا ، 

يادش ميآيد آه انشاء سراسر از طراوت و تازگي . بچه آلاس چهارم خيلي زود و خوب بود

آنار سد  اسات دختر آوچكي بود آه در جذبه عيد و زيبايي طبيعت ،بهار، و عواطف و احس

حقايق تلخي را از آدمهاي اطرافش ميشنيد و بخاطر ميسپرد آه روزانه چند نفر  نيمه تمام ،

با  آه دوران آودآي ، ايام عيد ،. ضمن آارهاي ساختماني سقوط آرده و به قتل رسيده اند

غالباً .  طولاني و فوران هيجاني جوشان از راه ميرسيد در خلال انتظاري طمأنينه و شكوه ،

با آلاه  با قد بلند و همواره استوارش ، ديار پدر بزرگ در شهسوار ،  مسافرت ميرفتند ، 

وقار و شخصيتي دائمي و  به عادتي هماره داشت ، شاپوي مخملي و عصايي آه نه به نياز ،

 يكسان عيدي ميداد و مادر بزرگ با قد آه به همه» نو«اسكناس  لبخندي مخصوص خودش ،

يك تنگ طلايي بود  سنجاق سينه عيدي آه يكي را آاملاً بياد ميآورد ، آوتاه و قيافه شيرينش ،

نخست از  آه در نيمه هاي راه ، ميعادي با دريا ،. و اصلاً بياد ندارد آه چه بر سر آن آمد

چون  با شكوه بي انتها ، حر آميزي ،ماوراي برنجزارهاي سبز، در رنگ آبي س مسافتي دور ،

نخستين  و مامان با عواطف و احساسات ايدانه اش ،! وه ، چه زيبا بود. نمايان ميشد! دريا 

همه و  بازي ها و دعواها ، بعد ديدار بستگان ،. آسي بود آه پديدار شدن دريا را مژده ميداد

 مادر خسته يي آه با دردهاي نهفته بجز همه چيزهايي آه مهتاب و شهاب در اين عيد ندارند ، 

بزحمت ميكوشيد اندوه حال و ترس از آينده و دلگيري شديدش از گذشته نزديك را در لفاف  ،

اصلاً رسم عيد با خروج . لبخند و خرسندي پنهان آند آه خدا ميداند تا چه اندازه موفق ميشود

يش از پيوستن به تشكيلات اگر چه اوايل و پ. همه جلوه اش رفت و تمام شد  از ايران ،

آه وقتي درون  بعد هم عيدهاي سازمان ،. درمحيط دوستانه شراره هايي از شوق مي نمود ،

و همزمان با آن   خشكي و سردي عيد آن چناني را در ميابي ، ولي حالا ، بودي نمي فهميدي ،

همه چيز در   ترديد ،بالا و پايين رفتن ها ، ايقان و هيجانات پيشين را در خودش مرور آرد ، ،

از جذبه اين آلام  رخ نهان ميداشت ،... صبر و  قصد ، اراده ، شوق ، لفاف احساسي ناشناخته ،

آري قلبش مدام  ،» قلب را ميدان آشمكش قرار ميدهند «حالي بحالي ، مست ميشود » پدر«

 و سربلندي و فقط يكجور غرور در سطح ظاهر ، اگر چه شايد سالهايي ، ميدان آشمكشها بود ،

يادش به . ، با تمام سختي و فشارها عبور ميداد نگاه به جلو بود آه او را از گذرگاه خطرناك 

ناميده اند » دوزخ دره «ميآيد آه از فرط خطرناآي » مير«در راه مال روي  دره يي سنگين ،

گي بود،  پله پله بود و آنارش رودخانه آه در آن قسمت بسترش سن سنگهاي تيز و سختي ، ،

قاطرها به .موج خشمگين ميگرفت و غرش آنان بپيش ميرفت  آب به تخته سنگها ميخورد ،
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هر چند  آه خيلي ميترسيد ، ناآرامي و آمي متوحش دره آم عمق را مي پيمودند و ميترا ،

همراه بابا عزت سوار قاطري بود و گرما و اطمينان وجود پدر، درست سينه اش به حمايت 

گذرگاه را آسان تر ميساخت و بگرمي و اميد عواطف و احساساتش بود آه   ،بر پشت دخترك

چون  فشار چندان سنگيني نبود، در لحظه عبور ، راستي آه دوزخ دره يي بود ، ميگذشت ،

در نگاه به  وقتي آه بايد بپذيرد و بعد از گذشتن ، آدمي در ميانه راه همه مسائل را مي پذيرد ،

مرغي بر شاخسار بلندي و آودك . عجب راهي طي آردم : هي گفت وحشت زده خوا گذشته ،

سنگ مي پراآند و آنچه آه در دستهايش مي يابد، چيزي  عاشقي آه براي تصاحب آن زيبايي ،

سالها پيش خودش هم . ترسيده به سقوط و گرفتار شده يي بيش نيست  بجز يك بدن مجروح ،

دستهايم را به سويش پرتاب آردم ...ختي بلند بودعشق تو روييده بر در...قطعه يي نوشته بود 

همه   همه آينده ، همه غرور ، آري ،! ميوه افتاد ، اما من ديگر دستي براي برداشتن نداشتم  ،

به آساني از دست دادي ، و  عاطفه و عشق و محبوبيت را براي رسيدن به اميد موهومي ،

  !ترين احساسات را نسبت به سازمان داري بسي دير پوچي اميد واهي را در ميابي ، و فقط بد

اينجا ، مال : در سالن انتظار به گلايه ميگفت  رفته بودند ،» بوپ«عصر وقتي با شهاب به 

تو با  تو آه مريض نيستي ، نه عزيزم ،: اما مادرش به حقيقت توضيح ميداد! مريض هاست 

ز شرش آزاد شوي و در اين فقط آمرويي آه همه ميخواهيم تو ا اين همه شعور و زيبايي ،

  .معلم گرفتار مدرسه هم، دلسوزانه مي انديشد» رونر«همه گرفتاري به 

گويا از نوروز     فروردين به آُندي گذشت ،-١٣٧٣ فروردين ٢٩، ١٩٩٤ آوريل ١٨دوشنبه 

شايد آن تلخكامي  ،ماه ها گذشته و نه هنوز عبور آامل فروردين از چرخش بدور خورشيد ، 

فره هفت سين عارضش شد و شايد دريافتن اين آه سلسله نوروزي خشك و بي آه پاي س

اين چنين حوصله نسبت به طول و  و دور از عطر و طراوت و شگفتگي بوده اند ، رنگ ،

برف و يخ  زيبا ميشد،  چه تازگي ؟ اگر چه طبيعت آري ، ! ربود اين فروردين ، درازاي ،

روزها  آفتاب ميآمد ،  ختان و سينه زمين ميروييد، و برگ و گل بر شاخسار در زدگي محو، 

هنوز هم دلتنگ  وطن و آغوش گرم خانواده بازگشت ،  اما هنوز هم نميشد به خانه،  بلند ميشد، 

تصوير صوري و  لبخند،  و آرزومند ديدار چهره هايي آه از فراق شان ملول بود،  و تنها ، 

و آنهم غم و بدبختي ! عادت و رضايت فردي اين س. بيروحي بود آه بر لب نقاشي ميشد 

بهاري نمي . آه غمي ديگر بود خفقان و بي عدالتي ، گراني و خودآشي و اعدام ها ، مردم ،

ناله . صبح آه از خواب بيدار شد . موذيانه سرد و منجمد باقي ميماند تغييري نميكرد ، پذيرفت،

  آه ، ل خودش و يا  به  بچه ها  ميگفت ، تقريباً با گريه و آميخته با افسوس براي د آنان ،

اين احساسي بود آه ! تمامي ديروز يك آار مثبت هم انجام  ندادم !  همه اش خواب  خواب ،
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دير شدن  از پنجره و احساس ملال آور، درست با گشودن چشم و نظاره انوار آفتاب عالمتاب ،

چرا بايد صبح به اين زودي به ...يزد آه نق م نقطه مقابل شهاب ،. پيدا آرد و از دست دادن ،

ولي بد نيست بداند آه فرصت را بايد  هر چند هنوز براي او بسيار زود است ،. مدرسه برويم 

انجمن «، معلم فيلم » آقاي آيتينگ«به آن زبان آه  روزها را بايد ربود،  به غنيمت گرفت ،

 با همه اطمينان و غرور و  فرصت زيادي براي انسان نيست ،  ميگفت ، ،»شاعران مرده 

يادش به . در شتاب است  گذر عمر،  آرزوها و نيت خير و حتي بد خواهي و بدبين ها ،

زودباش قطار رفت  به آسي گفتند ،: نخستين بار ميرود آه اين مَثَل شكر شكن فارسي را شنيد 

ليط و بدون بدون اعتنايي به آن ب اوه ،! بليطش دست من است : ساده لوحانه جواب داد ،

هفته پيش در ايام عيد پاك با . زمان ميگذرد اعتنايي به خواستها و تمايلات و هوس هاي ما ، 

در جواب احوالپرسي او  تماس گرفت ،» آمون نورشاپينگ «يكي از مسئولين » هولگر «

» هولگر «.  اما راستي حالم خوب نيست  شايد عجيب به نظر برسد ، خوب نيستم ، نه ،: گفت 

رونر « ما از : بدين جهت گفت .  ميترا در اين مكالمه تلفني از چه شكايت دارد يدانست ،م

صداي ميترا !  پس خوب و خوشحال باش  سرآارش بازگردد، دعوت آرده ايم ،» نيلسون 

اين درست ! راستي ...اوه  زمان شادماني افراطي به ارتعاش افتاد ، مثل هميشه  ،  هيجان زده ،

بعد به اطاق نشيمن . بيگناه است »  رونر « بايد به اين تصميم افتخار آنيد،  ! و عدالت است

هم تلفن زد آه ميترا ميتواند يك » فوتبال نورشاپينگ«،مدير باشگاه  درهمان ساعت  رفت ،

يك رينگ شاد  ،در بهترين قسمت استاديوم داشته باشد و او به عادت بابا عزت  ،  بليط خوب 

به رقص نرم و سبكي  به زمزمه گرفت و چون او ، ن پدرش شنيده بود،آه فقط از دها ،

آه  از جمله وقتي نامه هاي آقا جان ميرسيد ، حالتي آه بابا براي خبرهاي خوش ،. پرداخت

مي  بابا به آهنگ خاصي آه خود زمزمه ميكرد ، باري ،! خطي خوش داشت با جوهر سبز 

يد زودتر پاآت را به دست آورد و مدتي آوتاه رقصيد و مامان مشعوف و هيجان زده ميكوش

تا ذوق و شوق مامان با مطالعه خطوط نامه عجين و  اين بازي شيرين و دلشاد دوام ميگرفت ،

بچه ها در آنجكاوي  اعلام خبر خوش ميكرد ، حالا ميترا هم به اين وسيله ،. عميق تر شود

اما ميخواست   برايشان زياد مهم نبود،»رونر «اگر چه شايد قسمت . نگاهش ميكردند شادمانه ،

به خنده و  به بچه ها بياموزد آه چطور ميشود از شادماني ديگري و از ظهور حق و عدالت ،

مهتاب به حيرت . مستقيماً سهيم بودند ،» مدير باشگاه «اما در مسئله . رقص و آواز درآمد

به اين مژدگاني  ا اجازه يافتند ،بچه ه! تو چقدر جرأت داري  مامان ،: توأم با تحسين ميگفت 

اما چيزي در اين باره نگفته  زودتر از آن مطلع شده » ليليان «و   »رونر «. بستني بخورند

دلداري و تشويق او به شادماني در  بياد ميآورد آخرين آلامش خطاب به معلم گرفتار ،. بودند 

 ۴٣



و حال در ترديد اين آه ! اري تشويق به فراموش آردن آن گرفت. خلال تعطيلات عيد پاك بود

اگر چه ميدانست منزل نيستند ولي شماره شان را گرفت و البته آسي . شايد اطلاع ندارند

مجدداً به . بايد دراين خبر رساني بكوشد  اگر هنوز بيخبر باشند؟ به وسواس رفت ،. جواب نداد

 وسيله نامه اطلاع داده ايد ميدانند؟ اگر به» رونر« آيا مطمئني خانواده :  تلفن زد »هولگر «

ميخواست راحتي خيالش را به ميترا هم  » هولگر «و ! احتمالاً  به علت مسافرت بيخبرند ،

حق » رونر«حالا  از اينكه ميدانند خوشحال شد ،! خودم شخصاً به ليليان گفته ام : منتقل آند

خوشبختانه   درد و رنج ، پس ليليان چي ؟ قطعاً او هم قدم بقدم اين. لذت بردن از عيد دارد

سرآشيد و به » خود شيفتگي «شيطان  ناگهان و شايد سر وقت ،. پيامد خوش را تجربه ميكند

 آه چنين سهم مؤثري  بتو تلفن نكردند تا دستكم خوشحالت آنند،! ديدي : آزارش پرداخت 

ا سوئدي هستند فراموش نكن آنه: اما بُعد انساني مطمئن ميكرد !  داوطلبانه به عهده گرفتي 

اگر چه از اين جريان آموزش هايي . اساساً همه هم مثل تو دستخوش احساسات نميشوند ،

، آگاه ميشوند و اينكه انسان »زن مذهبي «از احساس و انجام وظيفه يك . خواهند گرفت

بهر . ميترا از اين افكار خودش را ملامت نميكرد. شايسته نيست فقط به فكر منافع خود باشد

بدست آورده و چنين » فروم   «و مطالعه آثار » پدر  « اينگونه تجربيات را از محضر رو

علامت سوال قهاري  اما در همين حال ،. شايسته رضايت و راضي بودن  است  شانسي ،

اين چه  هستم ،» پدر« چه ميكنم ؟ اگر پيرو ! پس من اينجا : روي مينمود به پرسش آنك 

اگر او هنوز زنده و فعال بود  وظايفم آجاست ؟  آه پذيرفته ام زندگي عافيت جويانه ايست

پيش تر شايد دستاوردهاي انساني اش را به حساب سازمان ميريخت  ميتوانست متابعتش آند، 

در نهايت سازمان ظرفي براي جايگيري آموخته  هر چند، . ولي حالا، چندان مطمئن نيست ،

اوه ...شايد . را شناخت» پدر« را پيدا آرده و بعد شايد نخست سازمان . شد» پدر« هايي از 

وابسته به  را از گروه هاي مطالعه ، » پرتوي از قرآن « بخاطر ميآورد نخستين آموزش ! نه  ،

سازمان بيشتر تفسير افراد خودش را بكار . انجمن اسلامي دانشجويان آمريكا و آانادا گرفت 

و در پي !  قول مهتاب خيلي جرأت داشت ب » معلم  «در راه آمك  باري ،. ميگرفت 

روزي بخانه  از جمله ،! در پياده آردن  ابتكارهاي ترجيحاً غريب و نامأنوس و حتي سخت ،

دوستانه و خانوادگي و همراه مهتاب و شهاب ، آه . رفت » پدر نيلسون « آشيش شريف ،

و همين جرأت . نگهدارددور  آدمي چون او نميتواند خود را از پشتيباني حقيقت به حوصله ،

 را  »انجمن شاعران مرده  «  فيلم در آخرين لحظات ترك خانه ،. رفتن به دل ماجرا ميشد 

ترديد  مراحل آگاهي ،. سه شب قبل با مهتاب ديگر بار به تماشا نشسته بود ،آه دو ، بميان آورد 

معلم بيگناه متهم شده يكي از قهرمانان اصلي فيلم آه براي ياري » تاد « و انقلاب  و ترس ،
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ميتوانست همه آن احساسات و حالات را در ! بر ميخاست  اش درمسير توطئه يي بهم پيچيده ،

ضربه يي آارساز  هر انسان ديگري تشويق آند و به تكرار وا دارد، و در صورت ترديد ، 

ئدي اگر چه در مقايسه با آداب سو. ميشد  ،» نيلسون «نزد خانواده خوب ! براي يقين 

اما .  چندان خوشايند به چشم نيايد ميدانست خطر آن هست آه اين ديدار و گفتگو و تقاضا ، ،

سختي . سخت نيست  آستين بالا زدن براي آاري  آه ميداني صد درصد خوشايند مردم است ،

بعد از  باري ،. نهادن خود در نقطه ايست آه مردم اآراه و يا دوست ندارند و فداآاري ،

خوشبختانه . پيشنهاد نمايش پانزده دقيقه آخر فيلم را داد  خودماني و خوشمزه ،صرف شام

گفت آه قبلاً فيلم را در يك دوره آموزشي ديده و درباره آن بحث و مطالعه  » پدر بولنارد«

تنها بود و ضربه پذير  وقتي بلند شد ،! و قيامش  » تاد«تلاش ! به بازبيني نشستند . آرده اند 

به نفر  هنوز در تهديد تنهايي ، با تمام شكوه برخاستنش ،.  »يك دست صدا ندارد « به مثل  ،

تارهاي ترديد را در ذهن ديگران ،  ،» تاد«نفر دومي آه با قبول و تأييد  دوم نياز داشت ،

دورين  و در فيلم، ! بايد بدنبال نفر دوم بگردد در اين قضيه ميترا احساس ميكرد ،. گسست 

شوق و ترس در ! ميلرزيدند ! متأثر و در هيجان ! ش آموزان آلاس چرخيد روي همه دان

بر » ناآس اور استريت «تا گاهي آه شوق در چهره  به جنگ آشكاري بود ، وجنات آنان ،

تبديل به شجاعتي شد آه از قلب  به ذهن و اراده اش صعود آرد و اعصاب  ترس چيره ،

ارتفاع صندلي و ميز را پيمود و بر » تاد«ه تبعيت ب هم ،» ناآس«تا قدم هاي  فرمان داد ،

و معلم متهم  بالاتر از خودخواهي مرسوم ،. حقيقت را در وجه ديگري نگريست . بلندي ايستاد

اوه « :ناميد بر گرفته از قطعه شعري خطاب به آبراهام لينكلن ،  شده را با عنوان دلخواهش ،

درگذر از طوفان ها  ميه ناخدايي آه ميشد به او ، شايد وجه تس! » آاپيتان من  آاپيتان ،  ،

به گوش نيوش رسيد و اآثريت بچه  ديگر سوت حرآت و جنبش ، با نفر دوم ،! اعتماد آرد  ،

در راستاي  فريادهاي هيستريك و معترض رئيس مدرسه ،  ها تبعيت جُستند و درميانه ، 

حقيقت را در اتحاد  سي قادر نيست ،آه آ آسي را نمي ترساند  دشمني با نو آوري آموزگار ،

آه گويي همه اتهامات و دسيسه ها و   و چهره راضي و شكر گزار معلم ، متلاشي سازد؟

! عازم ترك آلاس شد ! »متشكرم پسرها «تلخكامي را به آساني ميتوانست از ياد ببرد و با 

مگر  بكند ،در صحنه واقعيت ! آشيش جوان گفت حاضر است همه آار براي معلم سوئدي 

اما به نيابت او خودش حاضر خواهد  اينكه دخترش را با اصرار به شهادت در دادگاه بفرستد ،

با تجربيات  آه حضور و شهادت در دادگاه براي يك دختر چهارده ساله ، حق هم داشت ،. شد 

ولي  ،اگر چه مهتاب به  شهامت پذيرفته بود. آارآساني نيست  فيلم ها و داستانها ي جنايي ،

در . ايراني را ندارند ! همه آس آه تجربه و نوع خاص زندگي اين نيمي از يك خانواده 
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و آل . در ياري به حقيقت ستود را ، » پدر بولنارد «تماس تلفني بعدي صادقانه اعلام آمادگي 

در آخرين مكالمه  اما با تمام اين احوال ،. اين مسئله را با عاقبتي خوش به خاطر مي سپارد

بلكه به  نه به سبب آن اتهام ، آري متأسفانه در نهايت ، از درد حنجره شكايت داشت ، ،» رونر«

و ! آمكش آن  ولي خدايا ،. شايد نتواند به آارش ادامه دهد! سرطان حنجره  علت آن بيماري ،

شهاب خبر آورد آه بچه هاي  دو روز پس از بازگشت به آار ، از همه بدتر اين آه يكي ،

روزنامه « درست واژه يي آه . دختران را لمس ميكند...» رونر «ه ميگويند مدرس

ميترا براي سردبيرش تلفن زد و نتيجه . منتشر آرده بود به عجله و اشتباه ،» نورشاپينگ

حال چگونه ميتوانيد آنچه را آه در ذهن بچه ها نشانده ايد محو : اشتباه فاحش را يادآور شد 

و  آزادي مطبوعاتي مقوله ايست ،! م منتشر شده در روزنامه شما آنيد ؟ درست تكرار آلا

سردبير با شرمندگي گناه را به گردن ! مقوله يي ديگر  آزار رساندن مردم و سلب آزادي آنها ،

  . گرفت و قول داد آه بصورتي جبران آند

آن  عيسي ،يادواره شام آخر  هنگام عشاي رباني ، ،مسئله ديگري رخ داد، در خلال ايام پاك 

پدر «و  قدحي را حمل ميكرد، انوار روشن دل پاك در چهره ملكوتي او ،  لوئيز مهربان هم ، 

را براي او هم » رونر « آه ميترا ساده لوحانه مسئله  روشنفكر و ظاهراً  متفاوت ، » شل 

از دست وي بر نميآمد و ميخواست ! البته به اعتراف خودش آاري مگر دعا . مطرح آرد

دوست پاآدل آه او و همسرش هر  ،» سابينه «. آارسازي دارد» دعا«ئن آند آه همين مطم

نظر ميترا را درمورد اينگونه رسوم پرسيد و در مجموعه . انسانهاي شايسته يي هستند  دو ،

با پايداري بر اعتقادات خودش و باور آنك عيسي هم يكي از  يي از افكار و خواست ها ،

وقتي آشيش به سوي آن بانوي سالخورده آه نمي تواند : گفت  خداست ،عزيزترين فرستادگان 

. »  من هم از نان سفره پيامبري خواهم خورد  براي ميهماني عيسي مسيح برود، تا محراب ،

آشيش مسئول آنروز » مادر ماريان «ديگر  تا خود را به آن محل برساند، اما مراسم اخير ،

نگام خداحافظي بسادگي داستان را براي او تعريف آرد و ه. در راه برگشت به محراب بود ،

مادر « نخست مشكوك آه شايد ! در اين باره بايد صحبت آنيم : متعجب شد وقتي شنيد 

فقط  اما طي مذاآره تلفني مشخص گشت ، به باور ميترا در اين رسم مطمئن نيست ،» ماريان 

و سؤالات زن . ني در سمبل شام آخر هستندمجاز به ميهما آساني آه غسل تعميد داده شده اند ،

به  ما آه غسل را نه فقط يكبار ، چرا ؟ ما آه به مسيح اعتقاد داريم ،: مسلمان به ميان آمد 

چرا نه ؟مصاحبش ميگفت آه بايد با مقامات بالاتر بحث  عنوان يك سنت دائمي انجام ميدهيم ،

لزوم تجديد نظر و روشن شدن  يسا ،زيرا افزايش حضور مهاجرين غير مسيحي در آل آنند ،

من به هيچوجه نميخواهم وارد  مادر ،: ميترا حرفهاي ديگرش را هم زد . ميطلبد اين اصل را ،
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ميدانم متولد از يك  جزئيات و بحث مذهبي شوم، فقط از صميم قلب عيسي را باور دارم ،

وايان و خروشنده بر عليه دين پشتيبان بين  فرستاده خدا و قهرماني براي آگاهي مردم ، معجزه ،

در اين آليسا انسانهاي . ميدانم ضد بردگي و دشمن زر و سيم و سوداگري بود! فروشي 

از شوونيسم و ناسيوناليسم  . آاري ندارند شايسته يي مي بينم و مطمئنم آه به رنگ و نژاد ،

تأآيد ورزيد  ه دلشاد ،مادر از اين نكت! ميدانم  تو مرا دوست داري  افراطي و راسيسم بدورند،

 گذشته از اين  و اينهاست آه براي من مهم است ،!  احساس ميكنم مادر-!من عاشق تو هستم : 

قرار شد در فرصتهاي ديگر . آه آيا بتوانم در رسم و رسوم و آداب اين آليسا شريك باشم 

ين بار بدون را ديد، معذرت خواست از اينكه نخست» پدر شل« روزي تصادفاً . صحبت آنند ،

براي سهيم شدن درنان سفره عيسي مسيح مراجعه آرده و او را  اطلاع از پيچ و خم هاي ،

مرد آشيش به شكيبايي و روشن بيني تأييد آرد آه از آن جريان . تحت محظور گذاشته بود

محدود آردن آدمها : و ميتراي پرحرف هم چيزي براي گفتن داشت . بسيار خوشوقت است

محسوب  فقط نقطه سياهي در مجموعه نور ، مهرباني و اتحاد و انعطاف پذيري ،درآن جمعيت 

هنوز چشم به جاده ! به قدر نقطه سياهي هم نيست : پدر روحاني به آسان تري آوشيد . ميشود

،ميترا  باريكي روبرويشان آه از ميان چمنزارها ميگذشت و سمبل دلپذير راهي ميگشت 

چه آسي ميتواند مرا از رفتن به سوي عيسي، به ميهماني : ورد سؤال آنايه آميزي به ميان آ

آه ! تا حد ممكن متحد باشم  بر سر سفره عيسي باز دارد ؟ من هم در واقع ميخواستم با بقيه ،

: مصاحبش پاسخ داد . عيسي مسيح جايگاه مطمئني در قلبم دارد صرفنظر از هر سنتي ،

و درآينده نزديك اين گونه مسائل حل خواهد ! دمو به اين جهت منهم مخالفتي نكر! هيچكس 

من عقايد شما را : ميترا شادمانه و احساساتي پاسخ داد . شد و هنوز هم تو با ما متحد هستي 

و در دل شور و هيجان آن نخستين تصميم و مزه . به خانواده ات سلام برسان . دوست دارم 

مديون  ميلرزيد ، ري با آدمهايي هم برتر بود،از اتحاد صدو...اوه: تكه نان خشك را بياد آورد 

آن روز براي مرد روحاني . بود ، ميخواست حداقل براي يك هفته به مسيح نزديك باشد 

. نناميد ! ديگر مرا پدر « به داستاني از انجيل گفت و آلام عيسي آه » پدر « درباره اشاره 

ا برادر عزيز من هستي آه زندگيت از اين پس شم: و ادامه داد » !ديگريست ) پدر ( زيرا 

او هم آرزو آرد آه ! به حق برادري  و آري ، را وقف راهنمايي مردم در راه خير ميكني،

مامان من : چندي پيش ميگفت  شهاب و حرفهايش ، اوه ،. شايستگي اين لقب را داشته باشد

هشت نميتوانم ندارد، در ب» سيگا«بهشت  در بهشت سينما نيست ، نميخواهم بهشت بروم ،

در اين باره لازم نيست زياد فكر : مادرش سعي آرد مسئله را ساده بگيرد . فوتبال بازي آنم 

مگر اينكه مكاني براي ! هيچكس از بهشت برنگشته تا واقعاً و ريز به ريز بدانيم  آني ،
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 چطور، :ناباورانه رد آرد ! شايد فوتبال هم بازي آني : و به شوخي افزود  شادماني هاست ،

با ابرها بازي آنم ؟ گويي در ذهن خود امكانات و احتمالات را هم ! توپ از آجا بياورم 

  .مطالعه و تجربه آرده و متأسفانه به نتيجه منفي رسيده بود

با احساس گناه !   و گاهي سيگار آشيدن - ١٩٩٤ آوريل  ٢٧ ،١٣٧٣ ارديبهشت ٧چهارشنبه 

آه بچه ها خوشبختانه به ! سيگار   و غمگينش ميكرد ،آه متزلزل! در انجام يك آارممنوعه 

افراط از آن نگران و متنفر و آنجكاو و هُشيارند و حتي گاهي محدوده روابط مادر و فرزندي 

 سيگار  مظنونانه و خشن و ادب آموز مي پرسند،. در هم شكسته و زبان به ملامت ميگشايند ،

در انتظار : و سؤال مهتاب  مريض ميشوي ،  ،عمرت آم ميشود! مامان نكش !  نكش  آشيدي ؟

در  و حتي خود مدعي خويشتن ميشود ،!  تقصير خودش نيست  نامه يي از بابا ناراحتي ؟

وسواس آنك مبادا دود زهر آلود سيگار بر بشقاب و قاشق و چنگال و خوراآي ها بنشيند آه 

و از شَر   آردن همه پاآت صابون و مسواك چند باره و خيال تمام. براي بچه ها مضر است 

آاش صريحاً در اسلام ممنوع بود و هرگز . تا ديگر اغوايش نكند! نخ هاي سيگار رها شدن 

درمورد . ديروز وقت خريدن ترديد داشت ! هر چند در حقيقت حرام است ! امتحان نميكرد 

 شكست و بسته ترديد مثبت را اما با وجود اين ،! مسئله سلامتي و هم مسئله مادي  بچه ها ،

را  »هاوانا «فيلم . ترديد را به اين آساني شكست  آاش ميشد در همه موارد ،. آوچكي خريد 

به  در زمينه يك عشق ظريف و رمانتيك آه احساسات عاطفي اش را بر مي انگيخت ،. ميديد 

حسن  خصوص با توجه و پرستاري و دلجويي قهرمان مرد فيلم از زني آه دوست داشت ،

مهر و  اما شباهت ملموس و دقيق تر ،.ميافت   حتي آمي شباهت ظاهري ،  ميآمد ،بيادش

! صبر وتحمل و آرامش و احتياط و طمأنينه. ،موج ميزد آه در چهره حسن هم  ، عاطفه يي 

ترديدي و ترسي در چهره بازيگر فيلم آشكار بود آه حسن هرگز نداشت  وجه تفرقه و تفاوت ،

همواره در وجناتش هويدا   همه نرمي و انعطاف و بيگانه از خشونت ،با نوعي مصمم بودن ،. 

با وجود يقين به تمام تلخي هاي جهان و حتي آگاهي و يادآوري آاستي خويش در گذشته . بود

تا آنگاه آه به تخليه عاطفه و ترك عزيزانش تحت فشار قرار  هميشه راحت به نظر ميرسيد ،! 

واقعي و حقيقي  فقط نقش بازي ميكند و محاسن حسن ، بازيگر ، گذشته از همه اينها ،. گرفت 

عشقي آه لازمه اش فدا . داستان عشقي را نيز نمايش ميداد !  فيلم در زمينه يك انقلاب . بود 

را واميداشت تا زن مورد ! بود آه مرد  و از جهتي حرمت انقلاب ، و از خودگذشتگي ، ،

! همسرش . برساند  سرش آه از انقلابيون آوبا بود ،تحت شرايط سختي به هم علاقه اش را ،

ولي  به پاسخ قهرمان اصلي آه قمار باز حرفه يي بود ، همان مرد آه در سكانسي ازفيلم ،

ضمناً روشنفكري آه جرأت پا گذاشتن به ميان نداشت و آشكارا ميكوشيد از زير بار سياست 
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ما سياست همان چيزيست آه همه زندگي تو ا: به خنده انتقاد آميزي ميگفت . شانه خالي آند 

گوينده سخنان از يك ! حتي اگر خود فرد نداند ! سياست همه زندگي توست ! را در برميگيرد

. خانواده متمول و سرشناس آوبايي بود آه از طبقه اش جدا ميشد و به انقلابيون مي پيوست 

نه از آن جهت آه  ن نيستم ،چندان نگرا» باتيستا«من از تعقيب سازمان جاسوسي : ميگفت 

بلكه مردم به دو دسته شكنجه پذير و شكنجه ناپذير تقسيم شده اند و من . بسيار شجاع ام 

ميدانست احتمال دستگيري و شكنجه شدنش دور نيست و چنين بود و دستگير ! شكنجه ناپذيرم 

صت شكنجه اش آنند اعلام آردند آه به قتل رسيده تا سرفر شد و به شيوه سياست ديكتاتورها ،

قهرمان ماهر قماربازي نميتوانست در برابر  بهرحال درآن مصاحبه،! و اطلاعات بگيرند

در . اگر چه هنوز سعي به گريز داشت . توضيحاتي آه مرد انقلابي ميداد بي تفاوت باشد 

در اما  هنوز جرأت حضور جدي  آاري هم براي انقلابيون انجام داد ، نهايت دچار ترديد شد ،

پرسوناژ . تحت تأثير سلسله حوادث ، جايي ميز قمار را بدرود گفت . متن انقلاب را نداشت 

اما . دختري سوئدي بود آه در روياي هنرپيشه و ستاره شدن به هاليوود رفت  زن فيلم ،

اگر چه هنوز تماماً خود را . سر از انقلاب آوبا درآورد بدنبال آشنايي و ازدواج با همسرش ،

حتي با شنيدن خبر شهادت همسرش  نقلاب نكرده و در نوعي بي ميلي تعقيب ميكرد،وقف ا

ميخواست انقلاب را  تسليم اغواها و اميدهاي معشوقي آه او را از زندان هم فراري داده بود، ،

قرباني روياهاي  . هدفي را آه به طور صوري و شرطي و ضربه پذير،پذيرفته بود. ترك آند

زندگي در آنار مرديكه يافته بود و گم شدن ديگر بار در  هوس هاي تازه ،قديمي و در هيجان 

حتي . به پس زدن شخصيتي انقلابي  براي خودش پيدا آرده بود» ميامي«در !  رويايي ديگر

تا رسيدن به وحشت و نارضايتي از شنيدن خبر زنده بودن همسرش آه دوباره او را  بسوي 

بسوي  وقتي در خيابان به پيشنهاد معشوق با وجدان ،! هدفهاي انقلابي بازخواهد گرداند

او مدتي متوحش و مردد  همسرش ميرفت و مردم در مژده پيروزي انقلاب شادماني ميكردند ،

شايد ديگر نه آن زن پيش از  اما پس از لحظاتي بسوي همسرش ميدويد ، بود و سخت نگران ،

ميترا در اينجا شخصيت . برايش مقدر بودتسليم تقديري ميشد آه  بلكه حال ، حوادث اخير ،

اما در  زني آه روياهايي پوچ را در راه هدفي بر باد ميدهد ،. خودش را بچشم ميآورد

ها و فرو رفتن دوباره در  »بيتل «! حال جوري به زندگي سابق بازگشته  سرخوردگي بعدي ،

بايد از اين تصوير و   !روياهايي آه زماني برايش خيالات پوچ و مسخره و منحرفي مينمودند

حالا هم در گذار از چهل سالگي ! نيست   روا ، اوه ،. ،بگريزد  اين اتهام سنگين بر خودش 

هرگز به آل موارد زندگي . جدا ميشود به تمسخر بر آنها مينگرد و به تأثير و تأثير پذير ، ،

تش نشسته بود ، نوجواني و آن نكات بسيار منفي آه چون غباري از جامعه شاهي بر شخصي
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در سالهاي آتي زندگي  و بخشي ماندگار از دستاوردهاي بعدي زندگي ،. باز نخواهد گشت 

 و  !تو چه ميكني ؟ مردم در بدبختي : و همان بخش او را به سؤال ميگيرد . مصونش ميدارد ،

» بيتل ها «تو در سوداي آموزش زبانهاي خارجي و شعر و تصنيف نوشتن و ترانه هاي 

در ساحل  در پايان صحنه ، ش دادن ؟ شايد در جستجوي پاسخي عذري از قهرمان فيلم ،گو 

در  آري ،! بيادش ميآمد آه دهه و دوران عوض شده و ديگر انقلابي مشاهده نميشود ميامي ،

 دهه و دوره رآود و فروآشي   ،٩٠ هم دهه  !ميترا  نظر پرسوناژ اصلي اين زندگي ،

حتي مجاهدين هم به افراط ميكوشند تا ثابت آنند آه دست از آرمانها زماني آه ! انقلابهاست 

به زباني چسبيدن به  در اين صورت به غير از خشونت افسار گسيخته دروني ،. برداشته اند

دست شستن از  فقدان آزادي و انتخاب ، مغزشويي ،! نكته سئوال انگيز و فرساينده انقلابها 

دور سياست مهوع است و  دور، . چيزي باقي نمانده است  !ب نكته هاي بيشمار و بسيار انقلا

از وظيفه جهاد و انقلاب  اما قرآن آريم چه آسي را در قلت جمعيت  انقلابي ، !دقيقاً نه انقلاب 

  معاف ميكند؟

مينا با تلفنش خبر خوش سلامتي خانواده را داد و شايد ميترا براي حسن نامه يي سرزنش بار 

شهاب ! آمي سر مهر آمده    با ديدن فيلم اخير و يادآوريهاي عاشقانه ،اگر چه. بنويسد 

خجالت و  مادام آه بجز آلاس و خانه ، عصبي و بيقرارست ، روزهاي خوبي را نميگذراند ،

معلم ميگويد در آلاس رو به زورگويي و خشمگيني ميرود، تا . آمرويي اش هنوز باقيست 

رفتار خشن و .  اسور آاردستي بچه هاي آلاس را شكست آنجا آه با پرتاب توپي مجسمه داين

،اگر چه در مواردي آمي محق به نظر ميرسد و در اين مورد با بچه  دائمي با معلم آلاس 

متأسفانه اين راه مصالحه ثمري  بهر حال با او حرف زد ،. هاي ديگر آلاس هم شريك است 

يا مدرسه  سه را ترك آني و خانه بماني ،تو بايد مدر! ندارد و ناچار به تهديد شد آه پسرم 

يا به مدرسه بچه هاي نا آرام بروي  عوض آني تا خجالت دوباره تو را از خشم باز دارد ،

! چه مادر بي مهر و بي انصافي ميشد  وه ،. بچه هاي نا آرام چندان هم بدتر از تو نميكنند ،

فردا  قه مندي تسليم شده ، اما ميگفت ،و با تمام علا روز ترافيك در مدرسه بود، نخستين روز، 

اگر چه ممنوع آردن . سر روزنامه مان آار آنيم »  دانيل«، بايد با  به مدرسه خواهم رفت 

 بعد از چك زخم پايش در امداد  آاري نبود آه از ميترا برآيد و با بدخلقي ، آن روز متفاوت ،

ا بياد آوردن اين دو آلام ياد عموي ب مدرسه مهتاب ، او را با شرط و شروط اآيد فرستاد ،

از او شنيده  تكرار قول امام رضا عليه السلام را ،. فوت آرد بزرگش ميافتد آه متأسفانه اخيراً 

. آه هنگام قبولي بالاجبار ولايتعهدي مأمون عباسي ايراد آرد ، » به شرطه و شروطها  «بود 

ان آه آدم هاي خوب و با ايماني بودند گذشته از فقدان هر دويش فوت دو عمو در اين دوري ،
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اگر  اي زندگي سخت ، آه ، !حتماً خلاء عميقي است  اوه ، ميترا را نگران پدرش هم مي آرد ، ،

شادي در فرايند زنده بودن با رشد دائم « : مي شمارد » انسان نو « در شرايط » فروم «چه 

ردن آامل آنچنان رضايتبخش است زيرا زندگي آ تا حدي آه سرنوشت امكان آن را ميدهد  ،

شهاب رفت . »آه نگراني براي رسيدن يا نرسيدن به خواسته ، آمتر مجال خودنمايي مي يابد

ايقان به اين تصميم . فردا به مدرسه خواهد رفت  در حاليكه آمرانه مصمم بود ، . و بازگشت 

.  از معمول بيدار شد صبح زودتر! من خواهم رفت  بسيار جالب و بطريقي شورانگيز مينمود،

پس ! بسيار خوب شهاب : البته مادر به هيچوجه توان محروم آردن او را از مدرسه نداشت 

عنوان آرده بود ،  پيشتر معذرت خواهي از بچه ها را هم ،! بايد از معلمت معذرت بخواهي 

 اشتباهات گذشته از اين تيز آردن اينكار از شهاب بر نميآيد ،. آه حال عقب نشيني ميكرد 

چپ  !شايد براي شنوندگان آن ، در هيئت چند دانش آموز ابتدايي با اشتباهات دائمي خودشان  ،

ساعتي ! روانه است و به خراب آردن موقعيت شهاب ميانجامد و افراط در القاي گناهكاري 

ه سر آلاس عصباني بود معلم باز هم شكوه داشت آه شهاب ديروز ، بعد به مدرسه تلفن آرد ،

با . »هنگام تذآر من به بي نظمي هايش بطور غير مستقيم و با بازو به من حمله ميكرد«و 

مواظب خودت : معلمت چه ميگويد ؟ و تهديد اينكه : پسرش را پاي تلفن خواند  اين خبر ، 

باز هم مصمم و با لحن مطمئني آه از  ! باش، و گرنه مدرسه عوض ميكني و يا خانه ميماني 

ناچار براي شديدتر آردن اولتيماتوم رهسپار مدرسه شد و با ! نه : فقط ميگفت  د ،او بعيد بو

معلم آمكي است آه در موارد خاص » آنيتا «. تا تنها باشند   رفتند ، »آنيتا  «پسرش به اطاق 

درحقيقت  به بچه هاي مدرسه آمك ميكند و در مورد شهاب به عنوان تكميل زبان سوئدي ،

ه آمك درمورد زبان ندارد اما جهت ياري رساندن به او در حل مسئله مدتهاست نيازي ب

آنروز شهاب فكر ميكرد آه در . ادامه ميدهند  هنوز به آن عنوان ، آمرويي و حرف نزدن ،

و ناچار با همه ! حتي مادرش هيچ آسي حق محروم آردن او از مدرسه ندارد ، آشور سوئد ،

معلم . ترك آرد ه براي برداشتن وسايل او ميرود ،عذاب و دلتنگي پسرش را با ژست اينك

ميترا ناليد براي من هم سخت . مدعي بود آه اينكار برايش سخت است و نميتواند تحمل آند

نزد دانش آموز گرفتار رفت و مادر هم  ،  »آنيتا «در اين فاصله  ! ولي چاره يي ندارم  است،

گفتن ! نشستن محكم و نه .  را ترك نميكرد پسر آوچك ، صندلي چند دقيقه يي به او پيوست ،

سوئدي  حال در حضور مادر با معلم آمكي ، . روش و راهش در اين قضيه بود هاي غليظ ،

چه لهجه قشنگي داشت  وه آه در حال گريه ،. آاري آه قبلاً به سختي انجام ميداد حرف ميزد ،

ميتوانيم  ا از من ناراحت نيستند ،بچه ه: و در آميزه يي از توان و ناتواني پافشاري ميكرد 

ولي  آه اغراق ميكرد ،. ميزند» بندي « مرا با چوب  مادر من مادر خوبي نيست ، !سؤال آنيم 
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دروغ نميگفت و در حقيقت با مبالغه به حفاظت خود ميكوشيد  معلم اصلي هم به اطاق آمد و 

و او را . شهاب بايد مدرسه باشد  اين تصميم درستي نيست ، : همراه آنيتا نقش ميانجي گرفتند 

و پسرك با شادماني ! برو به سالن غذا خوري  حالا برو ، خوب شهاب ،: روانه آلاس آردند 

به سرعت بطرف در دويد  رنگ مي باخت ، آه در آن چهره عصبي و گرفته و تلخ و غمگين ،

را دقيقاً نمي فهميد و ميت اما صوت آرام به آنيتا از مادرش شكايت ميكرد ، وقتي به تندي ،. 

: ولي عاقبت سربزير گفت  آنيتا با اندوه و سرزنش بار طفره ميرفت ،. خواستار ترجمه شد

در خانه شهاب خود اعتراف آرد آه مسئله تنبيه بدني را . ميگويد تو مادر خوبي نيستي 

ي  جزيي از وظايف اعضا شنبه گذشته مسئله فروش بليط بخت آزمايي،. مطرح آرده است 

نميخواست نقشي در  تيم فوتبال شهاب ، داشتند و مهتاب هم به شدت از اين بليط ها متنفر ، 

آه اگر ميماند مجبور بودند برنامه  و در ضمن نگران فروش نرفتن ، قبال آن بعهده بگيرد ،

لاجرم همه تضادش را به شكوه و شكايت بر . شنبه شب تماشا آنند تلويزيوني مربوطه را ،

پسر بيچاره حتي از آمدن به خيابان . ر ميريخت آه هيچ گناهي در اين ميان نداشت سر براد

مادر با قول سرسري فريبش داد و در خيابان . هم طفره ميرفت  با وعده همبرگر مك دونالد، 

پسرم ده دقيقه : بيادش آورد  تجربه پيشين را آه يكبار ايستاد و فروخت ، دستش را گرفت ،

! جان بابا فرار نكن  خواهش ميكنم ، ! تو بايد بتواني  تو ميتواني ،! امتحان آن فقط ده دقيقه  ،

به مهتاب سفارش آرد آه بيشتر از . اما درست همان آار را آرد متوحشانه به خيابان گريخت

دو بليط اول را بسرعت و آسان فروخت،  دخترك بجاي او ايستاد،. اين برادرش را نرنجاند

ميترا به دلسوزي بليط . ل آشيد و ازاين فشار اشك در چشمهايش جوشيدولي سومي بيشتر طو

و خانمي خريد و ! من ميفروشم  نبايد خودت را ناراحت آني ، نه دخترم ،: را از دستش گرفت 

اما از  گلايه آرد آه مرد راسيستي مرا ديد ، مهتاب بگريه افتاد،. از شَرش راحت شدند 

آن دو مرد  سوئدي ها اين طور نيستند ، وم نيست چنين باشد ،معل مهتاب جان ،. ديگري خريد 

دو  گذشته از اين شايد يكي ، تازه زياد هم نمي فروختند ،. بليط هايشان را بالا نگهداشته بودند

و اين هفته تصميم دارد خودش . ولي اآثريت آه خوب هستند  راسيست در اين شهر هم باشد ،

سه بليط آه .  آدمهاي ديگر دارم آه مي ايستند و ميفروشندمگر من چه فرقي با اقدام آند ،

از طرفي چهار بسته شكلات هم همراه حسين به خانه آمده بود تا براي . چيزي نيست 

و به محض ! صندوق پس انداز آلاس و سفري در سال آينده بفروشند آه يكبار هم نكوشيد 

پنهان از مادر، آنها را به مدرسه  ،پيشنهاد معلم براي تعيين تكليف بسته هاي باقيمانده 

و حال ميترا روشنگرانه توضيح . شانه خالي آند تا از يك دور خانه گردي ، نگفت ،. بازگرداند

اين هم نوعي تفرقه . نميخواهي از ديگران جدا باشي  اگر همان آه هميشه ميگويي ،: ميداد 
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من : امروز صبح گفت ! مثل بقيه  ،ميتواني  تو بايد در برنامه هاي آلاس سهيم باشي ، است ،

عده يي بازي را  همه همين طورند ، باور نميكنم آه بچه ها گفته اند در بازي ديكتاتوري ميكنم 

ولي  پسرم ميدانم تو تنها نيستي ،...اوه . وسط آار ترك ميكنند اگر به حرف خودشان نباشد ،

  !لازم نيست حتماً اشتباهات ديگران را تكرار آني 

و ضمناً با هزاران    با هزاران دلتنگي و اندوه ،- ١٩٩٤ آوريل  ٣ ،١٣٧٣رديبهشت  ا١٣

گذشته از همه . به سيزده ارديبهشت رسيد  نقشه و خيال آه هيچيك سرانجام نمي يابند، 

حتي . نميتوان ايران به ملاقات خانواده رفت ! مشكلات دور آه برايش نميتوان چاره يي يافت 

من : به مادر ميگفت . شهاب و ناراحتي او  در دسترس ترين مشكل ، ريت ،آينده نامعلوم بش

مدتهاست حتي شب بخيرهاي شبانه  و اين آاملاً مشهود و پيداست ،! ديگر با تو خوب نيستم 

براي هر  بيحوصله و آم صبر شده ،! اما شايد گاهي به زحمت و بي ميلي سلام  هم نميگويد ،

در را بست و فرياد آشيد  به انباري لباسها رفت ، ا آرام تعطيلي ،يكروز ن. مشكلي جيغ ميكشد 

عصباني بودم و نميخواستم تو : به اعتراف گفت  و در جواب سؤال اعتراض آميز مادرش ،

عقب نشيني هايش مادر را  شكلاتها را هم آه به مدرسه برگرداند ، ! صداي جيغم را بشنوي 

اري و ناخوشي دوران بلوغ ميرود و لابد سرآشي  شايد او هم به سوي بيقر مي ترساند،

چند روز پيش  عوض شده ، آن پسر آرام و بي آزار ، . صد درجه بدتر از دخترهاست  پسرها ،

من تو را  تو بدي ، ...سر به آسمان برداشت و فرياد زنان و عصبي به ملامت آائنات ميرفت 

شهاب : دو روز پيش در جواب مادرش  اگر چه يكي ،! من ديگر ازتو نميترسم  دوست ندارم ،

شايد بايد فكر آرد مشكل . از دلتنگي بابا اينقدر عصباني و ناراحتي ؟ پاسخ منفي داده بود

دوري و  ميشد باور آرد همه يأس و ناراحتي اش ، شايد اگر ميگفت آمي ، ديگري دارد ،

ترجمان  لتنگي ميداد ،خوب راز د ولي آن پاسخ بسيار اغراق آميز ،. بيخبري از پدر نيست 

روز چهارشنبه طغيان مشكلش در اين بود آه به نزد آنيتا . اندوه سخت از دوري پدر بود

و به اين جهت يكجور احساس گناه ميكرد و . تا از آتك خوردن خانگي بگويد احضار شد ،

ا به ظاهراً جريان ر. اين موضوع روشن شد  آه با رسيدن نامه يي از مدرسه ، بيقرار بود ،

اداره امور اجتماعي اطلاع داده اند و از بيم رنجيدگي ميترا يادآور شدند آه ناگزير از انجام 

قول گرفتم آه شكايتي در ميان نباشد » آنيتا«من از : شهاب به خشم آمده بود . وظيفه بوده اند 

ولي ...ولي  ميدانم خيلي جدي نبوده ، من نميخواستم بگويم ، آنيتاي بد ، به پليس نگويند ، ،

 من به اين قانون احترام  پسرم مدرسه انجام وظيفه آرده است ،: مادر به دلداريش پرداخت ...

چه از اين ! حتي درخانه والدين هم دفاع ميكند جامعه يي آه از حقوق آودآانش ، ميگذارم ،

. ردش آنم بهتر ؟ و اين احترام حال چون شامل و شايد بر عليه من شده نميتوانم و نمي بايد 
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اينها را به مدير مدرسه و آنيتا هم گفت و به نظرشان ! از حقوق فرزند من دفاع آرده اند

آرديم ، چون تو و شهاب را دوست داريم و اداره : ميگفتند  بسيار رضايت بخش بود، 

اما چه آمكي و از دست چه آسي ساخته . اجتماعي سعي درحل مشكلات شما خواهد آرد

و  د شايد بهتر است به دورماندن و نوعي بي توجهي به شهاب روي بياورد ،فكر ميكن است ؟ 

و حتي عتاب و سرزنش به  چگونه بايد خود را از در آغوش آشيدن او ، چه آار مشكلي ،

بايد مدتي آوتاه يك حالت قهر مانند برقرار شود  ،اما شايد ، هنگام اشتباهاتش دور نگهدارد

ئه است آه دور از مادرش هم قرار گيرد ؟ آنيتا ميگفت بچه هاي در اين توط بيچاره شهاب ،  ،

و ابراز اين  اگر چه شهاب اين اتهام را باور نداشت ، آلاس از خشونت شهاب شاآي هستند ،

البته همه بچه ها . ادعا چنان صادقانه است آه حقيقت تلخ ، حسابي درهمش خواهد ريخت 

مشاجره و گاهي قهر  صبر و تحمل از آف ميدهند ، ، با آوچكترين شكست و باخت در بازيها ، ،

ً ! و حتي ترك بازي ميكنند . و دريافته بود آه واقعيتي است  از شهاب آموخته ، اينها را اخيراً

خودش . يكي از آاذب ترين راه حل هاست  شهاب ، » حرف آوردن «اما شايد اصرار آنها در 

خواب ديدم دلم باز شده و از توي شكمم يك  يك شب خواب خيلي بدي ديدم ،: ديشب ميگفت 

 مسائلي آه در  ! زبان در دل  !ن وضعيت ديگر نميتوانم فوتبال بازي آنم  و با آ زبان پيداست ،

او را از بازي مورد  آن چه حرفهايي است آه در صورت فاش شدن ، قلبش سرآوب ميكند ،

آيا آن زبان از دوري پدر ميگويد  ارد ، آيا رازي در زندگي د باز ميدارد ؟ علاقه اش فوتبال ،

اين تماسهاي ماه به ماه با . آاش روانكاوي بود آه ميتوانست تماس بيشتري با او داشته باشد  

: و در پايان ...؟ هر بار يكساعت حرف تكراري  چه فايده يي دارد » گونل « و » بنگت « 

مهربان خود پيشنهاد » سابينه «  چهارشنبه ،! شهاب حالش خوب نيست و نياز به آمك دارد 

روز . اما هنوز پسرك از اين آار وحشت داشت  خريد يك بسته شكلات از شهاب ميكرد ،

ته  ،ميترا طاقتش را از دست داد ، هنگام يادآوري و نوشتن اين غصه و مشكل ! بروز بسته تر

همين ! ايش ميكرد اما اگر پيد! برود » جان «،بهتر است به ملاقات  چشمهايش اشك ميجوشيد 

ولي به طبقه پايين آتابخانه .  آرون پول تلفن دادن اضافي هم در ميان است ٢اگر چه  حالا ،

به اآراه با يك تكه  مثل هميشه يكي از سكه ها به زمين افتاد و با آن حالت وسواس ، رفت،

ا فردا در ت » جان « آاغذ از زمين برداشت و در قلك تلفن انداخت و متأسفانه گفتند آه 

نخست با حمله به  روز چهارشنبه هم روز بسيار بد براي شهاب بود ،. دفترش نخواهد بود

گريه ! نميتوانم  مادرش آه چرا به معلمم گفتي بسته شكلات را به خانه بازگردانم ؟ نميخواهم ،

د پسرش را آيا باي! به شك افتاد  به خود مي پيچيد ، تا آنجا آه مادر در درستي آارش ، ميكرد ،

پسرم تو , آرزو داشت به او بفهماند و براي بار هزارم بگويد  ،رها آند؟  تا عقب نشيني مدام 
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،پس چرا مثل بقيه در فروش اين  هميشه ميگفتي نمي خواهي با ديگران فرق داشته باشي 

 هم ديگران: و جواب  ! تو بايد سعي آني آه بتواني  شكلات ها شرآت نميجويي ؟ تو ميتواني ،

فردا بايد در اجتماع  تو آوچكترين تلاشي نكردي ،  ولي تو از همه بيشتر ، !پس آورده اند 

! بايد از همين حالا به ايفاي آن مسئوليتها آغاز آني  با مسئوليتها بر شانه هايت ، زندگي آني،

ن بين جلسه زنا« صحبت آرده ام و با هم قرار داريم به  »سابينه «من با  قضيه آساني است ،

او قضيه را ميداند . لزومي به هيچ تلاشي نيست  تو هم با من بيا ،  در آليسا برويم ،» المللي 

من : بهانه هاي غير قابل پذيرش داشت ! فقط تو بسته شكلات را ميدهي و پول را ميگيري ،

ها بر جواب مدت !با دوچرخه بيا  به آن نزديكيست ، اوه ،! نميتوانم تا خانه او بيايم  خسته ام ،

لباس پوشيد و با   بسيار بهتر و منطقي ،٦اما حوالي ساعت  منفي اش پا فشاري ميكرد ،

حتي به صورت نامه نگاري  حسن با ايجاد رابطه يي مناسب ، اوه ،. مادرش براه افتاد 

نامه پدري به  اما نه از آن نامه هاي خشك و پر از شعار سازماني  .ميتوانست آمكي باشد 

آدمهايي آه براي طبيعي  چه اميدي به آينده دارد ؟  راستي سازمان با مسخ آدم ها ، ! فرزندش

  . ترين وظايف هم توانايي ندارند

دريغا بسا خسته  قوي بنمايد ، اگر چه سعي ميكرد ، رسيد ،» آلن « نامه ي مادر فرزانه سا از 

 سلامتي به خدمت سازمان مادري آه در تمام دوران. و ناتوان و حتي ترسان به نظر ميرسد 

دو عروس و شوهرش را به انقلاب فديه داد و حالا  يك داماد ، مادري آه سه فرزند ،. آوشيد 

آه روزي در  ، درگوشه يي از آلمان رها شده و پسر نامردش حسين ، تنها و خسته و بيمار

 بر خلاف نصر چطور ميتواند. در نازل ترين درجات بسر مي بَرد  نظر ميترا قهرماني بود ،

آدام نشاني از مرد مسلمان در  مادر پير و بيمار و رنجيده اش را از ياد ببرد ، صريح قرآن ،

در بسياري از آيات قرآن تشويق  بارها و بارها ، نيكي به پدر و مادر ، اين قصه تلخ باقيست ؟ 

مادرش به  د ،چطور رضايت ميده پس اين پسر گردن آلفت ، تأآيد و فرمان داده شده است ، ،

با سابقه يورش به پناهندگان بسر بَرد ؟ اوه  در آشوري مثل آلمان ، تنهايي در خانه پناهندگان ،

  .... زندگي  ،

« :چه زيبا ميگويد  را ميخواند ،» بودن يا داشتن « آتاب  ضمن راه پيمايي بسوي آتابخانه، 

از عقايدي آه بسادگي قابل  ،شكل اصلي پيوند او با جهان است ) داشتن (در واقع آسي آه 

ا ز انتشار افكار ) داشتن (در حقيقت پيروان روش . هراسناك است  نباشد ،) نوشتن (درك يا 

زيرا هر موضوع تازه اطلاعات مجرد .  يا نظرات جديدي درباره موضوعي ناراحت ميشوند

عبير تصوير آرد آدمهاي زيادي را ميتوان در اين ت. آنان را هدف ترديد و پرسش قرار ميدهد

حماقتي آه بسياري موارد به دنائت و  آدمهايي به شدت ضعيف آه گاه از فرط حماقت ،. 
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مانند ) داشتن (روش بياد آوردن چهره يا منظره يي در « .»تنفر آميز ميشوند...پستي ميرسد

عكس فقط آمكي به حافظه براي تشخيص هويت شخص يا صحنه . نگاه آردن به عكس است 

بلي (يا ) او را ديده ام  بلي ،( واآنش معمولي در برابر آن اين است آه گفته ميشود و است ،

) بيگانه شده ( به صورت يك خاطره    براي بيشتر اشخاص، عكس ،) . من در آنجا بوده ام  ،

خاطره يي آه متكي به نوشته و يادداشت باشد و نوع ديگري از به يادآوردن . در ميآيد  

دلالت بر زنده آردن رويدادي ميكند ) بودن ( در روش  )خاطر آوردن (به  . بيگانه شده است

مي توانيم اين نوع به يادآوردن بهره ور را با آوشش  آه در گذشته ديده يا شنيده شده است ،

هيج آدام را نيمتوانيم . براي تجسم چهره شخص يا صحنه يي آه قبلاً ديده ايم تجربه آنيم 

اين . ،بايد منظره را دوباره خلق و در ذهن خود زنده آنيم  خاطر آوريم فوراً و بلا فاصله ب

براي بياد آوردن آامل چهره يا منظره يي مي بايست . نوع  بخاطر آوردن هميشه آسان نيست

بطور آامل صورت گيرد  آنها را با دقت آافي ديده باشيم و اگر اين نوع بخاطر آوردن ، قبلاًً 

آه مجسم ميكنيم طوري زنده و جاندار خواهند بود آه گويي خودِ آنها چهره يا صحنه يي را  ،

و ميترا بياد ميآورد آه آمتر توانسته تمرآز فكري براي ديدن . »در جلو چشم ما قرار دارند 

اما خاطرات تلخ ،  هميشه با ذهني مشغول و در هم روبرويش را نگريسته ، هدفي برقرار آند ،

با قدرت سايه و مرموزي به ذهن آدمي نفوذ ميكند و چنان ميآيد  ها شايد بيشتر و اآثر تلخي  

  .آه براي هميشه در آاسه سرت به تلخي زنده و جاويدانند

انداخت و » مجاهد « نگاهي به نشريه – ١٣٧٣ ارديبهشت   ١٧ ،١٩٩٤شنبه هفتم ماه مه  

.  را حفظ آند چهره زشت سياست غمگينش آرد ، اگر چه هنوز ميكوشد  آن يك درصد ترديد

» متاليكا « مدتهاست براي خريد يك صفحه موسيقي از گروه  شهاب آمي آرام تر شده ،

:  زير لب ميگويد  ولي غالباً اصرار ميورزد، اگر چه ميداند بدون اجازه مادر نميتواند بخرد ،

روز  ! و براي نشان دادن عزم و قصدش گاهي به زبان انگليسي ميگويد ! من آه ميخرم 

رفتند آه به » آلك « ، دوست جديد و همكلاسي اش در آلاس » اوالينا «نجشنبه به دعوت پ

زن روشنفكر و آزاده و متفاوت و مهرباني است . زندگي ميكند» اميلي «تنهايي با دختر ش 

. با موتور سيكلت و علاقه بسيار براي رفتن به بارهاي انگليسي و نوشيدن يك ليوان آبجو 

 مهمترين نكته اينكه معلم  و شايد و حتماً» بيتل ها «  سينمايي و طرفدار تماشاي فيلمهاي

براي تشكيل آخرين جلسه آلاس ! آموزش ناتوان هاست آه بخاطر آن آانديد مدال طلاست 

  »شري « يك بطري  معلم آلاس اعلام آرد ،» آلك « . شاگردان را بخانه اش دعوت آرد  ،

يشين ميدانستند آه ميترا مشروب نخواهد نوشيد و ميزبان همراه خواهد آورد در صحبتهاي پ

ميترا به عادت ! براي تو آب ميوه ميخرم : همانجا فكرش را آرده و به مهمان نوازي گفت 
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شايد آن گونه تعارف ! من ميتوانم فقط آب بنوشم  !نه  اوه ،: ايراني به شتاب اصرار ورزيد 

 در زمينه آن معلم با آشنايي به رسومات شرقي ايراني با زبان انگليسي هماهنگي نداشت و

! فقط تشكر ميكردم  من اگر جاي تو بودم ، ! سخت نگير  : دعوت به خونسردي آرد  ،

ما  اين رسم ايرانيست ، شايد ، : پايين آمد و لبخند زنان فاش نمود مصاحبش ناچار از اصرار ، 

. عجله نميكنيم   احتمالي ميزبانمان ،با توجه به دردسرهاي در پذيرفتن دعوت ، ايراني ها ،

 تازگي گفته بود آه گربه يي درخانه دارد و ميترا آرزومندانه در انديشه  »اوالينا «تصادفاً 

آاش ميشد  يك بازي طولاني و آافي با گربه ، آاش او هم ميتوانست بيايد ،... شهاب بود 

سخاوتمندانه   در پايان جلسه ،خود او گفت ، و پيش از يافتن راهي ،» اوالينا«جوري به 

چه  : و ميترا با شادي شتاب زده يي گفت  ! تو ميتواني بچه هايت را هم بياوري  :دعوت آرد 

طبق معمول بچه ها اشتياقي به ميهماني رفتن نداشتند ، و يك . پسرم عاشق گربه است  خوب ،

تمرين بسكتبال . ميرفت خوشبختانه بهانه ها هم آنار  هفته يي بايد رويشان آار ميكرد ،

 دو هفته يي  پنجشنبه مهتاب به دليلي حذف شد و شهاب هم متأسفانه با سقوط از دوچرخه،

بين راه باز هم از صفحه يي آه ميخواست بخرد  وقتي عازم آنجا بودند ،. تمرين نرفت 

 درم ؟ چرا شبيه!  مثل درم –! تو مثل يك در هستي : ،حرف ميزد و ناگهان با آلافگي گفت  

تو مثل دري هستي آه آدم وقتي به : و پسرش جمله را آامل ميكرد و به تفهيم توضيح ميداد 

شاعر : ميترا خنديد ! هستي »بسته « آه يك در  تازه با تو مواجه ميشود ، خواسته اش ميرسد ،

   !و فيلسوف شدي شهاب آقا 

حاضرين از  ش سخت  بود ،براي طبق معمول معارفه و سلام و عليك و دست دادن با بقيه ،

: با مهرباني گفت » بو « ميدانستند و  پيش مشكلات او را با صحبتهايي آه در آلاس ميشد ،

همين هفته قبل آه دير آرده و شتابان در راه ! دست دادن و آشنا شدن خيلي خطرناك نيست 

ميترا از  ! سلام : صداي آشنا و گرمي شنيد  گردهمآيي براي راه پيمايي روز اول ماه مه بود،

را آنار همسرش ديد آه البته با داشتن  » بو«. سرعتش آاست و قدمي به عقب نگريست 

آه از شدت آثرت و عموميت   هستند ، »همزيست = سمبو « هنوز  پسري بالاي بيست ،

ديگر همان ازدواج غير مذهبي است با يكسري حقوق اجتماعي آه در صورت عدم تفاهم  ،

قبلاً فكر ميكرد اگر به راه پيمايي اول . دارد و آسان تر، يكديگر را ترك ميكنندمشكل طلاق ن ،

نخست .  نيست و حتي تا مرز رنجيدگي پيش ميرود »لينا«  چندان موافق نظر ماه مه برود،

اين تنها يادگاري فعاليتهاي سياسي و  ليناي عزيزم ، تصميم داشت با او صحبت آند، 

توانم و نميخواهم خاطره شهامت و مظلوميت آارگران شهيد و روشنفكرانه من است ، نمي

به نفع آارگران و  در شرايط حال ، پيشتاز آمريكايي را فراموش آنم و اين تنها حرآت من ،
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اما بعد معتقد شد آه اين مسئله برايش مهمتر از ملاحظه روابط دوستانه . زحمتكشان است 

نوعي عذر خواهي است و به اين جهت از اش با ديگران و ارزشي فراتر از توضيح و 

هر چند تجمع امسال نقص چشمگيري ! من آار خودم را ميكنم  خوب ،. مشاوره منصرف شد 

 آه بجاي آن مردي با لباس زرق و برق دار  ! »انترناسيونال «غيبت و فقدان سرود . داشت 

هايي ميزد و در قرمز و شلاق بدست روي سن آمد آه شلاقش را در هوا مي چرخاند و حرف

جمعيت هنوز ايستاده و ! نهايت پيامي بيش از تشبيه ديكتاتوري نداشت و چند دقيقه بعد رفت 

منتظر اجراي سرود در پيوند دستها به علامت پايان بودند ، تا آنجا آه ناچار آسي از برگزار 

  فهايي نميزد ،سخنران اصلي خانمي بود آه بد حر! حالا ميتوانيد برويد : آنندگان اعلام آرد

: مغرورانه گفت  اما وقتي از حمايتهاي حزب سوسياليست در قبال آفريقاي جنوبي ياد ميكرد،

آدام چپ افراطي ؟ آيا از ! ما هم بر عليه چپ افراطي و هم راست افراطي جنگيديم 

سرچشمه بهم ريختگي اروپاي شرقي ميگفت آه نتيجه اش جنگهاي خانمان برانداز و مرگ و 

ي و آوارگي شد؟ با همه اين احوال ميترا از مسائل دروني آن آشورها هنوز به قدر گرسنگ

  . اصرار نورزد »ندانسته « آافي نميداند و بهتر است بر 

. همراه برد ميترا شيريني خانگي ايراني ،. در آن ميهماني عصرانه يي صرف شد باري ،

به لبخند توضيح   يش از سؤالي ،روي ميز يك ظرف انجير خشك هم قرار داشت و صاحبخانه پ

« . سر حاضرين آم آم گرم ميشد!  فروشگاه محبوب من است  ، »شرقي «مغازه : داد 

اما ميترا با مهرباني  تعارفي براي نوشيدن آمي مشروب به زن مسلمان در جمع آرد ،» بنگت

بعد ! ايت آنم سه قطره اتفاقي نمي افتد ولي ميخواهم اين نظم را رع ميدانم با دو ،: گفت 

» پاب« طبق قرار قبلي عازم  ازمدتي نوشيدن و خوردن و حرف زدن و حتي درس خواندن ،

مطمئن بود  بگذاريد از بچه هايم بپرسم ، بهانه يي جُست ، شدند آه اميدوار به منتفي شدنش بود،

د بخانه ترجيح ميدهن دختر ميزبان تلويزيون تماشا ميكردند ،» اميلي «مهتاب و شهاب آه با 

اما در پايان . نداشت  )بار(چون اصلاً حوصله رفته به  و از اين موضوع خوشحال بود،. بروند

در بي ميلي و گرفتار محظوريت با بقيه ميهمانان بيرون  بدون اينكه دقيقاً تصميمي بگيرد ،

ر جا نبود و داشت دردسر ب اولين ،» بار«در . رفت و فرزندانش در آن خانه منتظر ماندند

جزم بود و محل  ولي هنوز عزم گروه ،! مجبوريم برگرديم  چه خوب ،... ،وه  طرف ميشد 

. اولين نشانه زن جواني بود آه به طور افراطي و بي معني ميخنديد . بعدي را برگزيدند 

شايد شنيد و يا ! مست و مست است  :ميترا خطاب به خانمي از همكلاسي ها زمزمه آرد 

و ... فقط دو گيلاس آبجو : اند و يا شايد تصادفي و براي حرفي ميگفت درنگاه او چيزي خو

زن  !و حالا ميتواني درد و غصه ها را فراموش آني : ميترا شانه تكان داد . همچنان ميخنديد
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و زن همراه ميترا اديبانه شعر مي بافت ! اوه ، بله : در ادامه خنده غير قابل آنترلش ميگفت 

ميترا در احتياط و محاسبه اقتصادي ميخواست  !جاي اولي را ميگيرند و غم هاي ديگري ... 

 به  »بنگت «  ولي  از زير بار پانزده آرون درنوشيدن يك ليوان آب پرتقال شانه خالي آند،

محيط . به ناچار رضايت و سفارش داد !،چيزي  آب ميوه يي : آداب داني و توجه تعارف آرد 

آه استعمال دخانيات در غالب اماآن سربسته عمومي ممنوع  ،آن هم در سوئد . غرق دود بود

اگر هوشياري بر . حيرت انگيز بود در آن محل ، بدون شك حضور زني با حجاب ،! است 

و او نميتوانست سود و زيان ! ميهمانان تا آن اندازه باقي بود آه متوجه اين ناهماهنگي شوند 

ادي حضور در همه جا و اراده قوي در آنترل نشان دادن آز. مسئله را جمع و تفريق بزند

چون  در تمام مدت از عمق آن دود فشرده ،..! و يا  !خويشتن از نوشيدن مشروب الكلي 

و صوتي بهم ريخته و سرگردان  و بوي مشروبات الكي در مشام ، ابرهاي آسماني طوفاني ،

در خاطرش ميدرخشيد و   »چه گوارا«در انديشه انقلاب و انقلابيون بود و چهره  در فضا ،

اگر چه شايد او هم گاهي لبي با  !  هواي شوخي با شهامتي بس سترگ حال به آنايه ميخندد،

فاصله  و در بازگشت به حقيقتي روشن ،! اما مرد ميخانه هرگز نبود تر ميكرده ،» توآيلا«

و يافتن دلايلي شرايط حال با زندگي پيشين خود را اندازه ميگرفت و بازهم ناگزير به جُستن 

دلايلي آه گاه بسيار منطقي و . ديگر ممكن نبود! ادامه با آنها  در نهايت ، به تكرار آه آري ،

هنوز نميتوانست  بخانه رفتند ،» اوالينا «همراه  بعد زودتر از بقيه ،. بحق به نظر ميرسند

زيرزمين با  چيزي نبود بيشتر از يك  اينقدر براي بعضي جالب است ، »پاب«بفهمد چرا 

دفعات  سالها پيش در انگليس هم ،. » دارت«شراب و عرق و اطاق آوچكي براي بازي 

رفته  »آانتري سايد « با حسن و شهرام و عشرت به اصطلاح انگليسي ها به پاب  معدودي ،

هيچ چيز جالبي نبود و مردم اغراق ميكنند و صحيح تر اين آه سرگرمي و بيخبري ! بودند 

آه زن جوان پشت بار صورت و اطراف چشمش آبود و زخمي و  نه فقط اين ،و . ميجويند

 . چهره اش بسي غمگين از حمله بيرحمانه يي بود

    روز شهادت حضرت امام محمد - ١٩٩٤ ماه مه  ١٨ ،١٣٧٢ ارديبهشت ٢٨چهارشنبه 

 روزهاي تنها تمايز اين روزهاي سوگواري با در تنهايي و زندگي در سرزميني ديگر ، باقر ،

تلاوت  تماشا نكردن تلويزيون به استثناي اخبار ، امتناع از گوش دادن به موزيك شاد ، ديگر ،

و . و اين فضايي است آه خود بايد به ابتكار ايجاد آند. قرآن و شش رآعت نماز حاجت است 

 اينجا بايد خيلي مواظب باشي آه. گرنه بيرون هيچ تفاوتي با روزهاي ديگر موجود نيست 

روزهاي تولد و اعياد مذهبي هم با قرآن و نماز و ! تقويم و تطابق روزها را از دست ندهي 

به اضافه گوش دادن به . در يك جشن خانوادگي ، حفظ و يادآوري ميشود خريدن شيريني ،
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به فرزندانش هم در ! موسيقي و صدور جواز تماشاي تلويزيون و بطريقي خوش بودن 

فرقي بين اين روزها و روزهاي ديگر قائل شوند و  پيشنهاد ميكند ،روزهاي سوگواري مذهبي 

مامان احترام روز  :اگر چه بدنبال نرم تر آردن آن هم هستند . آنها هم خوشبختانه پذيرفته اند 

همراه مشكلات ! خوب بالاخره هر آسي روزي مي ميرد! ولي وفات  .شهادت واجب است 

ديگر حتي با همكلاسي هايش و آن نگراني و  ب ،ظاهراً سخت ترشدن رابطه شها آلي ،

تشويش و وسواس و دلهره آه بدنبال هر گناه اجتماعي و فردي به ذهن و قلب ميترا هجوم 

دو هفته پيش در اين گيجگاه چنان خسته شد آه گرفتار بيحوصلگي دست از نرمش . ميآورد

هد راهي براي شادابي بجويد ،ميخوا آوتاه صبحگاهي هم آشيد، اما امروز دوباره شروع آرد 

 زيرا آه يك مادر شاداب با چشمهاي شفاف و درخشان و  »آيباس « حتي اگر با استفاده از  ،

: ديشب موقع خواب مهتاب با مهرباني ميگفت . براي تقويت روحيه بچه ها ضروريست ...

ي آرد و من به فكر گفتي مرتب خواه ، امروز بتو گفتم پرده اطاقم زيادي پايين افتاده  مامان ،

صورتش را ! هم آارهاي بابا و هم آارهاي خودت را بايد انجام بدهي  افتادم آه طفلكي تو ،

من از انجام هر آاري ! دخترم تو فقط براي بهبودي وضعيت برادرت به من آمك آن  بوسيد ،

 از آم عليرغم همه مشكلات و نارضايتي شديد! ،خداي را شكر  براي فرزندانم لذت مي برم 

ديروز صبح وقتي چشمهايش  آاري مثبت و سازنده و نگراني بر باد رفتن فرصتهاي زندگي ،

با تجسمي زنده و پر طراوت   در ذهنش ، »لوسي در آسمان با الماس ها « ترانه  را ميگشود ،

با درختان نارنگي و  بر روي يك رودخانه ، در قايقي ،. خودت را تصوير آن «... ميخراميد 

باغ قشنگ و مرتب بابا عزت  شهسوار ، معطر و سبز پر رنگ و براق ،  باغهاي نارنج ،»..

و يك رودخانه آرام، نه مثل رودخانه قشنگ و اما  شمال با همه خاطرات به يادش ميآمد، ،

خشن طالقان آه با تمام زيبايي در برخورد به تخته سنگها و سرو صداي برخورد آب با آنها 

و  و حالا رودخانه يي آرام  در ذهنش نقاشي ميكرد ،. ا ايمن به نظر ميرسيد آمي ترسناك و ن ،

و تو به آرامي پاسخ  آسي صدايت ميزند ،...« ميخواند ،» جان لنون« ! قايقي شناور بر آب 

نگاه  در سرت ميچرخند ، گلهاي طلقي زرد و سبز ، دختري با چشمهاي آينه فام ، ميدهي ،

نشانه يي  تصوير آسي در روياي سمبلي ، هوم شعر براي ميترا ،مف... ميكني به جستجوي 

آسي آه از اين اجتماع و قوانين مادي گريزان و جستجو گر آن تجسم  براي رهايي است 

و قايقي آه تو را  رودخانه يي روان در بستري آرام ، ،چون آفتابي در آسمان است  درخشان 

حقايق  اما دام ها در انتظار سقوط دوباره اند ،، بسوي سرزمين موعود و دلخواه مي بَرد  ،

بتو  تا در غفلتي،  روزنامه ها ظاهر ميشوند  در ساحل ، خوفناآي آه از آنها زده شده يي، 

با عكسهاي مهوع و تورم تبليغات تجارتي  زندگي را با رسوم و قواعد خودشان ديكته آنند، 
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به  خشوت و مصرف  ،سكس افراطي ، زندگي بي هدف و سرگرداني آه برايت ساخته اند  ،

بلكه . با آلمات قابل توصيف نيست ) بودن (وقتي  ،) داشتن ( تلاش در ره  ،» فروم «قول 

آلمه مرده حاآم است  ) داشتن (در . تنها از طريق تجربه آردن قابل انتقال و وصف شدنيست 

 تفكر نيز  )بودن (كل البته در ش. تجربه زنده و وصف نشدني حكمرواست   ، )بودن (در  ،

به آن اشاره ميكند  » ماآس هونزيگر «شايد سمبلي را آه  وجود دارد آه زنده و زاياست ،

زيرا  يك شيشه آبي چون نور بدان بتابد آبي ديده ميشود ،:  باشد  )بودن (بهترين توصيف از 

ل است آه ما ساير رنگها را جز زنگ آبي جذب ميكند و مانع عبور آنها ميشود و بهمين دلي

« صفت .چون امواج نور آبي را نگاه نميدارد و پخش ميكند مي خوانيم ،» آبي « شيشه را 

اين  بلكه به سبب آنچه از خود ساطع ميكند، نه به دليل داشتن اين رنگ به شيشه داده شد،» آبي 

 يعني ترك است ،) داشتن ( منوط به ميزان آاهش  ) بودن (ظهور . صفت را گرفته است 

و با »  نشستن روي آن « با . بدست آوردن ايمني و هويت با چنگ زدن به آنچه آه داريم 

يا به  مستلزم ترك خودبيني و خودپسندي ،) بودن . (پاي بند شدن به نفس و مايملك خود

  . »است  ) فقر(خود و ) تهي ساختن (اصطلاح صوفيان عبارت از 

خواننده و شاعريست آه حرفهاي عميق و فلسفي از ،» لوسي در آسمان با الماس ها «ترانه 

بسوي سخنان » جان لنون « با پريدن از ! ميگفت  اش را در آلمات رويايي آه مي بافت ،

ولي فوري اين .  ميترا لحظه يي انديشيد آه فلسفه و ادبيات را در هم ريخته است  ، »فروم «

ماآسيم  گورآي را بطور آلي بياد  » فلسفه ادبيات «هم مطلب . انتقاد اشتباه را پس گرفت 

هم با » فروم «مطالب . و هم اينكه جان لنون براستي در جستجوي فلسفه يي بود ميآورد ،

به بچه ها  در دريافتهاي خود از اين ترانه و لمس تجربه هاي ايراني ،. ادبيات بيگانه نيست 

نه ! ان آن تجربه ها نبوده اند آه هرگز درمك نميتوانم براي آنها شرح دهم ،... اوه. انديشيد 

« به آسمان پر ستاره ! در باغهاي مرآبات شمال نبوده اند ، درختهاي نارنگي را نديده اند  ،

راستي آه طفلك ها از عشق و زيبايي چه ! چشم ندوخته اند  شگفت زده و در هيجان ،»  مير

   تجره يي دارند و ميدانند؟

هر چند تعويض پاسپورت ميترا آه به . اره پليس رفتند خانوادگي براي مسئله پاسپورت به اد

گذارش به ماشين رختشويي افتاد و حالا ممكن است چند ماهي طول  اشتباه در جيب شلوار ،

و اين تازه يكي از مراحل . بكشد و بنابراين روي سفر احتمالي به فرانسه نبايد حساب آرد 

هر آدام مشكلي جداگانه  همه و همه ، زينه سفر ،،ميزان تمايل ميزبان ، ه اخذ ويزا  سفر بود ،

بعد بچه ها به خانه و مدرسه و مادرشان رهسپار اداره مهاجرت شد . و خود مسئله يي است 

حضور در اداره مهاجرت چندان دلچسب . تا تقاضاي تسريع در صدور پاسپورت جديد آند
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يك .  عقب مياندازندهرگز احساس خوشآمد نميكني و هميشه به سردي آارت را. نيست 

با پسر بچه شيرين و گشاده رويي آه لبخندي بيخيال و  خانواده آواره يوگسلاو هم بودند ،

تكه شكلاتي به او داد آه سر و صورت و لباس خودش و همه خانواده  بيخبر بر لب داشت ،

لي از در فواص. تا آنجا آه پيشكش آردن يك دستمال آاغذي هيچ فايده يي نداشت شكلاتي شد،

!  مشخص و معلوم بود نپرسيد از آجا ميآييد، بچه اينجا دنيا آمده يا يوگسلاوي ، : آنها پرسيد 

شايد با مشاهده .  ميآييم »بوسني«ما از  خيلي سخت بود ، بله ،: در جواب سؤال ديگري گفتند

كسر مرد عربي از راه رسيد وي. ميخواستند اشتراك مذهبي را يادآور شوند روسري ميترا ،

خوب  او جواب ميداد ،. شما بايد بنشينيد  نه ،: اما ميترا آمرانه بيادش آورد . بسوي گيشه رفت 

  !تو هم به طرف گيشه برو  اگر ميخواهي ،

يكي دو دقيقه بيشتر از ورود يك جوان ايراني .همه بايد اينجا بنشينم تا به نوبت برسيم   نه ،-

نارضايتي از آنگونه برخورد را  از چهره ميترا ،! نميفهمد : ميگذشت آه با تحقير گفت 

بعضي  آه ،! بنده خدا نميفهمد : از تحقير به ترحم راند  آلامش را آمي مؤدبانه تر ،. دريافت 

ميترا خوب ميتوانست آن نژاد پرستي احمقانه و نفرت آور او و بعضي را به ! هموطنان 

اين دسته هميشه فكر ميكنند فقط خود . د  ترك و همه خارجي هاي مقيم سوئد ، درياب اعراب ،

! » من«به موقعيت  يوگسلاوها ، سوري ها ،. شايسته و محق بودن در آسايش  و آرامش اند! 

  !مواجهه با ايراني هاي ديگرند لطمه ميزنند و در ادامه اين نگراني ،

 مادرش وقتي معلم و. سخت غمگين و نگران به نظر ميرسيد   در خانه شهاب را يافت ،-

اما ميترا . به اطاق آمد و روي تخت دراز آشيد تا در جريان قرار گيرد  مكالمه تلفني داشتند ،

  »اوا«براي  از او خواست اطاق را ترك آند و ضمن عذر خواهي و اجتناب از دل آزاري ،

و چون آوشيد دل آزردگي . اعتراف آرد آه احساس خوبي نسبت به او و آلاس ندارد 

طرف صحبتش به اعتراف گفت آه صراحت گويي ميترا برايش  و را جبران آند ،احتمالي ا

 . باقي هفته را در عذاب و ترس و نگراني بسر برد. جالب است 

فيلمي بود با صحنه ها و فيلمبرداري خوب و  ،  را روز پنجشنبه آرايه آردند  »پيانو « فيلم -

هيچ لزومي نداشت استفراغ  ي صبحگاه ، اگر چه درآنار زيبايي و شكوه دريا هنرمندانه ،

و اين يكي از صحنه هاي رايج فيلم هاي امروزيست . آردن دختر بچه فيلم راهم نشان دهند

آه در ارائه آن   را برد ،٩٤جايزه اسكار  بازيگر اول فيلم ،! سكس و خشونت  آثافت ، ،

با  ادن همسرش ،پس از طوفاني در جنگل و از دست د تصوير خشك و سرد و بي عاطفه ،

اما نميدانست چرا سناريست و . هنر نمايي آرد  شوآي آه قدرت تكلم را از او ربود ،

حرص جنسي را به او  در ازاي تمامي آن از دست دادن ها ، آارگردان خواسته بودند ،
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تا آنجا آه بسادگي از احساسات مادري بگريزد و به اصرار دخترش را از اطاق . ببخشايند

تا مرد در پرده دري آه آغاز آرده بود و زن . براي همآغوشي با مردي دور آند  تمرين ،

! نه  نميشد قبول آرد ،! به عنوان يك مادر ! ميدانست و ميفهميد ، جرأت بگيرد و پيش رود

آجا شهوت جنسي ميتواند مادري را به آساني از فرزندش دور آند؟ و فوري در يك عدالت 

آيا روزي شهاب را به اصرار پي خريد سيب زميني  دش برگشت ،شايد بيرحمانه به طرف خو

! نه  اوه ،. بشتابد ! فرستاده بود تا در غيابش سيگاري بكشد ؟  و ميدانست بايد به آمك خود 

در چهره زن قهرمان . هوا خوب و عالي بود و پسرت بجاي خانه نشيني بايد تحرآي ميكرد

 شوهر دومش با محبت و احترام و حتي  !ود و بسهوس ب! فيلم نشاني از عشق نميشد يافت 

ولي مرد ديگر با وقاحت و حرص . نتوانست به دلش راه يابد تقديم محبت پدري به فرزند او ،

نخست ميخواست او را  شهوت ، او را بسوي خود آشيد و رازش هم براي شوهر فاش شد ،

وهر انگشت سبابه اش را با الهام ش ولي زن ادامه ميداد، و در يك خشونت و نزاع ،  ببخشايد ،

شايد به همان سبب بود آه زن لال ديگر پيانويش را آه تنها ! بُريد  از يك نمايشنامه پرده يي ،

در ! دوست نداشت  وسيله ارتباطي و نوعي تكلم او بود و پس از آن نميتوانست بنوازد ، 

وي ! درحالت خشم   انگشت او ،درتحسر اشتباه قطع آردن نهايت همسر آه ذاتاً آدم بدي نبود،

زن اصرار ميورزيد آه دستگاه پيانو را . هنگام عبور از دريا . را به فاسقش بخشيد تا بروند

پاي در گره طناب ! پيانو  اما نيمه راه به تصور از دست دادن تنها صدايش ، به آب بيندازد ،

تلاش براي   چنان نيمه آار ،هم. غرق شود! با صدايش بسته به پيانو فرو آرد تا همراه او ،

بازگشتن به زندگي وادارش ميساخت تا با تمام ضعف بيماري و دست زخمي و باند پيچي 

براي  بيرون آند و از اعماق آب و غرقه شدن ، آه درگره ريسمان پيانو بود ، پاي از آفش ، ،

زمزمه وار صدايي  مجرب باحالت خاصي ، بازگشت به زندگي تلاش آند و نشسته در قايق ،

و بعد ها با انگشت فلزي آه معشوقش ساخت ... چه زندگي يي! ... چه مرگي ... ميگفت 

اما يك تكه پارچه روي صورتش ميانداخت تا درتنهايي و بدور  توانست باز هم پيانو بنوازد ، ،

از سر ...حرف زدن را هم با تمرين صداهايي  از نگاه مردم و حتي طبيعت، تنها با خويشتن ،

 .گيرد

زن لا ل است : شهاب رنجيده خاطر و به گلايه آشف آرد  چند دقيقه يي بيش از فيلم نگذشته ،

نخست ميترا ميخواست او را از ! پيشنهاد تماشاي اين فيلم را داد» بنگت « و به اين خاطر 

ح فردا صب! اما به نتيجه رسيد آه چرا نه  اين انديشه مخرب دور آند و بهانه هايي بياورد ،

! چه شوق آاذبي به مشاهده خشونت . پسرك ميخواست لحظه قطع شدن انگشت زن را ببيند 

بچه ها هم داوطلبانه سانسور و حذف و رد  اما خوشبختانه صحنه هاي غير اخلاقي را ،
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 در گيجگاه خستگي و در ملال و ندامت از هر خطا و اشتباه آوچكي ، ميترا به  غالباً. ميكنند

 دلم ميخواهد بميرم ،  : يي بر خويش ميتازد و گاه به زبان  انگليسي ميگويد ملامت بيرحمانه

شايد جرأتش را به زبان مادري ندارد و  ! چرا به زبان بيگانه  !دلم ميخواهد خودم را بكشم 

شدت خواستش را به خود بقبولاند و يا شايد فقط آميخته يي گرفته از فيلمها و  تنها ميخواهد ،

  گاهي به آن ميانديشيد آه آدمها از مواد مخدر چه مي يابند؟. داستانهاست

ارديبهشت هم گذشت و فردا   و به اين ترتيب ،– ١٩٩٤ ماه مه  ٢٤ ،١٣٧٢ خرداد ٣سه شنبه 

دقيقاً نميداند فردا چه خواهد آرد ! روز شهادت بنيانگزاران سازمان  چهارم خرداد ماه است ،

، در تفسير  » آل عمران « آه در حال حاضر سوره  قرآن ، حتماً بياد آنان قسمت هايي از  ، 

و هيچ عجيب نيست آه باز هم به سؤالي ميرسد . تلاوت خواهد آرد را ،  » پرتوي از قرآن «

ها » بيتل «آيا از آنها دور شده ام ؟ اما فردا ،  به هر حال روز بخصوصي خواهد بود، به : 

 قطعا مبرم ترين وظيفه و همدردي  ا واقعيت است ؟گوش نخواهد داد؟ تا چه حد جدايي از آنه

فيلمهايي آه   مكرر و عميق ميانديشد ، به زندگي آنوني خويش ،! ،ادامه راه آنهاست   حقيقي 

فوتبالي آه به تماشا ميرود ، سرزميني آه مال او نيست  مي بيند، موسيقي آه گوش ميدهد ،

اي غريبه و يك جور احساسات عميق هر چند تجربه زندگي دور و طولاني در آشوره ،

 جهان وطني و اعتقاد به اين آه خدا محاط بر همه دنيا و همه دنيا متعلق به  سياسي و مذهبي ،

او را از  احساسات افراطي وطن پرستي  خداست و اين آه شرايط  فعلي حاآم بر ميهن ،

چون .  گناه خريدار ميشودوقتي اجناس ايراني را با اآراه و نوعي احساس افراطي آزاد آرده ،

خودش مي  هر چند آه هر وقت لازم  باشد ، سازمان گونه يي آمك به رژيم برآورد ميكند،

بسته بيسكويت مادر و تخمه و هر جور جنس ايراني آه ممكن  زمان جنگ خليج بسته ، خَرد،

  . بود ، در تشكيلات بي هيچ ترديدي مصرف ميشد 

وقتي به شرايط دهشتبار آنوني و  د سفري به ايران برود ،در يادآوري اين آه حتي نميتوان

ديگر چه عِرق و احساس ميهن پرستي براي آسي  دورنماي مبهم و نامعلوم به فردا ميانديشد ،

بدبختي مردم را بر صفحه تلويزيون مي بيند و در روزنامه ها  باقي ميماند؟ اما وقتي شب ها ،

قدرتهاست آه آنها را بجان هم مياندازند و در آن ! قا جنگهاي داخلي آسيا و آفري ميخواند ،

در سخت ترين شرايط  شرايط و توطئه ها ، انسانهايي در سخت ترين شرايط متولد ميشوند ،

تنفر از دنيا  ! زخمي ميشوند و مي ميرند و يا اعدام  زندگي ميكنند و در سخت ترين شرايط ،

سراسر  له ناپيدا و اما ملموس يأس و غم ،و فوران ميزند و ها در قلب و ذهنش لبريز ،

و تنفر در آميزه احساس گناهي تلخ و ناتواني عذاب دهنده و ملامتي  وجودش را مي پوشاند ،

ها گوش آن و در طوفان انديشه  »بيتل  « تو چه ميكني ؟ باز هم به  !گَس و ناگوارهمراه است 
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با آن آه مي  و آيا آنكه نشسته ، ؟ هاي مخرب گُـم شو، مگر زندگي چند بار تكرار ميشود 

اين چه خداشناسي و آدام خداپرستي است آه تو را  رزمد در پيشگاه خداوند تفاوتي ندارند؟ 

تو بنده خدايي يا گمنام ترين مبارز مارآسيست ؟ البته آنها  به خاموشي افتاده يي؟  نميشوراند ؟ 

آدمي چون   به تشبيه دليرانه جان لنون ،و يا! شايد من زبونانه اسير ترس از مرگ هستم !... 

خوآي دريايي آه بيجان بر روي تل ماهي هاي صيد شده . بيش نيست » والروسي « من ،

گذشت زمان و يا سكوت و ناداني محض آه در شكل  افتاده تا آاميوني بيايد و او را ببرد ،

زيادي در اين مورد فكر آنم نبايد  آه ،! آدمها را مثل ماهي مرده با خودش مي برد  آاميوني ،

همراه شهاب سري به آتابخانه » تيم فوتبال شهر « اگر چه روز .و گرنه ديوانه خواهم شد   ،

موج ناسيوناليسم از دو  ميداند ، و يا اين آه هر وقت در استاديوم نشسته ،! آنجا  خواهد زد ،

صرصرآنان زوزه   ،غرش آنان ميوزد و از ذهن ديگران هم ،  يكي درون خودش ، جبهه،

حتي اگر خوشبختانه سوئدي ها در بند ! مگر تو سوئدي هستي  بتو چه مربوط  خواهد آشيد ،

آدمها از هر نژاد و ملت و رنگي  چنين مسائلي نيستند و شايد هم ديگر در همه زمين خدا ،

ياست و دن اما هنوز جاي سؤال است ،. يكي شوند! ناگزيرانه ! مخلوط و ميروند تا حتي اگر 

ديگر اين ذره نگراني  چه نشسته يي؟ اگر همه مثل تو به خودخواهي بنشينند ، اين همه رنج ،

ديكتاتورها هم محو خواهد شد و هيچ اميدي براي هيچ تغييري و يا حتي احتياطي از جانب 

  !بر روي زمين نخواهد ماند آنها ،

ولي خيلي   تا با مهتاب بخواند ،تأليف شاملو را از آتابخانه گرفت آتاب قصه هاي ايراني ،

يا ازمسائل  پر از سكس و خشونت مهوع ،! به نظرش چرند بود غير منتظره و بعيد از شاملو ،

اصلاً معلوم نيست اين قصه هاي ايراني از آجا آمده ؟ آنقدر . جنسي بود و يا از زير خاك 

ما آنجكاوي در مطلبي افتضاح بود آه نزد دخترش هم اعتراف آرد و آتاب را پس برد ،  ا

راستي تنفس و ... چرا بدن انسان بعد از پايان نفس آشيدن فاسد ميشود و را به ذهنش آشانيد ،

  !نبايد در اين مورد زيادي فكر آرد اوه ،! حرآت چه پديده عجيبي است 

دريافت آه از مدرسه با اداره امور اجتماعي تماس گرفته » جان«روز جمعه در ملاقاتي با 

 و در ميان  قلبش گرفت،. و ظاهراً شهاب را در انبوهي از مشكلات معرفي آرده انداند 

چگونه ميتواند توجهات و  !وسواس گناه از هر دو جانب . سرگردان ماند» اوا«  و  »شهاب «

آنار آمد ؟ معلم چطور ميتواند  مهرباني پيشين معلم را از ياد برد، و يا با ناسازگاري آنوني ،

  چنين تحت فشار بگذارد و خصومت بورزد؟  و خجالتي را ،شاگرد آمرو

 شايد سرسري و به  »آلك « اين لقبي است آه يكبار  !دختر خوب  » اوالينا «عصر جمعه 

اما ميترا از آن يك لقب جدي و منطبق ساخت  دوبار ، شايد نه بيشتر از يكي ، تعارف به او داد،
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با اميلي سيزده . راستي هم آه دختر خوبيست خطاب ميكند و » دختر خوب«و هميشه او را 

روز پر مشغله يي بود و به سرعت . بخانه آمدند  ساله و گل و شكلات و انجير خشك ايراني ،

نه چندان  ،» دختر خوب «. با ماست و خيار و يك خروار سير ترشي. زرشك پلويي پخت 

خيلي احساساتي  ر ميرسد ،نزديك با چهره يي آه در اولين ديدارها آمي سرد و خشك به نظ

محبت به مردي انگليسي آه نه . رنج ميكشد  ،به تعبيرخودش بي آينده ، است و از غم عشقي 

ميترا به او توصيه ميكرد آه نبايد ! به انگليس رفتني  » اوالينا « او به سوئد آمدني است و نه 

 نه خيلي غير عاقلانه .انديشيد و در وسواس تصورات يك انتخاب فرو رفت  به آينده دور ،

با . همصحبتي خوبي بود! اما درمصالحه اين وضعيت پيچيده بگذار و ببين چه پيش ميآيد ،

زني آه گروه  براي شهاب هم جالب بود، » دختر خوب«شخصيت . چاي يسياري نوشيدند 

ي دوست دارد و از فوتبال انگليس خيلي ميداند و براي او از سفر بعد » اسلحه و گل سرخ  «

اما همه اينها سبب سخن سرايي . خواهد خريد  »ليورپول « يك شال گردن تيم  ! انگليسي 

  !پسرك نميشد و يا الزاماً جوابي 

بچه ها به خانه برگشتند و ديگر  روز شنبه آتابخانه تعطيل بود و پس از خيابان گردي آوتاه ،

رون رفتن حتي با تطميع شهاب تا سه شنبه صبح همآنجا ماند و به اصرار ميترا براي بي

پس از يك دوره سعي به پايداري و دفاع از . خريدن سس سالادي آه دوست داشت وقعي ننهاد

به طرز غم  خويشتن در برابر مته به خشخاش گذاشتن هاي معلم ، و البته بي انضباطي هايي ،

 اگر به پسرم:   و وقتي مادر تهييج ميكند  انگيزي به سكوت و تنهايي اش رجعت آرده ،

ديگر آسي از تو به بازي دعوت نخواهد  سكوت و عدم هم صحبتي با بچه ها ادامه دهي ، 

خوب اگر  با خونسردي شانه بالا مياندازد ،! خسته ميشوند ، نميتوانند ادامه دهند . آرد 

من سعي آرده » اوا«ببين : مادر براي جُستن راهي به معلم تلفن آرد ! نميخواهند بازي نكنند

راحت و آرام ميگيرد، شايد  زيرا ميدانم فرزند در نگاه به آينه شادماني مادر ،  شادمان باشم ،ام

چگونه ميتواني از شهاب بد گويي  ولي ديگر نميكِشم ، و تا حدودي موفق بودم ، بعضي وقتها ،

زجر من . آنها مشكلي مگر در عدم مكالمه پسرم ندارند آني ؟ من از يكايك بچه ها پرسيده ام ،

آرزوي حفظ و حرمت  زيرا ميخواهم ازآارهايي آه پيش ترميكردي شكر گزار باشم  مي بَرم ،

اما اين چه رابطه يي است آه حال با شاگردت بر قرار آرده يي؟ از  به آنها در قلبم دارم ،

گفته بود، غمگينانه توضيح ميداد آه  » جان «در رابطه با آنچه ! تصورش وحشت ميكنم 

زيرا من فقط آوشيدم به اداره امور  سوء تفاهمي پيش آمده ، دگويي درميان نبوده ، هيچگونه ب

اين براي ! هرگز از ناآرامي او نگفته ام  اجتماعي يادآور رسيدگي به مسئله شهاب شوم ،

تسليم شده و معصوم . ضروري بود مطمئن آردن شهاب به نفي خصومت ورزي معلمش ، 
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به نظر ميرسيد خسته شده و ديگر حوصله مشاجره بيشتر ! ته من خيال ميكردم آه گف: گفت 

بعد از نماز آنارش دراز . شب خوابش نمي بُرد و از مادرش خواست نزد او بيايد. ندارد

امروز حالم هيچ خوب   شهاب جان بايد آمك آني ، آشيد و در تاريكي با هم حرف ميزدند،

من بستري خواهم شد  داني در صورت بيماري ،،ولي بايد ب نميخواهم تو را نگران آنم  نبود ،

از هم دور . و يا تو و مهتاب را بجايي مي برند و آسي براي رسيدگي به شما اينجا ميآيد ، ،

آمي آرام باش و در آن قسمت آه او را به حرف زدن   خواهش ميكنم آمك آن ، !مي مانيم 

! خدا مرا اين طوري خلق آرده  به من مربوط نيست ،: جواب خوبي نميگرفت  تشويق ميكرد 

خدا به تو اين همه توانايي و شعور و زيبايي داده : مادر به عجله به انكار ادعايش پرداخت 

   !ولي تو نميخواهي يك قدم هم پيش بگذاري  ،

نشستن و پيش بيني آردن   در مورد آينده ، – ١٩٩٤ ماه مه ٢٧،  ١٣٧٣جمعه ششم خرداد 

،آه البته  خواهد رسانيد  خود ما را به آن آينده در انتظار ، وشت ،سرن. آار بيهوده يي است 

ميداند آه . چندان متضاد با خواست هاي فردي ما و راهي آه پيش ميگيريم ، نخواهد بود 

نكته منفي هم سر  در قدرشناسي ،. نوشتن و خواندن ياراي خوب او در غربت و تنهايي است 

اندازد آه اگر روزي نور چشمها و قوت دستهايم را از به وحشت مي. برميآورد و ميترساند

همچنان در ابهام است  آرزو و اميد بازگشت به ايران ،. چه تنها خواهم شد...واي  دست بدهم ،

 اختلاف ها و تضادهاي فعلي ميگويد  آيا ميروم ؟ آيا پس از پيروزي مجاهدين خواهم رفت ؟. 

پيشتر چه خوب  آه ،! راه رفتن را ميگشايد  ه آنها ،اما زندگي درآنار والدين و خدمت ب! نه 

درخشان و  در بستر جويباري پاك و بكر ،! رفتن  بود، وقتي آه سرشار از عشق انقلاب ،

گذشتن از بيابانها و آوهها و  صاف و خنك او را به زمزمه عاشقانه و پر شوق ميخواند ،

ولي . نقشه جغرافيايي آه در ذهن است با آن  مرزها و آرت ها و جاري شدن در پهنه ايران ،

  !حالا جويبار سخت گل آلود از ترديدها و لاي و لجن ابهام هاست

حوالي خانه  و همسرش و گروهي ديگر به جنگل نوردي رفتند ،» لينا « روز چهار شنبه با 

نه  ساختمان و فضاي اطراف هنوز بر قرار بود،. قديمي آنها و جايي آه نيلزفولكه تولد يافت 

آن باغ بزرگ پر از گل و ميوه و عطر و طراوت و . مثل  باغ امير شاهي آه بكلي ناپديد شد

زيبايي را ساطور پول تكه تكه آرد و بجايش آپارتمان هايي بطور وحشتناك سرد و بيروح 

غبطه خورد آه هنوز ميتوانند گذشته » رديليوس « شايد ميشد بحال خانواده . سر برآورد ،

! همه آرانه درياچه آوچكي نشستند و سوئدي ها با عادت ملي ! ماشا بروندشان را به ت

درياچه آرام . ساندويچ هاي آوچكشان را از آيف ها بيرون آشيدند و چاي و قهوه هم نوشيدند

ولي آبهاي عميق هميشه ته . آسوده خاطر به نظر ميرسيد  در آغوش آاجهاي سبز زمردين ، ،
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و در اين تجربه شايد . ه تجربه عميق زيبايي را از دست داده باشددل او را ميلرزاند، بي آنك

نميخواست آن زيبايي را در تنهايي شاهد شود، ميخواست با ! دلش ميخواست با حسن باشد 

هر روز عميق تر از ! يا با مينا و آن خلوت احساساتي و شاعرانه  بابا و مامان ،

. س مخالف را غريب تر و دورتر مي بيندهر روز احساس به جن فاصله ميگيرد ،...مردها

 در زندگي  ! يك مرد چه ميتواند بكند؟ و در شرايط فعلي نه چيزي بيشتر از يك مزاحم  !مرد

چنان به اين تنهايي خو گرفته آه مطمئن است  آنوني چنان در دنياي خودش و بچه هاست ، 

  .احتياج به هيچ مردي ندارد

اشاك و بالا بلندي هاي مشرف به درياچه ، در وزش آرامي راه پيمايي از ميان بوته ها و خ

اما نه به هيچوجه مناسب براي بچه ها آه از جانب لينا و . ورزش خوبي بود از سوي آب،  

البته مهتاب با دوستش قرار داشت و براي شهاب هم يك مسابقه . نيلزفولكه دعوت شده بودند 

در تمام مدت . را ميآمدند و حسابي خسته ميشدندفوتبال پيش آمد، و گرنه شايد با اصرار ميت

راه پيمايي به اين موضوع ميانديشيد و ميدانست اولين آلامش در لحظه ورود بخانه ، 

آارولين دختر خانواده آه با مرد  !چه خوب شد نيامديد  بچه ها ،: اعتراف به اين است 

 اين آشناي ايراني از تماس با اما ، سگ شايد قشنگ و پشمالويي دارد  محبوبش زندگي ميكند،

او مشمئز ميشد و سعي ميكرد داستان حمله سگي در بچگي را دوباره تعريف آند آه شايد پس 

ميدانست زن جوان چقدر به اين سگ بطور عاطفي  از آن گرفتار نوعي آلرژي گشته ،

. داگر بجاي اين سگ بچه يتيمي بزرگ ميكرد، بيشتر لذت مي بر حيف ،. علاقمند است 

اما   بچه هايي آه از آشورهاي ديگر ميآورند ، آاري آه برخي از خانواده هاي سوئدي ميكنند،

  .آارولين به قول مادرش از بچگي با سگ بزرگ شده

 و   تلاش براي خوشحال آردن شهاب،–  ١٩٩٤ ماه مه ٣٠،  ١٣٧٢ خرداد ٩دوشنبه 

از   در شرايط بدي بسر مي برد،پسر مظلوم. ،مادرش را غمگين و آسل آرد برخورد منفي او 

،با آنهمه شوق آه به سرگرمي و بازي با آنها نشان  بازي هر روزه با دوستانش خبري نيست 

 شرايط جديد را مي پذيرد و تظاهر ميكند آه برايش مهم  حال باخونسردي خطرناآي،. ميداد

 قدمي براي گره گشايي آوتاه! خوب بازي نكنم ،اتفاقي نميافتد شانه بالا مياندازد ،. نيست 

تسليم نقاط منفي ميشود   ولي در ضعف شديد ، !مشكلات برنميدارد و اگر چه مي پندارد قوي

مي ! براي حلش  بي هيچ گله و شكايتي و يا تلاشي درست و غلط ،! اگر چه ضربات آن را  ،

د و گاه ولي عصبانيت افسار گسيخته در خانه گوياي حجم از دست دادن هايش ميشو پذيرد ،

لجبازي سطحي و يا  تنها نشستن در . وقتي او بيحوصله است  به شكل شوخي با مهتاب ،
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و لحظه يي !  ميرود در برابرش ايستادگي آند مادر گاهي مصمم،! اطاقي ديگر بروز ميكند

  چطور ميشود با اين بچه عصباني شد؟ تنبيهش آرد؟ ! بعد آواره درهاله هايي از يأس و غم 

چند ساعتي هم . ،او را در تنهايي اش بگذارد و برود  اهد تظاهر به بي اعتنايي آند  گاه ميخو

چطور ميشود او را تنها گذاشت ؟ آسي را آه غالباً و عميقاً  واي ،! به حالت قهر حرف نزنم 

از بستني  وقتي بيرون آلامي نميگويد ؟ او را مثلاً  چطور ميشود با او حرف نزد ،! تنهاست 

بي هيچ خطا و  وقتي از معاشرت و ديدار پدر محروم است  قه اش محروم آرد،مورد علا

چيز  نه جنگ و نه مرگ ، نه بيماري ،! و حتي بي اشاره حادثه يي  نه سزاوار، گناهي ،

و تازه اين ! ، و يا مصلحتي را در آن آاويد  آه حتي نميتوان در آلماتي گنجانيد  نامفهومي ،

مگر گاهي آه به جواب يك  ر را در دل آوچكش پنهان ميكند ،دلتنگي و استفهام و تحي

پدرم ! پدرم نسوخته  نه : سر بلند ميكند و به تأآيد مدعي ميشود  اصطلاح خشمگين فارسي،

  اوه،.  به آينده اش صدمه ميزني  اگر هم بي قيد و بي بند و بار رهايش آني ، !شهيد نشده 

شب ! سر آوچك و معصوم و محروم را نجات دهم چگونه اين پ نميدانم چه آنم ...خدايا

در آرامشي آه سراسر روز آمتر . احساس ميكرد نيازمند است  خواست آنارش بخوابد ،

حتي اگر خواب باشد . با او به آرامي حرف بزند و مطمئنش آند بندرت بدست ميآيد ، ،

شهاب از خواب . ،آرام به سويش رفت  بعد از نماز ! حضور مادر را احساس خواهد آرد ،

با سعي آن آه . پريد سبكش در دست و پنجه نرم آردن با حساسيت و بيماري آلرژي بهاري ،

اينقدر مطمئن نباش آه تو از خواب : تخفيف دهد از بر هم زدن آسايش ، بار ندامت مادر را ،

پسر   ،پسر خوبم پسر عزيزم ، ! پسرم  ميترا از صميم قلب نوازشش ميداد ،! بيدارم آرده يي

و گرنه در آينده  تو بايد از عصبانيت ها بكاهي ،!  دل ندارم آمتر از گل بتو بگويم  !نازنينم 

ازدواج موفقي نخواهي داشت و پدر خوبي براي بچه هايت  نميتواني با اجتماع بسازي ،

 ازدواج نميكني ؟ اما اگر –! من هرگز ازدواج نميكنم: مصمم و جدي ميگفت ! نخواهي بود

ي دخترها عاشق تو با اينهمه زيبايي شدند چي ؟ ميخواست سر سخت بنمايد و شايد بعض

مادر آوشيد آن دورنماي تنهايي را ! ،من تنها زندگي خواهم آرد  نه : سرسختي جدي داشت 

پس من چي ؟ يعني مرا هم تنها ميگذاري ؟ و وحشت آرد  ! تنها  : با عشق و عاطفه بهم ريزد 

پسرش به مرگ او فكر آند، نميخواست با طغيان احساسي سرآوفته در  ، نميخواست احتمالاً. 

بزودي و پس از  :  با صدايي اميدوار و مطمئن ادامه داد بدام تنهايي ديگري بيفتد ، غيبت پدر ،

و پسرك خسته و خواب  ميخواهي ما را تنها بگذاري ؟  بابا هم پهلوي ما خواهد بود ، مدتي ،

لَختي طول آشيد تا خوابش ببرد و مادر هنوز دست از سرزنش  ! نميدانم : آلوده پاسخ ميداد 

خواست سر .  صبح حسابي آسل بود !چرا آمدم و بيدارت آردم  اوه ،: خويشتن برنميداشت 

 ۶٩



 در آنجا باشد ولي پيش از آن بايد براي حل اشتباهات يك  ساعت ده و وقت گشايش آتابخانه،

نزد مدير دبستان برود و مثل   هزينه عكسهاي مدرسه ،در مورد نپرداختن سرويس عكاسي 

خدمت و نيكي بي هزينه آرد و يكدسته گل ياس از درخت خياباني براي  در اين بهار ، هميشه ،

وقتي  در فقر عطر ياس ايراني بازماند،  يك دسته گل ياس آه نميشد از نكوهش آن ،. او چيد 

حال پس از سالها و درتجربه يي عميق  مند ،همه گلهاي اروپايي و آمريكايي از آن محرو

  ! سرزمين گل و بلبل : ،ترجمه آوازه ايران را درك ميكرد 

فكر . يك نسخه تقويم ديواري از تيم فوتبال شهر را هم براي هديه به آلاس پسرش با خود برد

ي مگر آم ميكرد بچه ها خوشحال خواهند شد و گمان ميرفت شهاب هم چندان بي ميل نباشد ،

اما هيچ دليلي  ! نه  : ميگفت . اما با مخالفت سخت و رام نشدني او مواجه شد  !نارضايتي اوليه 

اين  پسرم من عازم شهرم  : مادرش سعي آرد جوري متقاعدش آند  !هم براي اين نفي نداشت 

: آه و تحكم او  بعد از يك موش و گربه بازي ، !اما همچنان نه . تكه مقواي بزرگ اذيتم ميكند 

حتي با قفل آردن در   و تعقيب مادرش براي اطمينان از رفتن او ،  !تقويم را برگردان  مامان،  

،و درست همزمان   ميترا از در ديگر وارد ساختمان شد و تقويم را به معلم آلاس تحويل داد  !

منصرف شد و موجي از پريشاني و يأس و بي اطميناني سراسر وجودش را گرفت و بيمارش 

  .آرد

،سوئدي  صبح ضمن نرمش و صبحانه به صفحه يي از تئودوراآيس و يك خواننده فنلاندي 

اما چندان با آلمات سوئدي هماهنگي نميكرد  موسيقي بي نظير بود ،. زبان گوش ميكرد

آمتر از  حتي اگر به زبان يوناني ، دستكم براي آسي آه سابقه يي از تئودوراآيس داشت ، ،

عاري ازهر . شته باشي،انگار آه آهنگ و ترانه بايد هموطن و يوناني باشند سوئدي آشنايي دا

 تصادفاً اولين بار  !، غريبگي و بيگانگي بين آهنگ و زبان موج ميزد  گونه تعصب شوونيسم 

« و در اين رابطه به معني   آتن، تجربه آرد، –در سفارت سوئد  آهنگ زبان سوئدي را ،

مراد از « خوانده بود  ، » فروم » «داشتن يا بودن « زيرنويس فكر ميكند آه در » تجربه 

بطور مستقيم و بدون  منظور وجدان يافتن به امور است ، تجربه آزمايش و يا سابقه نيست ،

في المثل اگر . واسطه حواس ظاهر يا قوه مصوره آه بايد از بيرون توسط اشياء تأثير پذيرند

آه بايد قوه لايزالي وجود داشته باشد آه بر )  آردم حس(آسي بگويد ناگهان در درون خود 

ميتوان به يك اعتبار گفت آه تجربه مذهبي براي وي حاصل شده است . جهان حكمفرماست 

و باز هم به سوي الگوهاي نويسنده جامعه شناس و روانشناس ميرود آه صبح ميخواند . »

 را آه دوست دارند و مي پسندند مي خواهند آسي هستند ،) داشتن (آنان آه پيرو روش ...«

معلمان و دانش آموزان و بين  اين رفتار در رابطه بين والدين و فرزندان ،. »داشته باشند  ،
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هيچكدام فقط به لذت بردن و بهره مند شدن از مصاحبت ديگري راضي . دوستان ديده ميشود 

خص ديگري آه لذا به ش. هر يك ميخواهد آه طرف را براي خود داشته باشد. نيست 

هر آس طرف مقابل را طوري دوست . حسد مي ورزد) داشته باشد (ميخواهد طرف او را 

مسلط و ) داشتن (روابط  دارد آه آشتي بان آشتي شكسته، تخته پاره يي را براي زنده ماندن ،

بطور آلي عناصر اساسي . حاآم ، سنگين با مسئوليت و پر از حسادت و آشمكش است 

عنصر دشمني در . دشمني و ترس است  هستي رقابت ،) داشتن (راد در شكل رابطه بين اف

من آن (زيرا . مبناي احساس هويت من است) داشتن (اگر . در ذات آن است ) داشتن (رابطه 

  .»الزاماً منجر به حرص داشتن بيشتر و بيشتر ميشود) داشتن (ميل به  ،) هستم آه دارم 

يكي  ،احساس آرد آسي ، مطالعه بسوي آتابخانه ميرفت امروز وقتي قدم زنان و در حال 

و حداآثر اين  فكر آرد شايد اشتباه ميكند ،. دوربين بزرگ عكاسي در روبرويش به دست دارد

اما خود  !آه مربوط به راه سازي و خيابان بندي و چيزي از اين قبيل امور شهرداري است 

من : ميترا لبخند زد . هستيم »  بلادت فولك« ما خبرنگار روزنامه : آنها جلوتر آمدند

به پياده روي وسيع و قشنگ با درختهاي سبزو بلند آه در . روزنامه شما را دوست دارم 

مطلبي درمورد اين خيابان : اشاره آردند  فراز بهم مي پيوستند و تونل سبزي ميزدند ،

رضايتمندانه  تأييد آن زيبايي،اشكالي ندارد؟ ميترا راه اشاره آنها را نگريست و در ! مينويسيم 

مرد نگاهي به آتابش . اما از افشاي اسم خودداري آرد !خيلي هم جالب است  نه ،: گفت 

،به من  آتابي نوشته اريك فروم است  چه ميخواني ؟ از راست به چپ ؟ بله ،: انداخت 

ه رفتن و مرد دوربين به دست پيشنهاد را. ميآموزد چگونه دنيا و مردم را دوست بدارم 

اما بيش از آن  عكس طبيعي آه خيلي بهتر است ،: ميترا موافق نبود. عكسي دوباره داد

 درباره اش زياد شنيده -چيزي از اريك فروم خوانده ايد ؟ :  مخالفتي نكرد و در عوض پرسيد 

نه در آتابخا بخوان ،:  زن احساساتي ايراني به تهييج او پرداخت - !ام ولي آتاب نخوانده ام 

سوئدي و حتي ايراني آه در دستهاي من  انگليسي ،  به زبانهاي مختلف ، شهر ، پيدايش ميشود،

را دوست دارم ؟ زيرا دست » فولك بلادت «  ميداني چرا  : وقت خداحافظي گفت  !مي بيني 

  !بله دست چپي هستيم: و شايد مغرورانه تأآيد آرد . خنديد روزنامه نگار ،! چپي هستيد 

و دو دوست ديگر خبر  » آن لوئيز « ديروز – ١٩٩٤ جون  ٢ ،١٣٧٣ خرداد ماه ١٢ه پنجشنب

تحت هجوم  مدت آوتاهي پس از مصاحبت خبرنگاران ،. از انتشار عكس در روزنامه دادند

چگونه خواهد بود؟ عكسي از من در روزنامه شهر به اين  شك و ترديد قرار گرفته بود،

 حفظ اطلاعات زندگيم دارم ؟ باز هم خودم را گرفتار آردم با آن همه اصرار آه در آوچكي ،

دقيقه يي براي تفكر  نميدانم ، ميگفت ، » سابينه « چه راست بود وقتي ضمن صحبت با  ،
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و ضمن مطالعه ! جايي آه دوست دارم  يك صبح آه سرحال راهي آتابخانه بودم ، نداشتم ،

و اشتهاي آلي خواندن و نوشتن آه در با يكدسته گل ياس  ،» داشتن و بودن «لذت بخش 

در جبهه چپ » فولك بلادت «به اضافه روزنامه  خيابان قشنگ ، هواي خوب ، . انتظارم بود

! داستان اين خيابان  از ايده آنها خوشم آمده بود ، همه نكات منفي احتمالي را از ذهنم ربود، ،

نخست از راه دور شنيده ! يي آه داردندا صداي طپيدن ها ،. دلهره شايد ساعتي بعد هشدار داد

قبلاً گاهي شايد بدش نميآمد مردم متوجه شوند . تا آن وقت آه همه حواسش را گرفت  ميشد ،

فكر ميكرد در اين مورد خاص، يكجور هواداري ! آه ميشود ضمن راه رفتن آتاب هم خواند 

» فولك بلادت «ا ترس صبح شايد بتوان گفت ب باري ،. هم هست » اريك فروم «و شناساندن 

اين يكي وقت راه رفتن آتاب اريك فروم : نوشته بودند خوشبختانه بد نبود،. را پيدا آرد

پس آن زن  بعضي تصور خواهند آرد ،! ولي با انشاي عربي و از راست به چپ  ميخواند ،

دي ولي اساساً در چنين موار! عرب است  هميشه با بلوز و شلوار جين و روسري قرمز ،  ،

  !بايد دقت بيشتري بكار برد

قرآن آريم  چون در قفسه آتابهاي ايراني ،. صبح فقط نگاهي به نشريه سازمان انداخت

وصيت  توجهش را جلب آرد و ياد وصيت نامه حنيف افتاد ، سه سوره قرآن را به تلاوت ،

ان و بحق و همان لحظه ناگه! توبه  محمد ، احزاب ، : آرده بود آه بايد يادداشت ميكرد 

اگر چه به تلخي خود  سوره هاي قرآن ،  وصيت حنيف ،! بايد همين حالا شروع آند دريافت ،

  .داغ تر است ، »بيتل ها «را سرزنش ميكرد و متهم ميساخت آه شايد شوق و يا وسوسه 

موجي از .   ميدانست امروز چه خواهد نوشت - ١٩٩٤ جون  ٤ ،١٣٧٣ خرداد ١٤شنبه 

انگار اندام و روحش را اندازه ميگرفت و مي   همه وجودش را گرفته بود،احساسات منفي آه

اينهمه مشكل و تنهايي از وسعت جسم و  خيلي خسته ام ،...به تلخي زمزمه ميكرد. پوشانيد 

دلش ميخواست گريه آند، گويي پاره يي از غم درون با اشكهايش . جان من فراتر است 

هر روز بالا ميگرفت و  او را از دوستان و همبازي مشكل شهاب آه . بيرون خواهد ريخت 

حال خجالت و آمرويي و عدم جرأت سخن گويي . هايي آه در تمامي سال داشت ،جدا ميكرد

تلاش مادر هم چندان مفيد . با مخالفت و عصبانيت و آلافگي عجين شده و آزار دهنده است  ،

. تي در راه آسايش پسرش بخود بپيچد بجز اينكه از مشاهده ناآامي و خطرا به نظر نميرسد ،

. و از هميشه تنها تر ميافت آنها را تنها ، فكر ميكرد، و چون با اين تلخي به زندگي فرزندانش 

ظاهراً آنار آمده  اگر چه با اين غربت به جهت تداومي ساليان ، در ديار غريب ، يك زن تنها ،

به آشف دردناك اين  مثل حالا ، و گرنه ،  ، يعني سعي دارد به آاوش و تخمين تنهائي نپردازد ،

با گرفتاري شهاب آه در يكماه گذشته شدت  حقيقت ميرسد آه دور از خانواده ، شهر و ديار ،
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تنهايي نداشتن دوستي براي شهاب ، اين تجربه تلخ را بوضوح از . به راستي تنهاست  يافته ،

. دريغ آرد عليرغم اين آه ميتوانست ، ،،آه از آمترين محبت به شهاب  شوهر آذر بدست آورد 

 همه  در روابط قلندرانه مردها و مهمتر، با توجه به دوستي ديرينه با حسن ، هم ،» آ«درمورد 

تدريس  » فروم «آتابهاي  ادعاي روشنفكري و دست چپي و اينكه زماني بقول خودش ،

،در سفرهاي آوتاه   پدرش دمخور شدن با مردي نزديك به شرايط اميدي براي شهاب ،! ميكرده

آه مواجه با اجتناب و خست او ،حتي در . در دل مادر آفريد  و سالي يكبار او به اين شهر ،

زياده  متأسفم ،: به او خواهد گفت  اگر تماس تلفني و يا ديداري پيش آيد ،! مسائل مادي شد

ار داشت با توجه به انتظ! روي شما ساده لوحانه حساب رفاقت قديمي باز آردم  روي آردم ،

. ولي آاملاً اشتباه ميكرد همدردي ببيند،  آنهمه فديه و چنان زندگي و مبارزه سخت وطولاني ،

آنها را  تبعيد و دربدري طولاني ،. آسي آوچكترين وظيفه يي و يا صرفاً مهري نمي شناخت 

آسي به فكر خود هر . بر ابتلاي حرص پول افزود و سقوط ارز ايراني ، تنبل و بي مسئوليت ،

همه توقع و خواست و آرزو و تلاش و دلسردي .و سرگرم محاسبه ريال با ارز خارجي است 

فقط در راه شهاب است  و گرنه ميترا آجا نيازي به چنين آدمها دارد ؟ روز  به دنبالش ،

. وصيت حنيف را بجاي آورد  و توبه و احزاب ،» ص«چهارشنبه با قرائت سوره محمد 

. آشكارا به رژيم شاه مي تاختند و حقايق را به روشني بيان ميكردند  در تفسير ،سوره ها 

در حق خانه خدا  آه شريعتي شهيد ، !حسينيه ارشاد !  »مسجد ضرار « مسجدي بر عليه دين ،

اين مساجد به   در هدف دين ستيزي حيله گرانه،  !مسجد امير ،صفي علي شاه . بودنش آوشيد 

راستي . بر پا ميشد   دور آردن خزنده آنها از تعاليم اسلامي ،جهت اغفال مردم و

اگر چه بيشتر اوقات بسته و در ! براي آگاهي مردم » پدر«منبر . هم بود) هدايت(مسجد

و متأسفانه  آه ابايي نداشت » پدر « . حضور مخفيانه و گاه آشكار ساواك بود محاصره پليس ،

  . او نيافت ميترا هم هرگز سعادت حضور در ارشاد 

 شنبه سالروز فوت رهبري انقلاب بود ؟ همه – ١٩٩٤ جون  ٦ ،١٣٧٢ خرداد ١٦دوشنبه 

بعد همه به سالن غذاخوري . خبري آه از بلندگو پخش شد خاطرات آن روز بيادش ميآمد ،

همه انتظار نقطه پايان بر دوران تبعيد داشتند آه  خوانده شدند و هر چه بستني بود به ميان آمد،

نه  اما هنوز با گذشت نزديك به پنج سال ،. پيش بيني شده بود  ارها در صورت اين اتفاق ،ب

،بلكه سختي ها و حوادث باور نكردني فرا رسيدند و روز بروز دورتر  تنها به ايران نرفتيم 

شايد جمعه گذشته نشريه  آخرين بار ،! و حتي از حسن  از تشكيلات ، از ايران ،! شديم 

به مطلبي درمورد ورزشكاران رسيد و جلسه يي در   در آتابخانه ورق ميزد،سازمان را

اسمش  حسن ، به آرنج تكيه داشت اوه ، ولي آسي پشت به دوربين ، اسم حسن را نديد، پاريس ،
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همه وجودش بهم ريخت ! اوه. تا من در اين سفر به تماسي با او نينديشم  .را اعلام نكره اند 

با  تهديد آنم ، جيغ بكشم ، تلفن بزنم ، بايد بروم ،. يقه يي بماند و تحمل آند ديگر نميتوانست دق ،

 چرا ؟ چطور هر آار  چيزي سنگين بر قلب و روحش سقوط آرد ؟! زشت ترين آلمات 

نفرت به همه عكس ها و سطور و  نفرت ميآمد ،! و به دنبال طعم تلخ آن جبر ! بخواهند ميكنند

تلفن . لفن هاي استكهلم همه بدون گذاشتن شماره جديد قطع بودند ت. به خانه رفت ! آلمات 

. مثل هميشه از رويا رويي و پاسخگويي مردم جبونانه فرار ميكنند اوه ،. پاريس جواب نميداد

از آسي  آمدن حسن را باور نميكرد،   او از جريان سر در نميآورد ، بعد به مهناز تلفن آرد ،

احساس  پس از ناآامي در تماس تلفني و گرفتن خبري ،. اشدنشنيده بود آه حسن پاريس ب

نميداند چرا . بيگانگي و حتي عداوت با حسن و همه مردها را در خويشتن يافت و بالا گرفت 

فكر ميكند آن خلائي آه در بالاترين مرتبه با عشق و درك خدا  گاهي به مواد مخدر فكر ميكند،

اشعار . صورت ميگيرد  » مواد مخدر« با   آاذب ،شايد بگونه يي و در صورت پر ميشود ،

ميگويند چند ترانه و تصنيف دقيقاً درحالت نشئه نوشته . را تازگي مي شنيد » رولور«صفحه 

به نحو  ! داشتن و باور آردن است! بودن است ! درخشندگيست  !مردن نيست ...شده 

م تمرآز فكري را درمان خطرناآي فكر ميكند آه شايد مواد مخدر آن آشفتگي ذهن و عد

به  حتي اگر فقط در جستجوي آرام بخشي ،! ميكند؟ اوه ، نبايد به اين دايره خطرناك نزديك شد

  !ذهنت بخزد

 ديروز طبق معمول با يك سري خواهش و – ١٩٩٤ ژوئن ٧   ،١٣٧٣ خرداد ١٧سه شنبه 

!  و برد هميشه همين تمنا و تقلا و فشار شهاب را به پيك نيكي در روز جشن ملي سوئد آشاند

تمام شوق و شور او به رفتن براي بچه  هاست و هميشه هم هر ميهماني و جشن و مراسمي، 

هوا چندان مطمئن نبود، به اين جهت نواختن موزيك  ! راه پرفراز و نشيبي است آه بايد برود 

سالن يك در  با آلت مخصوصي آه هنوز اسمش را نميداند ولي خيلي به سنتور شباهت داشت ،

چند مرد ميانسال سرود و ترانه . برگزار شد » رديليوس « آليساي آوچك در محله خانواده 

اظهار نارضايتي  شهاب را همراه داشت آه از حضور خود ،. ميخواندند و بقيه دست ميزدند 

 بچه هاي همسال او ديده نميشدند و اين بر احساس  شايد در آن سالن حق با او بود،. ميكرد 

:  آه آن حالت را پيچيده تر بيان ميكرد ميافزود، هايي و تفاوت و لا جرم گرفتاري آمرويي،تن

! بلكه معتقدم اينجا جاي من نيست  ناراحت نيستم از اينكه بچه همسن من براي بازي نيست ،

لينا « . به عنوان ميزبان دم در ايستاده بود» بولنارت « آشيش ! چون من بچه آوچكي نيستم 

مهرباني آرد و آنار شهاب نشست ، اگر چه . در معيت چند خانم يوگسلاو همراه آمد هم » 

اين بار قصد رفتن ! ميتوانست براي هر آسي خسته آننده باشد  عصبي و بي اعتنا و گرفته ،
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براي ساز » لينا«و وقتي ! ولي از همان عمل ترك آردن هم خجالت مي آشيد  هم داشت ،

مشتاقانه سراغ شهاب را  رسيد » نيلزفولكه « . ت سالن را ترك آرداو هم به سرع زدن رفت ،

زوج مهرباني آه در  و همسرش » بنگت « .از جا در رفت  گرفت و وقتي دانست رفته ،

  جشن تولد پنجاه و پنج سالگي لينا با ميترا آشنا شدند و به اصطلاح همراه او سر ميز شام بود

هوا رو . دعوت آردند  ه قرار بود ادامه جشن باشد ،ميترا را به قدم زدن تا چمنزاري آ

فرود  پرتاب توپ در يك سطل ، نوعي گلف ، بخوبي ميرفت و چند نوع مسابقه و سرگرمي ،

،آه هر آدام  پرتاب نوعي وزنه  آردن مداد و يا يك توپ از آمر درون شيشه و قوطي ،

چه هاي همسن و سال شهاب هم ب. امتيازاتي داشت و جايزه هايي هم درنظر گرفته شده بود

. حتماً اين بازيهاي ابتكاري را دوست داشت  ميتوانست لذت ببرد، اگر ميماند ، او ه ، ميرسيدند ،

يعني شهاب حوصله اش را نداشت  اما سخت بود ،  ، ازاو هم براي بازي دعوت ميكردند ، اوه 

ديگر از او بعيد به نظر ميرسيد  ولي بستن مداد به آمر ، پرتاب توپ به سوي سطل را شايد ، ،

يكسره درباره او فكر ميكرد، تا آنجا آه ترديدش را شكست و بعد از گفتگويي با لينا به خانه . 

را  » متاليكا« اصلاً همين فردا صفحه  هر چه بخواهي ، پسرم خواهش ميكنم بيا ، اوه ،: رفت 

خواهش ميكنم بيا  ت آمده اند ،بازيهاي مختلف هست ، همسن و سال خوش خواهد گذشت ،! بخر

و به تپه ! ميدانستم نميآيد.... اندوهگين و شكست خورده انديشيد  و نهايتاً با جواب منفي او ،! 

پتويي پهن آردند و  تازه آماده غذا خوردن ميشدند ،» سيو« و همسرش » بنگت « ! بازگشت 

شايد براي آنها از علت  ميترا ظرف آوآوي مرغ را به ميان گذاشت ،. سه نفري نشستند 

اما از پشت درختچه  خيلي راحت باور آردني نبود، غيبت آوتاه و آنچه پيش آمده بود ميگفت ،

و بعد از ! اوه، دارد ميآيد: باخوشحالي از جاي پريد! هاي اطراف شهاب نمودار ميشد 

! ه معهودمعارفه آوتاهي با زوج سوئدي او را به طرف محل بازيها همراهي آرد آه به شيو

اما نهايتاً در ...شروع، به دشواري بود، منفي مي بافت و به زمزمه ميگفت خوب نيست 

بنگت گيتارش را به . بازيها شرآت آرد و خوش گذراند، آنار لينا و نيلزفولكه غذا خوردند 

دست گرفت و مثل شبي در گذشته ، راه مي رفت و مي خواند ، آم آم باران هم شروع شد 

گت چتري برداشت و مهربانانه به تعقيب و همراهي او در تمامي مدت هنرنمايي همسر بن ،

صحنه قشنگي بود و از اين احساس قطعه يي به  مأنوس و صميمي به نظر ميرسند ،. رفت 

انگليسي  مي توانست در آشور بيگانه ، به راحتي درباره آدم هاي خارجي ، ذهن ميترا رسيد،

. نميگذرد يو يكسالي بيشتر از ازدواجشان و سه سالي از آشنايي ،بنگت و س. بينديشد و ببافد 

اگر چه موهاي هر دو يكسره خاآستري ست و دوره ميانسالي را هم ميروند تا پشت سر 

در » سيو«  گذارند، هميشه باهم ، نيازمند يكديگرند و طبق گفته بنگت سر ميز شام گفت ،
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شهاب بيحوصله و  شب در خانه ،. ي او بودياور خوبي برا تحمل اندوه مرگ همسر اولش ،

ميترا آمي عصباني شد و سپس گرفتار اندوهي ملالت آور آه . خسته و در بهانه جويي بود

پسر  پسر تنهاي من ، پسرم ،: و زير لب به ناله ميزند  روي ميآورد، همواره با ملامت پسرش 

اب بود، آنارش دراز آشيد اگر چه او ديگر خو و آخر شب از فرط پريشاني ،.خجالتي من 

صبح هم با وجود هشدار ! پسر عزيزم  اوه ، به نوازش گيرد ، ببوسد ، احتياج داشت بغلش آند، ،

دير از خواب بيدار شد و در  به علت اين آه شب ساعت را اشتباه آوك آرده بود، مادرش ،

 به مدرسه ، و بعد از رفتن پرهياهوي او به عصبانيت و فرياد پرداخت ، عوض تعجيل ،

به  بعد عجله آرد آه به آتابخانه برسد و اين شتاب . ساعتي خوابيد  مادرش خسته از تلاش ، 

چه خوب آه هنوز جايي و  و مي انديشيد ،! ديروز هم همين طور. نوعي تسكين دهنده بود

آن  به آليسا رفت ،» آن لوئيز « يكشنبه بعد از ظهر هم به دعوت . چيزي براي دويدن هست

لوئيز خوب دو هفته ميهماندار گروهي از مالزي بود و روز يكشنبه مراسم مخصوص 

به زبان انگليسي و سوئدي توأم دعا خواندند و آشيش همراهشان هم . خداحافظي آنها بود

. محيط روضه خواني ايراني را به ياد ميآورد. شيوه سخن گفتنش خيلي شرقي بود. وعظ آرد

همه مالزيايي  در پايان ،.  ،روحش شاد آه معمم روشنفكري بوديادش بخير ،» مستبسر«آقاي 

گيتار و ساز مخصوص خودشان راهم نواختند و به حالت رقص و  شعر مذهبي خواندند،  ها ،

مهتاب به خواهش مادرش . پر جنب و جوش بين حضار گشتند و دست خداحافظي دادند

. چندان حوصله آئين مذهبي ندارد  ، اما چون ماه سرد و گرفته در سايه ابرهاي رقيق  آمد،

و درنوعي بهانه جويي با رقصيدن   بين او و مذهب فاصله انداخته ، !مسلمان و در سوئد بودن 

عواطف و احساسات را با رقص  آدمي ،: و خواندن مذهبي موافق نبود و مادر برايش ميگفت 

و هم عروسي و  گ و غم ،وقت جن حتي اعراب ، و آواز بهتر بيان ميكند و آرام ميگيرد ،

فقط ايرانيها موسيقي و تحرك و تنوع را از غم آاملاً گرفته و . ميخوانند  ميرقصند شادماني ،

  .آدمي را تنها گذاشته اند

 آسالت و ضعف روحي و جسمي بعد از – ١٩٩٤ جون  ٢٧ ،١٣٧٣ خرداد ماه ١٧جمعه 

ري جشني آوچك براي تولدش تلاش سنگين و دنباله دار براي جلب رضايت شهاب به برگزا

در عشق و علاقه به دوستي و معاشرت با همكلاسي ها و آمرويي  در سايه سنگين ترديد او ، ،

. آه او را به گوشه گيري طاقت فرسا ميكشانيد و انزوا طلبي و عدم تهور به رويارويي مردم ،

ختي ها را هم به هر تمام س...پسرك در انديشه مادرش ، چنين مسيري را مي پيمود ، و شايد 

اما ميترا شاهد غمگين و بي تاب گرفتاريهاي او . اگر چه او را ميآزرد ، مي پذيرفت  حال ،

ترسناك و رعب  جاده باريكي آه از دل تخته سنگهاي تيز ميگذشت ، در اين راه پيچاپيچ ميشد ،
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غبار بر رهگذر گَـرد و  تند بادي خسته آننده هم مي وزيد ، و تمامي مدت ، آور مي نمود،

نشسته بر ابروان و مژگان چشمهاي  ،لباسش خاآي رنگ ميشد ، خسته و ترسان مي پاشيد 

و با قدرتي غير قابل تصور و . بجدار لبهاي برگشته و صورتي رنگش مي ماسيد  درشتش، 

آنگاه غمي سنگين را در قلب و ذهن هنوز آودآانه اش  وحشيانه به ذهنش حمله ور ميشد ،

بلكه  نه بسوي شادآامي آه بدان اميد راه افتاد  بود،  د و در آن هجوم نه به جلو ،پخش ميكر

چه آابوسي  واي ،. يافت . غمگينانه  دور ميزد و زن بيچاره وحشت زده آنرا درميافت 

در  زيرا مسئله پذيرش نفر جديد ،. ديروز ضمناًً آخرين جلسه ملاقات با مشاوران آودآان بود !

ً   عنوان مترجم ، به ملاقاتها ، به هيچوجه امكان نداشت ! نه . از جانب ميترا رد شد مطمئنا

آس ديگري بتواند وارد فضاي مشكلات بسيار خصوصي و خانوادگي و حتي سازماني ميترا  ،

، و تازه آن نفر مي بايست ايراني هم  جمع شلوغ  نفر تازه ،. براي شهاب هم منفي بود. شود

من آارهايي آرده  من از همه آنها قوي ترم ،: ل و بنگت توضيح ميدادميترا براي گون. باشد 

همه زندگيم را پرداخته ام و هرگز نمي خواهم  ام آه حتي يك لحظه ازعهده آنها بر نميآيد،

هر چند هفته  بيشتر از يكسال از ملاقاتها ميگذشت ،. وارد حريم و حيطه زندگي ما شوند 

آن هم وقت آافي براي نزديكتر شدن به شهاب و ايجاد زمينه آه در  ديداري بود و گفتگويي ،

آه  يافت نميشد ، صميمي براي جرأت و اطمينان دادن به او و راهنمايي علمي ميترا در خانه ،

، فرصتي براي ايجاد صميميت و به  در اين مدت آمبود وقت داشته ايم : براي آنها مطرح آرد

با تمام اين احوال فكر ميكنيد اگر در  بدست نيامد،  ،تبع آن رفاقت و باور بين شما و شهاب

به هيچوجه  آنها ،» احتمالاً «عرض يكسال گذشته مترجم داشتيم ،اوضاع بهتر بود؟ و جواب 

و به اين ترتيب آخرين جلسه فرا  رسيد و آنها هنوز يادآور ميشدند آه اگر در ! آافي نبود

تمام شده  اگر تمام شده ،: اما ميترا مطمئن گفت . تماسي بگيرد  حضور مترجم تغيير عقيده داد،

) نه  (و يا   )آري (اين مسئله آوچك و  وابسته به عقيده و سليقه من در اداي  !چون ميدانم ! 

آنچنان آه پيشتر  بعد از خداحافظي به چهره شهاب نگريست ،. بكلي غير ممكن است  نيست ،

پيش از اين آشف آرده و براي گونل . ر نميرسيد از اين اختتام خوشحال به نظ. ابراز ميكرد

و بنگت هم گفت آه پسرش مايل نيست از شادمانيهاي البته معدود و محدود خود براي ميترا 

نوعي تنبيه مادر از جانب فرزندش . گفته بودند  و شايد چنانكه آنها و برخي ديگر نيز ، بگويد،

شهاب غالباً  ! مجاهد بودن ، و، زيدن از ايراني و دوري گُـ !در قبال تنها فرستادن به سوئد  ،

درست درحاليكه تفاوتي عظيم بين او و ديگران  ! نميخواهم با ديگران متفاوت باشم : ميگويد 

اما در عصر مهاجرت . نيست ) وايكينگ ( اگر چه بهر حال او از نسل  !خود بوجود ميآورد ،

درگيري بيروني  ان از اين مشكل آزاد باشد ،اگر ذهن خود انس هاي عظيم آدمها درهمه دنيا ،
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داوطلبانه با آن آمرويي افراطي به ميان  اين تفاوت عظيم را ،. چنداني هم نخواهد بود

در تلاشهاي مدام  و معلوم نيست خودش چقدر به اين مسئله ، ! پسري آه حرف نميزند ميآورد،

ائل صوري آمكش آند، چهره دستكم در مس به هر حال سعي دارد ،.  آگاه است  مادرش ،

و به همين سبب پرسيد  را از زندگي او دور ميسازد ، زني ايراني با حجاب سرخ ، خودش ،

شهاب جان دوست داري روز پاياني سال تحصيلي به مدرسه بيايم؟ جواب هر چه خودت  ،

.  بزندسري به آتابخانه ميترا را متقاعد آرد آه در عوض آن، ! زياد لازم نيست  ميخواهي ،

هرگز نگفت آه در گروه سرود با بچه ها  ، در غيبت مادرش هم ، پس از پايان مراسم 

  .آه ديگران شرح دادند همراهي آرده 

در تقارن با عاشورا قرار   امسال سي خرداد ،– ١٩٩٤ ، ژوئن ١٣٧٣ خرداد ماه ٢٧جمعه 

ً  گرفته ، بجز عبادت  رفت ،به جمعي نخواهد  آار بخصوصي نخواهد آرد ، اگر چه شخصا

زيرا آه در حال حاضر هيچگونه احساسات و عواطفي نصبت با سازمان  فردي در خانه ،

در نهايت سازمان اشتباهاتي دارد ! حتي اگر هنوز دشمني قاطع نباشد  درخود سراغ ندارد ،

صحيح نيست و مسافتي شايد بسيار هم از ايدئولوژي اسلامي فاصله  اين گونه فردپرستي ، ،

مخلوطي است ! نه اين آه ميترا خود فرشته بيگناهي ست  به سياست آلوده شده ،. فته است گر

داشتن يا  «درآتاب )  و جامعه  منش ، دين ،( اما صبح ضمن مطالعه  از نكات مثبت و منفي ،

 جامعه نو زماني پديدار مي شود آه تغيير عميق در قلب آدمي -: به اين نكته رسيد  ، »بودن 

نقشي   به اميدواري مطمئن شد آه خويشتن مي تواند در شكل گيري جامعه نو، –د آيد به وجو

احساس ميكرد عميقاً نوعي عدل و انصاف و تساوي .  ولي مثبت داشته باشد هر چند آوچك 

فكر ميكرد به . آه آرزوي سر برآوردن و سبز شدن دارند در عقل و قلبش ريشه گرفته ،

به  البته شايد حالا ، صبر و تحمل يافته ،  طلبي روي گردانيده ،ميزان قابل توجهي از قدرت

 شنبه گذشته براي تبريك و تهنيت  !اينگونه به پول بي اعتناست  جهت عدم مشكلات مالي ،

مدتها بود آه اين قصد به تعويق . رفتند  » علي «  و  »آن آريستين  «تولد سومين فرزند 

يكروز آليسا و روزي گردهمايي براي  و گاهي مهتاب ،يكروز شهاب تمرين داشت  ميافتاد ،

اما بالاخره با هدايايي براي نوزاد و خواهر و برادرش  ! پايان فصل تمرين تيم فوتبال شهاب 

والدين آن آريستين هم آنجا بودند . موفق به اين امر شدند » لينا« و يكدسته گل از حياط 

قداري از وسايل بسته بندي شده و بقيه آارتن ها خانواده در آستانه تعويض آپارتمان بود وم

مكالمه  اما با چاي و شيريني و ميوه ، به نظر ميرسيد حسابي گرفتارند . آماده بودند 

صحبت آردن با زباني آه او  غالباً شرح انگليسي مختصري براي آن آريستين  فارسي،

خيلي ميل داشتم فارسي  ،بخصوص امروز  اما علي ميگفت ،. چندان آسان نبود نميدانست ،
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حرف  شالوده مكالمه را ميفهمد ، و با اطمينان اين آه عروس فرنگي آن جمع ، حرف بزنم ،

با  با وجود دو هفته تعجيل درتولد ، آوچك را هم آوردند ، » ياسمين « . زدن راحت تر شد

 آرام بود اما ،زيبا و سالم و سرحال به نظر ميرسيد  تاريخي آه دآتر پيش بيني آرده بود ،

وحشت  ، بدبينانه فكر ميكرد و غصه ميخورد ، ميترا در دل به آينده او و همه بچه هاي ديگر 

خودداري به همان ميزان  نبايد نمايان شود ، مي آرد و اما ميدانست آه اين ترس و نگراني ،

شايد  !من باردارم  :اولين روز آه زن جوان با خوشحالي در ورودي خانه خبر داده بود 

» بيتل ها«ياد ترانه يي از  آه زندگي را در اين شرايط ميپذيرند ، خوشبخت اند و نيرومند،

وقتي مردم دلشكسته را مي بيني آه زندگي را در اين شرايط ! »به حال خود بگذار « : افتاد 

 ترسيد، اگر نميدانند آه بايد ،اگر آنها نمي ترسند ، آري ! بگذار  به حال خود ، پذيرفته اند ،

 و به اين  باز هم لبخندي نمايشي طرح آن، هر وقت دوباره ملاقاتشان آردي ،! بگذار ندانند

بعد به جمع برگشت و ضمن ! طريق جرأت زندگي آردن را براي آنها باقي بگذار و نگير

ميترا دريافت و خداي را  صحبتهايي راجع به از ياد رفتن زبان مادري در سرزمين بيگانه ،

 اگر چه هرگز ايران را  فرزندانش فارسي صحبت ميكنند، د آه راستي چه خوب، شكر آر

وقتي مهتاب را به اداي نماز و اجراي آداب و شريعت اسلامي   و روزهايي بعد ، !نديده اند 

راستي سخت است دو بچه را در ...ميانديشيد  تشويق  و بيش از آن تحريض ميكرد ،

آن هم با احساسي تلخ و دريافتي ! و مسلمان پرورش دادن ايراني  سرزميني بيگانه غربي ،

والديني آه اجازه  فقر افسار گسيخته ،  وضعيت سخت سياسي،  ! ، از ايران  وحشتناك از وطن 

در اين مجموعه چندان ميلي به وابستگي اين مليت ! دارند فرزندانشان را تنبيه بدني آنند

راستي چطور ميشود در چنين فضا و . انندارند و حتي از تصور سفري موقت هم ترس

بچه ها را ايراني و مسلمان بار آورد؟ وقتي آه در محاصره مشكلات گوناگون و  شرايطي ،

ولي . عادت آرده اند  ،و به نوعي ، اگر چه آن را تحمل  تنها و خيلي تنها ، بسيار تنهايي ، 

ديشد، به مرزهاي پوچي نزديك گاهي آه به معني اين تنهايي و دوري اسرار آميز حسن مي ان

بعد از آن ميهماني  آه اين چه زندگيست ؟ براي ،.  جبر و زور تا حنجره اش ميرسد ميشود،

وقتي در  چقدر به آنها دروغ گفتم ،: همواره به ملامت خويشتن ميرود ،تاآنون ، خانه علي 

،ياسمين  بريك نوشتم چه دروغ بزرگي بود وقتي به روي آارت ت شادماني اين تولد ميخنديدم ،

اما ميترا وقت  آلامي مثبت به نظر ميآيد ، غالباً  !شگفت  به اين دنيا شگفت خوش آمدي ، عزيز،

،آشفته و  ،ديكتاتوري  دنيايي با جنگ  نوشتن تمام نكات منفي راهم از برابر چشم ميگذراند ،

پس در نوشتن ! فقر اپاي ،،با پيشرفت گاه ترسناك تكنولوژي و به همان ميزان و پاي نامعلوم 

    !فقط نكات زيادي را حذف آرد آارت تبريك زياد دروغ نگفته بود،
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به  سالروز تولد شهاب خوشبختانه با آوششي بسيار و در حقيقت حوصله و پايداري مادر ،

شهاب جان خواهش . حتي اگر خود پس ميزد ميخواست پسرش خوشحال شود، خوشي گذشت ،

چرا براي تو نه ؟ اجازه  تو به جشن تولد آنها ميروي، تانت را دعوت آنم ،ميكنم اجازه بده دوس

 بازي آنند و خوش بگذرانند و عاقبت رضايت داد ولي با ترس از مواجهه با  بده بيايند،

 چطور همه را دعوت نكنم ؟ بعضي - !همه پسرها را دعوت نكن  :جمعيت راه حلي يافته بود 

از هيچكدام بدم : مظلومانه جواب ميداد ! آه آار درستي نيست اين  باشند و بعضي نباشند؟ 

و جمعيت زيادي نخواهد . ولي جمعيت زياد دوست ندارم  ميدانم آه آار درستي نيست ، نميآيد ،

اگر چه به . ،خوشحال شد از شنيدن غيبت مارتين و ژاستين و دانيل و  يوحناس در سفر  بود

هاآي روي «برايش دو بلوز گرانقيمت با عكسهاي . خصوص مارتين را خيلي دوست داشت 

تصميم داشت با گل و شيريني و بسته  ،و يكي را براي روز دوشنبه پنهان آرد ،  خريد  »يخ 

صبح بخير بيتل ها «با پخش آهنگ  صبح روز تولد به تختش ببرد، به روال سوئدي ها ، هديه ،

اما صبحانه خوشمزه در سيني و بسته  د ،دير بخانه رسي متأسفانه با خريد آه صبح رفت ،. » 

،اما نه به آن اندازه آه  از ديدن بلوز تيم مورد علاقه اش خوشحال شد . هديه را برايش برد

مامان شهاب نميتواند همه خوشحاليش را ابراز : مهتاب بسادگي گفت .مادرش انتظار داشت  

براي شادي پسرم  را فكر ميكرد ،ميت! ساعت سه ميهمانان آمدند  !هرگز چنين نميكند  آند ،

جهنمي  در مواجهه با برخوردهاي او ، آن امكانات ، ولي هميشه ،. بجشن و ميهماني ميكوشم 

نقش ميزبان  وقتي در خانه ، عذاب مي بُـرد ، راست ميگفت ، . ميشود تا خودم در آن بسوزم 

ضاي شادماني يك پسر بچه وقتي آن خجالت لعنتي نميگذاشت آزادانه از ف. به عهده نميگرفت 

  . ده ساله بهر مند شود

احمد «ميدانست برادري بنام  مطلع شد،  » علا«در نشريه سازمان ، بدلسوزي از شهادت 

سر حال و  پراشتها ، بيخبر از آنك همان علاست ، علاي تنومند ، به شهادت رسيده ، » صدر

به آشنايي و رابطه . ش صفت شوخ و در عين حال جدي و وفادار و حتي احساساتي و دروي

وه آه تصور پايان يافتن زندگيش در . همصحبتي ها داشتند  ساده و صميمانه از فرانسه ،

  .سنگين و غم انگيز است  جواني و برومندي ،

 لس –چندي پيش عكس و شرح مختصري از يك فارغ التحصيل ايراني دانشگاه آاليفرنيا 

بعنوان دانشجوي ممتاز نشسته بود  آنار رئيس جمهور ،. آنجلس ، در نشريه ايران تايمز ديد

موقعيت  دانشگاه آاليفرنيا  ياد حسن آرد ، ! رشته يي همان حدود روانشناسي و جامعه شناسي  ،

چون آن  جزوه هاي تحقيقي آه استادش ميگفت ، خوب و موفقيتهايي آه در بدو ورود داشت ،

براي بچه ها  حسن به همين حدود ميرسيد ، ردند،اگر آن زندگي و شرايط را ترك نميك نديده ،
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دوستاني آه بدور آدمي حلقه ميزدند   و بعد ،! از همه مهمتر پدر داشتند  خيلي خوب ميشد ،

بلكه فقط تصويري بود آه درنيمه هاي همان تصورات . ناميد! نميشد اين حالت را ترديد

جنگيدن موهبتي ست آه  !قهرمان ميدانست در راه خدا و براي خلقي مظلوم و در عين حال 

مردم . رجحان دارد هزار بار بر آنار رئيس جمهور نشستن و آسايش خانوادگي داشتن ،

چه به افسوس  آنها نبايد ارزش حتي فكر آردن هم داشته باشند ،. ولشان آن  آه ، !دوستان  ،

  !خوردن 

ه ماه ژوئن را از  صبح شهاب عصباني برگ– ١٩٩٤ ژوئن  ٢١ ،١٣٧٣ خرداد ٣١سه شنبه 

چرا اين آار آردي ؟ : ميترا پريشان حال ناليد  در حقيقت پاره و مچاله ميكرد،. تقويم بَـر آَـند 

و به وضعيت او  ! روز مانده ٩ حالا ،  نه دست نگهدار ،–!  ديگر ژوئن دارد تمام ميشود-

مثل   خلاف ميلش ،بدنبال هر چيز بر غمگينانه و متوحش انديشيد آه روز بروز بدتر ميشود،

نمي توان باور . چيزي را پرت آند و پا به زمين بكوبد در را بهم بزند،  يك آدم چهل ساله ،

آرد اين همان بچه مهربان و آرام و صبور پيشين است و تابستان پر دردسري در راه خواهد 

  . بود

ادبي انگليسي در رابطه با قطعه  دوست خوب آانادايي صحبت ميكرد ،» والري « ديروز با 

: گفت  بعد از يادآوري تلخكامي دنياي آنوني آه والري آن را احمقانه ميناميد ، آه نوشته بود،

،عاقبتي  عشق به يك نفرخسته و سير شده ام  اوه، دوست دارم براي تو بگويم آه از عشق ،

ج در قصه عشقي ازدوا فرداي خوشي بر آن متصور نيست همسرم را دوست دارم ، ندارد ،

اما پاره يي اوقات ميانديشم آه مي توانستيم بدون ازدواج . آرديم و او انسان شايسته يي است 

درباره  ما به شدت هم عقيده و هم سليقه بوديم ، دوستان خوبي براي هم باقي بمانيم ، هم ،

 از هم امروز. اما حالا مي بينم هيچ نيازي به ازدواج نبود ورزش ، ادبيات ، انقلاب ، ، »فروم «

اما از تجربيات زندگي زناشويي . دوريم و گناه اين جدايي نه به عهده او، نه بگردن من است 

،زيرا عشق بين دو نفر به  شايد ميدانم  اما چرا ، نميدانم چرا ؟ بدرستي معلوم نيست ، خسته ام ،

درباره فرداي و من ! ازدواج و تولد بچه ها منتهي ميشود ، تولد بچه ها دراين دنياي بي فردا

بعضي وقتها فكر ميكنم : والري ميگفت  ! بسيار و شايد بيش از حد لزوم بيمناآم  بچه هايم ،

من هرگز مثل ! شايد اين همه دلسردي از زندگي ، نتيجه پشت سر گذاشتن دوران جوانيست 

توجه بدون  و همين امروز جواناني را تدريس ميكردم آه بسيار خوشحالند ، امروز نبوده ام ،

در . سرحال و شاداب به نظر ميرسيدند و باقي جنگها و مصيبت ها، » رواندا«به قضاياي 

ميترا در جهتي همراهي  اما اين چه دنيايي است ؟   خداوند دنيا را ساخت  انجيل نوشته شده ،
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چرا  از من ميپرسد ، پسر من نيز گاهي در نظاره فيلم هاي خبري اين بدبختي ها ، آري ،: آرد 

  .اين وظيفه يي بر عهده انسانيت است :خدا آمكشان نميكند؟ و من پاسخ ميدهم 

انسان امروزي در اثر گسترش حيرت آور    « -١٩٩٤ ژوئن  ٢٦ ،١٣٧٣ تير ماه ٥يكشنبه 

عصر مطالعه را پشت سرگذاشته و به دوره تصويربيني رسيده  تلويزيون و سلطه تصاوير ،

زدن روزنامه يي يافت آه بطرزحيرت انگيزي حقيقي به اين جمله را در خلال ورق . »است

تصوير بيني هرگز عمق مطالعه را به آدمي  حقيقي و غم انگيز و هشدار دهنده ،. نظر ميرسد

انسان ميخواند و خود نقشي  در مطالعه ، . ،انديشه را مي ربايد در عين اين آه سريع تر نميدهد 

فرصتي براي ابراز وجود و اتخاذ تصميم . گيرددر تصور و تصوير و تفسير آلام بعهده مي

همه چيز بوسيله فيلمبردار،  ، اما در تصوير بيني فقط ميخورد ، شبيه نوعي استقلال و ابداع ،

ديگر انسان تمرين قوه انديشه اش را از آف ميدهد و  عكاس ، در حقيقت آماده و تحميل شده ،

نساني است ، راه گشاي تسلط قدرتهاي يكي از جدي ترين خطرات جامعه ا توقف انديشه ،

انديشه اش چون مردابي بدمنظري همه زنده بودن را در  انساني آه نتواند فكر آند ،! حاآم 

وقتي فكر ميكند  نميداند چقدر حقيقي است ، بياد حسن ميافتد . خود فرو مي بَـرد و مسخ ميكند 

  .آه او بسيار ناتوان تر از گذشته به نظر ميرسد

خانواده  بمنزل همسايه ديوار بديوار دعوت شدند، عه ، جشن بلندترين روز تابستاني ،روز جم

ميترا و خاطرات يوناني  حوالي يونان ،! قبرس  عازم تعطيلات تابستاني اند ، آرام و بي آزار ، 

غذاي سنتي نيمه تابستان . از مهتاب خواستند آه در غيابشان گلدان ها را آبياري آند ! 

آه اگر ميهمانان ايراني  ي و سس، سيب زميني تازه پخته شده و جوجه سرخ آرده ،ماه بود،

به اضافه آوفته ريزه سوئدي و آيك خوشمزه پر از خامه و آرم و توت  ماهي دوست ندارند ،

  .فرنگي 

خجالتي و   همانطور آه در ملاقاتهاي آوتاه بيروني مي نمود، »يوهان « پسر صاحبخانه 

اما دخترشان . اب سوالهاي متعدد ميترا را به همان سربزيري پاسخ ميدادسربزير بود و جو

و با سرگرميهاي ! خيلي زود آشناتر از مهتاب و شهاب . گشاده و راحت به نظر ميرسيد  ،

هر . و ميترا ميخواست بچه هايش چنان باشند . نقاشي بسكت ، ژيمناستيك ، فوتبال ، متفاوت ،

به هيچوجه فايق شدن بر . يدانست اين چه توقع بزرگي از آنهاست چند در نهان و به تنهايي م

غريبه هايي دور  غريبه هايي درسوئد ،. آسان نيست  عميق و غول آسا ، آن غريبگي واقعي ،

غريب درآشورهاي  غريبه هايي از سالهاي پيش ،! از سرزمين و خانواده و فاميل و حتي پدر 

. ،آه هرگز سرزمين اجدادي خويش را نديده اند ريب با آدمهاي غ غريب با زبانهاي غريب 

،غلظت بيگانگي  همان آگاهي واطمينان متولد شدن در آن ديار  شايد اگر آمريكا اقامت داشتند، 
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و  ستايش پول ،. در آمريكا انسانيت خود بيگانه و تنهاست اما نه ،. را آمي تخفيف ميداد

و در مورد تنوع استعداد هم . بيگانه ميسازدآدمها را از يكديگر جدا و  ، )داشتن (حرص 

طي ميهماني در جواب سوالي تاريخچه زندگيشان را . چيزي آم نداشتند فرزندانش هر دو ، ،

 ولي درخانه اسباب شوخي بچه ها شد و شهاب  اگر چه نه پيش از آن آه بپرسند،. تكرار آرد

بعد از شش ماه طلاق « جمله بخصوص اين . تو هميشه داستان زندگيت را ميگويي ميگفت ،

تو از اينكه به : آه براي شهاب تعجب آور بود سه نفري خنديدند ،.  »در آن خانواده ظهور آرد

ناراحت نميشوي؟ درباره سياست و تلويزيون و فرداي نامعلوم هم سخن رفته  حرفت ميخنديم ،

تغييرات سريع . بودند  دا ،شاآي از گذر سريع ايام و نگران فر آنها هم مثل بقيه آدمها ،. بود

، در نفوذ بر  تسلط تلويزيون بر مردم و نقش ظالمانه اش در ديكتاتوري بر مردم  اجتماعي ،

ميترا  !جنگها  حتي اگر نخواهد و در رابطه با بهم ريختگي تأسف بار جهان ، زندگي آدمي ،

 آمونيسم است روزگاري ميگفتند همه خطرات و نا امني و شيطنت ها از يادآوري آرد ،

ميزبانان شكرگزار از اجتناب . اما جنگها شايد شدت هم يافته اند آنون آمونيسم فرو پاشيده ، ،

مثل همه ميانسالان مطمئن بودند آه سوئدي ها زيادي شكايت  دويست ساله سوئد در جنگ ،

 حرف زد سه آلامي شهاب به زحمت دو ،. چه ها دارند بدون اينكه بدانند چه شانسي ،. ميكنند

بلكه باد  هواي سوئد ظرف دو هفته گذشته خراب بود و مشكل نه فقط آمي سردي هوا ،. 

به مغز  باد ،. ديوانه يي بود آه انگار همه غم هاي نهان و پوشيده را در دل آدمي عريان ميكند

مورد ملامت  سال پيش هر گاه مهتاب از بدي هوا شكايت ميكرد  ميترا هجوم مي برد ،

 نبايد اين همه  !،مثل آدمهاي ديگر تو هم ! هواست  خوب ،: انه مادرش قرار ميگرفت خيرخواه

براي خودش هم به زحمت قابل تحمل بود و به اين نتيجه  بدي هوا، ولي امسال ،. شكوه آني 

و البته مثل هميشه صادقانه  رسيد آه شايد حالش بدتر شده و اوضاع رواني خراب تري دارد ،

  .در حضور مهتاب و آن لوئيز به اين ضعف اعتراف آرد انه ،و يا ساده لوح

 شهاب سوئد را براي تعطيلاتي شيرين و آسايش – ١٩٩٤ ژوئن  ٣٠ ،١٣٧٣ تير ٩پنجشنبه 

و  البته با هزار ترديد و وسواس ،. بسوي فرانسه ترك آرد و استراحت و دوري از اين محيط 

از  سفر خارجي ، ملاقات يك خانواده ايراني ، ي ،باري با حسين اديب. خيال آميخته با شوق سفر 

تنها  به زبان سوئدي ، يكطرف و از سوي ديگر دور ماندن از پخش تلويزيوني جام جهاني ،

سفر رفتن و مشكلات ناشناخته ديگر آه تلخ ترين آنها را در آخرين لحظات پيش از پرواز 

: قول خودش چندان نگران نبود ميگفت حتي وقتي آه ب در سالن انتظار فرودگاه نورشاپينگ ، ،

در خانه هم از آابوس سقوط هواپيما . نميخواهم تنها بميرم تنها هستم ،. اگر هواپيما سقوط آند

،در  آسي نيست با او حرف بزنم  اگر هواپيما سقوط آند  :اما نه به اين سوزناآي  ميگفت ،
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قسمت آند و به اين طريق از حقيقت دنبال آسي ميگشت آه در لحظه خطر ترسش را با او 

سنگيني بار بكاهد و انگار هميشه فكر ميكند آه تنهاست و شايد اين يكي از دلايل او براي 

نگاه آن به آن مردم  او ه ، :بيتل هاست در ترجيح بندي »  الئنور رآَبي «دوست داشتن ترانه 

 ديشب در يك رپورتاژ متعلق به آجا ؟ ! آري يك همدردي  آنها متعلق بكجا هستند؟ تنها ،

ميشد دريافت آنها متعلق به آجا  تلويزيوني حول و حوش مسابقه فوتبال بين ايتاليا و مكزيك ،

با هيجان مفرط  يكي ايتالياي و ديگري مكزيكي ، دو مغازه دار ، در بازار آمريكايي ،. هستند 

به آمريكا در قبال مهاجرت . وابستگي نابريده خويش را نشان ميدادند  در قبال تيم ها ،

 احساس تعلق را  مهر ميهن را از دل آنها برنكنده ، مشكلات اقتصادي و سياسي موجود ،

اتومبيلها با پرچم مكزيك بر فراز آنها . نگرفته بود و به آن وابستگي دلگرم و راضي بودند 

مام وطن  ردند، ميآو وطن را بياد   درخيابانهاي لس آنجلس ، رقصان در امواج باد ، به اهتزاز ،

و ميترا ديگر بار به نفوذ ناسيوناليسم درخويشتن . بر بالينت نشسته است  آه دورا دور هم ،

آيا چيزي  آم دارد ؟ آيا در خاطر خويش به دل بريدن و ترك وطن محكوم  مي انديشيد ،

  ميشود؟

خانمي  !ر شدو دو...هواپيماي آوچك دور . هواپيماي شهاب را با ديدگان آرزومند بدرقه آرد

بلند . تنهايي سفر ميرود؟ دختر من هم همين طور : سوئدي در آنارش با هيجان و تحسين گفت

با آن ابراز احساسات فكر ميكرد . زيرا از راه خيلي دورتر پر آشيد  شدن هواپيما را نديدند ،

ولي  تظره ،غير من ولي چنين نشد ، آن خانم به رساندن تا شهر دعوت خواهد آرد ، ،بين راه ، 

و گرنه دعوت  شايد مطمئن نبوده آه چطور اين تعارف را انجام دهد ،. سبب ناراحتي نميشد

اتومبيل  اما هنوز از قيد قضاوت بيرون نيامده ، به سرنشيني آه زحمتي براي او نداشت ،

پايان  بانويي آلماني آه از مشايعت عمه خود و عمه شوهرش ، ديگري برايش چراغ زد،

خود متولد . بچه ها يكي سوئدي و ديگري لوآزامبورگي بودند. برميگشت ي در سوئد ،تعطيلات

زندگي در لوآزامبورگ و سوئد و مقصد احتمالي شان   ازدواج با يك انگليسي ، آلمان ،

زندگي متفاوتي با ديگران داشته اند و  به اين ترتيب هر دو زن سرنشين اتومبيل ،! سويس

 من  آاري آه فعلاً اگر آدمي بتواند گاهي سفري به زادگاهش برود ، بد نيست ، بقول ميترا ،

در اطرافم است  همين وجه تمايز اساسي زندگي من با ديگران ، !فرصت بخانه رفتن  !نميتوانم 

سر  !ديگر عايد و معمولي شده  از فرط تكرار، بخصوص در اين عصر ، و گرنه مهاجرت ،. 

. خسته و بيقرار بود اما هم از آم خوابي ديشب و هم از هيجان ،. راه لختي در  آتابخانه ماند 

بخانه رفته . از به سلامت رسيدن شهاب مطمئن و سرخوش خواهد شد حوالي ساعت چهار ،

چشمانش  و به صداي زنگ تلفن ،. با سرحالي نماز ميخوانم  دراز ميكشم و بعد از يك چرت ، ،
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 رسيدن مسافر  د وبا تشكر از ارسال سوغاتي ها ،خاله مهناز با مهتاب حرف ميز را گشود ،

صدايش آمي با آن صداي خجالت زده  سه آلمه يي صحبت آرد ، پسرك هم دو ،. را خبر ميداد

به اميد خدا ميرفت تا روزهاي . متفاوت بود، و بتندي ميخواست از غذاهاي بد هواپيما بگويد

 تو  :هتاب با آسي ديگر حرف ميزدشب دوباره تلفن زنگ زد و اين بار م. خوشي بگذراند

از وقتي مامان طوبي اينجا بود و غذاهاي خوشمزه پخت  شهاب را ديدي ؟  فرانسه يي ؟  

ميترا مدتي بود آه فكر ميكرد قلبش تهي از آنگونه احساسات . چاق شد و همين طور ماند ،

دت آوتاه تا اما در همان م. عاطفي و عاشقانه نسبت به حسن و يا هر مرد ديگري است 

قلبش به شدت ميزد و وجودش مرتعش بود و نيازمند تكيه  خداحافظي مهتاب و گرفتن گوشي ،

و . انفجار حرفهايي آه ميخواست بگويد شايد انتظار بود، عشق نبود،  شايد دقيقاًً در و ديوار،

 خاليست حسن ديگر قلبم از تو اوه ، همه از سينه اش فوران ميزد ، در لحظه موعود،  حالا ،

حال تهوع ميگيرم ، از تصوير  از يادآوري خاطرات گذشته ، چه احمق بودم آه ازدواج آردم  ،

به مهتاب هم گفته ام  بوي ادآلنشان را احساس ميكنم و بدم ميآيد ، مردها در صفحه تلويزيون ،

:  ميكردحسن به نرمي اعتراض !تو تازه بهترينش بودي  گفته ام هرگز به هيچ مردي دل مبند، ،

.  زيرا ميخواهم تجربه ام را به او هديه آنم -چطور ميتواني از اين حرفها به دخترت بزني ؟ 

به  به هنر ، به او گفته ام به آدمها عشق بورز،  به دوران اين ابتلائات برود، نميخواهم شخصاً

تشكيلات بعد از تصورات و انديشه هاي جديدتر خودش نسبت به !  اما نه به يك مرد ورزش ،

آدام برابري زن و مرد؟ همه مشكلات خانواده  با نگاهي قهر آلود به گذشته ، آنوني گفت ،

در ساختماني به تنهايي زندگي ميكرديم آه حتي امكان خريدن  همه سختيها به گردن من بود ، ،

  اريس،يك ساختمان دور افتاده در حومه پ حالا بيشتر يادش به آن خانه ميافتد ،. نان مشكل بود

و سخت تر اينكه نمي خواست و نمي بايست اين  ولي شبهاي تنهايي ترسناك ، آمي مدرن ،

هميشه مسائلي در ميان بود آه بايد بدقت از  !هميشه همين . ترس را به فرزندانش منتقل آند

حسن . و هميشه از اينگونه مشكلات بسيار هم بود ! عجب آار دشواري .بچه ها مي پوشاند

. از آجا آب ميخورد» نتوانستن«يتواند به ديدار آنها بيايد و ميترا ميدانست اين ميگفت نم

در صورت . ميدانست چندان شوق ديدار او را ندارد. ارتباط را بدون خداحافظي قطع آرد 

اما فكر ميكرد . از عواطف و احساسات آنچناني خاليست  ديدار در آغوشش نخواهد گرفت،

نميشد از همه پنهان  خود بخود فاش خواهد شد ، » راز«غير اينصورت در   بايد بيايد،  حتماً

نبايد . نميشد آاملاً تسليم اين جريان شد آرد آه شهاب در پاريس پدرش را ملاقات آرده ،

بچه هاي ديگر هستند آه  آري ،. به اين آساني سوء استفاده آنند اجازه داد از احساسات آدمي ،

  !سئوليت به عهده والدين و سازمان است و نه من اما م وضعيت بدتري دارند ،
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«  و محروميت  » دوپينگ«  خبرگزاريها از – ١٩٩٤ ژوئيه  ١٠ ،١٣٧٣ تير ماه ١٠جمعه 

، فوتباليستي آه گويا درجام جهاني آرژانتين خوب بازي   فوتباليست جنجالي ميگويند »مارادونا

سالهاي . ما تا جام جهاني آمريكا آشيدا  در ايتاليا نزول آرد ، در مكزيك درخشيد ، آرد،

ميترا . درخشيدن شايد چندان طولاني نبود و مدتي آوتاه پس از افول به مواد مخدر روي آورد

درباره  اما از اينطرف و آنطرف ،. در فرانسه اگر چه دنباله گير مسابقات نبودند  ،٨٦سال 

اقعاً خوب بازي ميكند؟ و جواب راستي او ستاره ايست ؟ و: از حسن پرسيد  ، اش مي شنيد 

و موفقيت  !لابد مرد سال فوتبال يكي از نازك نارنجي هاي اروپايي ميشد اگر نميكرد ، :گرفت 

اگر چه ميداني  آسي از جامعه يي محروم ميتوانست براي ميترا و حسن رضايت بخش باشد ،

. خدير جامعه ميشودسبب ت ميهن دوستي و مذهب مسخ شده و آنچناني ، هنر ، خود فوتبال ،

يا به مثابه پوشش بر دردها و نارضايتي هايي  به جذب نيروي تفكر ، وقتي با توليد جنجال ،

انحراف و هرز رفتن نيرو و آارسازي توده يي آه ميتواند جامعه يي را . ميكوشند  اجتماعي ،

ا جمعيتي در هيجان و شماره زياد آه توانايي انجام آاره. به راه مثبت بكشاند

خرج و هدر ميشود و  اما همه نيرو و توانش به دنبال يك توپ در تور ، !آارستان دارد،

شايد دلهاي غم زده يي براي دو ساعت و يا . حكومتهاي جبار تا مدتها از قبال آن ميخورند 

شايد فقط بيست نفري بازيكن از طبقه محروم به نان . شادمان باشد حداآثر باقي روز مسابقه ،

اسير ارزشهاي فاسد  بلكه همان محرومين ،. آه البته آمتر به جامعه بر ميگردد  برسند و نوايي

 از ياد   طبقه خويش را آاملاًً !جامعه جديد ميشوند، اتومبيل آخرين سيستم و خانه هاي با شكوه

« :  ميگويد »فروم«. حرص پول همه پرنسيب قديمي ورزشكاري را هم بر هم ميزند ميبرند، 

نين شاهد ناسيوناليسم ديوانه وار مردم در تماشاي بازيهاي المپيك آه به اصطلاح به هم چ...

در حقيقت مقبوليت بازيهاي المپيك خود سمبلي از الحاد . بوده ايم  منظور تقويت صلح است ،

قويترين و پر مدعا ترين افراد  برنده ،. آنان از قهرمانان الحاد تجليل ميكنند مردم غرب است ،

اليكه ترآيب ننگين سوداگري و شهرت را آه نمايانگر تقليد از بازيهاي المپيك يونان درح ،

بايد جاي بازيهاي المپيك را »  تعزيه مسيح«در فرهنگ مسيحيت . است نديده ميگيرند

  .»بگيرد

و امروزه اين قهرمان پروري و شهرت طلبي به تجارتي ديوانه وار و پولهاي آلان 

و در آغوش  فرياد آشيدن ها ، پشتك زدن ها » گل « دمان بعد از  آن غريو شا درآميخته،

نه محض . اگر چه برخي بازيكنان يك تيم به خصومت و دشمني با هم شهره اند گرفتن ها ،

بلكه فقط  ! حتي در ناسيوناليسم ديوانه وار و بالا بردن پرچم ها ، وطن و رضاي هموطنان ،

 و گرنه آشكارا   با همان يك گل نصيب ميشود،، تصور بهره هاي ماديست آه بخاطرپول
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آشور و مملكت خود را ترك و در جاي ديگر   با آمي پول بيشتر ، غالباً بسياري از آنان ،

. با استاديوم هاي مدرن و مملو از جمعيت   آن سرزمين گرسنگي ، برزيل ،. بازي ميكنند

م هاي جهاني و المپيك ها و پول سرسام و جا مافيا ، فقر در آوچه پس آوچه هاي نمور، ايتاليا ،

در راه انقلاب و تغيير  همه اين نمايشات براي غفلت مردم و هدر دادن نيروي آنها ،. آور

چند شب پيش يك رپورتاژ تلويزيوني گوشه يي از جامعه . مناسبات غير عادلانه جامعه است

ازده ساله يي آه در زير پسر دو. روسيه و وضعيت اسفناك بچه هاي خياباني را نشان ميداد

عجب درهاي بهشت را  !مواد مخدرات و دزدي . پير مردي را به حد آشتن زد  زمين مترو ،

غول  به مردم سوئد تلقي ميشد آه اتحاد جماهير شوروي ، شايد قبلاً  به روي روسها گشودند، 

خدا آند  فته ،آن جامعه آش اما خطر واقعي امروز آمين آرده ،. وحشتناآي در همسايگي است 

در تبعيت  ! بهر حال و با همه اين تفكرات روشنفكرانه. خود را از مرزها به همسايگي نكشد

ميترا هم سعي ميكند با . جام جهاني دوره سرگرمي بچه هاست  اجتناب ناپذير از جامعه ،

ترس و نگراني خويش را از اتلاف وقت و تسليم اين جريان شدن  آميختن آنها به سياست ،

! سرزمين با رفاه اجتماعي چشمگير و هنوز دور از خطوط امپرياليسم !  سوئد !خنثي آند ،

اما نه آمريكا و نه آلمان . ،آشورهايي آه اسير تفاوت طبقاتي فاحش نيستند دانمارك  نروژ، 

آه آمونيسم را رها آرده  بلوك شرق ،. شايد نوعي دشمني عادلانه با انگليس دارد ! ايرلند  !

از آن اتحاد پيشين ، همواره  روسيه ، مخصوصاً .  چه ها داشتند تا بدانند قبلاً! تر آه ببازندبه ،

بايد نمايندگانش با دست خالي برگردند اگر چه يك . عنوان قهرماني و مدال طلا داشت 

اما به اسم   آمك بگيرد، »اوآراين «تا بتواند از بازيكنان  تبعيض فاحش برايش قائل شده اند ،

هنوز به بن بست  ! و آشورهاي آسيايي و آفريقايي و آمريكاي جنوبي . بازي آند»   روسيه «

و هواداران محروم و گرسنه شان  از يك طرف چهره هاي آفتاب سوخته و رنجديده ، ميرسي ،

و از طرف حكومت ها آه بخش اصلي پول از قهرماني و رده بندي را صاحب ميشوند و از  ،

به تلخي اشتباه و ! در جريان مارادونا ! و خفقان مردم سود ميجويند آن در جهت اغفال 

 و در  ! چنين اشتباهي مرتكب شد  ، رسوايي او همدرد انگشت ندامت به دندان گزيد آه بيخود 

چطور به ! فكر آرد آه زندگيش تمام شده اخبار تلويزيون و شنيدن خبر قطعي محروميت او ، 

چه  ! و يا مراجعت بسوي اعتياد !يا خودآشي آند يا بايد ديوانه شود ،آرژانتين بازگردد؟ شايد و 

 از گمنامي  احتمالاً نتوانست حتي به قوانين ظاهري جامعه ورزشكاري گردن نهد، سقوط بدي ،

رسيده بود و تحمل از دست دادن  ! موفقيت و قهرماني  و محروميت به نام و آوازه و پول ؟

  . نه نداشتقسمتي از آن را در جبر زما
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ديروز نامه تهديد آميز و خشكي براي حسن نوشت و در حقيقت تكليف آرد آه بايد به سوئد 

تا اين زور و  فكر ميكرد هنوز آنقدر توان مقاومت دارد آه به اين آساني تسليم نشود،! بيايي

ز ولي ا گفت وگرنه به همه خواهد گفت آه شوهرم از عراق تا فرانسه آمد،. جبر را نپذيرد

ديگر حاضر نبود راز جديدي را محافظت آند، آم آم بايد ! فرانسه تا سوئد را مجاز نيست

وقتي زور گويي و ديكتاتوري اين چنين  آمي از پرده ها و پوشش اين زندگي را آنار زد،

 تصميم ارسال نامه چنان داغ و ناگهاني بود آه اگر چه پاآت  !افسار گسيخته پيش ميتازد

. اما از يك پاآت آهنه با قرض آمي چسب از مسئول آتابخانه استفاده آرد  مناسب نداشت ،

هيجاني مخرب و منفي  .در پاآت نامه يي براي مهناز نوشت تا يادداشت حسن را به او برساند

 آن حدود برايش رنگ  اصلاً. وادار ميكرد از حفظ حدود زندگي زناشويي اش هم سرباز زند

آدام رابطه  بين من و او آه ديگر چيزي نمانده ، ده اند،باخت، حرمت ها را از بين بر

سرنماز  بعد بخانه رسيد ، چه حرمتي باقي مانده آه من بايد بيشتر احتياط آنم ؟ زناشويي،

شايد لازم نيست مهناز از نحوه  شايد بايد بيشتر احتياط ميكردم ،..او: ناگهان وحشتش گرفت  ،

و به  بسوي تلفن رفت ، ز نماز و حتي پيش از دعا ، پس ا !گفتگوي او و حسن چيزي بداند

و فايده يي نداشت،  زحمت زياد با پستخانه تماس گرفت تا شايد از ارسال نامه جلوگيري آند،

پس . چون نامه به ايستگاه مرآزي رفته بود و براي پس گرفتنش تلاش بيشتري لازم بود

هر   وسواس بيهوده يي گريبانگيرش شده ،شايد شايد عجله آرده بود، ديگر آار از آار گذشته ،

اين همان ترس و اندوهي بود آه ميترا . چه بود خدا آند به ضرر مهتاب و شهاب تمام نشود

و آشتار  روزنامه ها از خبر دردآور انفجار در حرم حضرت امام رضا ،. مي آزرد را شديداً

بايد تا جريان افتادن برنامه ولي  مردم بيگناه نوشته اند و نگران خواهرانش در مشهد بود،

 تماس  اگر چه نگراني بيشتر از اينها آزارش ميدهد،. صبر آند تخفيفي از شرآت تلفن ،

  .آوتاهي خواهد گرفت

گويي  شب و ساعت از دوازده گذشته، اما آسمان چنان نيلگون آه اگر درخشش تك ستاره نبود،

شكوه چشمگيري   آميز قرمز و آبي ،فلق در رنگ حوالي غروبيم و شب از نيمه نرفته است ،

 ميرساند و غروبهايي  »مير« او را به  تسلط از فراز طبقه هفتم بر چراغ هاي روشن ،! دارد

با شعر و خاطره و قصه و خنده و شوخي دهكده   نشسته ، »سرآند«آه بروي تخته سنگهاي 

 در آن اندام بلند و آه شوخي هايش هم را نظاره ميكردند و گاه به خانه پدر  بزرگ شوخ ،

چشمك بازي . چراغ قوه ميزدند و او پاسخ ميداد ! وقار خاصي داشت  چهره محترم و مغرور،

چهل سالگي را  و گرنه حالا ميترا در سفر هفده ساله ، شيريني بود آه فقط در خاطره باقيست ،
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و . آرده اند پدر بزرگ و مادر بزرگ آن خانه ييلاقي را براي ابد ترك  پشت سر ميگذارد ،

  !ميترا در جدايي و تنهاست  دور از ديگر همراهان ديرين ،

و  شايد به شكايت ،  دو شب پيش مهتاب ميگفت ،– ١٩٩٤ ژوئيه  ٤ ،١٣٧٣ تير ١٣دوشنبه 

و اين در رابطه  ! تو آدم را احساساتي ميكني  مامان ،: شايد برايش خنده دار و يا شگرف بود

فوتباليست  » آندرياس«لسوزي مادرش از قتل غم انگيز با ابراز چندباره حيرت و د

بدنبال ناآامي آلمبيا و حذف در دور اول بازيها  بلافاصله بعد از بازگشت به ميهن ، آلمبيايي،

از  اين عرق و لرزش رو به جنون،همان تبي است آه از بازيهاي فوتبال بالا برده اند ،. بود

 يا حتي باطل آردن هيجانات مثبت و آارساز انساني  ظرفي براي در برگرفتن و !آن بيماري 

هر چند ميترا خود لبريز از هيجان پاي تلويزيون مي نشيند و با  منحرف آردن آن هيجانات ، ! 

و در يكي از اين روبروي . در داغي تب فوتبال مي غلطد  استانداردهاي قراردادي خودش ،

يك فوتباليست : را نگاه آرد و خبر داد» مطالب تلويزيوني «مهتاب  تلويزيون نشستن ها ،

چهره مبهوت و  ناگهان ميترا بياد پيش بيني و تصورات خودش افتاد،! آلمبيايي آشته شده 

ميترا . گلي به دروازه خودشان زد  غمگين آندرياس اسكوير آه درهنگام دفاعي خطرناك ،

همه .  در اين غم شريكش شدفوري به عواطف او راه يافت و بخاطر جانبداري از تيم آلمبيا ،

تماشاگران هيجان زده آه در بُـردها  ،اگر تيم با اين نتيجه حذف شود ، واي  را احساس آرد،

بسا بيرحم و دشمن ميشوند و  براي بُـردها با تو دوست و همراه و مشوق اند ، درباخت ، ،

خطر طعن و لعن آن در  واي آه مرد جوان با اين حادثه ،! خطري تهديد ميكند ميترسانند؟،

 او آه احتمالاً به خطه چند شب خوشگذراني و تخدير  تماشاچيان غير طبيعي قرار گرفت ،

در بدترين و جدي ترين حالت ساديك ميتوانست به قتل او . ،تجاوز آرده بود تصادفاً ديگر ،

سي را ميتواند مرگ آ  بسوي تور ، چگونه حرآت ناخواسته يك توپ، اوه ، ! و شد منجر شود،

آشورهاي  اوه ، يكي از پرشورترين سالهاي جواني ،. بيست و هفت سالگي . جهت يابي آند

 مرگ و  !چه بسا يكي از بدترين آنها چون غالب آشورهاي جهان سوم ، آمريكاي جنوبي ،

آه قضاوت ناعادلانه ! و بي عدالتي !شايد نه به اندازه نيويورك  و جنايت ، سختي و گرسنگي ،

ازات مرگي دردناك و ناباورانه را براي او تعيين مي آرد؟ وقتي آه نيازمند دلداري مج يي ،

اگر چه با غلو ! تو خواستي دفاع آني اشتباه پيش ميآيد ، فراموش آن ، آسان بگير ،: بود

بزرگش آرده اند ، اگر چه اين تجارت و قمار در همراهي و همگامي با ناسيوناليسم و حتي 

وقتي بازيكن عربستان سعودي تسبيح ميزند، و رومانيايي تثليث به سينه  ،آشاندن پاي مذهب 

اما اگر لفاف را برداري،  !ناداني متورم و حرص آور و از نفس ورزش جدا گشته . ميكشد 

من نظم زندگي را از «: ميآورند» آلبرآامو«از . در نهايت يكجور سرگرمي و ورزش است 

 ٨٩



تلاش يازده نفر براي تصاحب و هدايت توپ به  ز اين آلايش ها ،شايد جدا ا ،  » !فوتبال آموختم 

جلوي دقيق و طرح   با خطوط هندسي و عقب ، دروازه روبرو، و صيانت از دروازه خودي،

يا شادماني آه از . جالب و آموزنده باشد  !به مثابه هدف  !شده در حرآت بسوي تور و گل 

وگرنه  بايد پيروز شد،! همه را بهم ميريزد !اشيسم ولي پول و ف! روي ميآورد رسيدن به هدفي ،

و تشويق و ستايش و شهرت و نوعي قدرت ! پول آلان  و با اين حذف شدن ، حذف ميشوي ،

اگر چه تورم پول بر آن غالب  طعم خوش موفقيت ، از دست ميرود،مزه شيرين محبوبيت ،

مورد توجه و علاقه جامعه هنوز آدمي ميكوشد  ولي هنوز نفس ميكشد و باقيست ، گشته ،

و آندرياس هم سالها در اين خيال و ! هم پولدار باشي و هم محبوب . ديگران قرار گيرد

آه در صورت عدم رضايت چه  ، مشوقان خود را مي شناسند،  و آنها خوب  !وسوسه بود

 شايد از همين آگاهي آنگونه ترسيد و در لحظه وقوع رنگ. بيرحم و عاري از مهر ميشوند

 گلوله ١٢پريده و پريشان و بسا نگران مي نمود و عاقبت  نيز با حمله وحشيانه و سوزناك 

در الهام و انتظار حادثه بخود . سوراخ سوراخ و تبدار به قتل رسيد  مجروح و زخمي ، داغ ،

 سالها...اوه صد هزار نفر بدرقه اش آردند ولي ، ! دريغا بي فايده  آمده و آوشيده بود بگريزد ،

، به مضموني نوشته »زندگي را به خاطر زنده بودن از دست ندهيد«ميترا در انشاي  پيش ،

بود چه آسي ميتواند مطمئن باشد آه افتخارات اين دنيا و تحسين و ستايش ديگران بعد از 

دوره عمر با ما باشد؟ البته بايد به عنوان يك فرد متدين و مذهبي بينديشد آه خدا به آارهاي 

نويد ميدهد و به اينگونه و به زباني  به پاداش عظيم در نزد خويش ، راه خلق ،خير در 

ميدانستم ، ميدانستم : ساعتها از آندرياس و سرنوشتش گفت  !هميشه با ماست  آارهاي خير،

و دروازه بان تيم  » مارادونا « چنين حوادث تلخي درآمين . اتفاقي برايش در راه است 

نيز دور نيست و نميگذاشت مهتاب  به  با روسيه شرآت نكرد  خر آه در بازي آ آامرون ،

»  جك چارلتون« !اقتضاي نوجوانيش اين مسئله را ساده بگيرد و به راحتي از آن بگذرد 

حرآت زيبايي بود و .  مبلغ قابل توجهي به خانواده او هديه داد مربي انگليس تيم ايرلند،

ولي  دراين دستگاه درنده و بيرحم نقشي دارد ، ر چه ،آه اگ بهترين بهره اخلاقي براي خودش ،

چارلتون از معدود انگليسي هاي محبوب در ايرلند . هر گام مثبتي را بايد ستود به هر حال ،

بعلت  در جام جهاني آمريكا ،. و چنديست تيم ملي آن آشور را تمرين و آرايش ميدهد !است 

به اضافه عدم صلاحيت نشستن در  . از طرف آميته جريمه نقدي شد جوش و خروشي ،

مردم گويا چند برابر اين  هاي ايرلند ،» پاب «در  با پخش خبر جريمه نقدي ،! جايگاه مربي 

مبلغ جمع آوري آرده و به عنوان هديه فرستادند آه او اين هديه  را به خانواده آندرياس تقديم 

ً .آرد  البته در صحنه ورزشي  ين بازيها ،به هوشياري دريافته بود آه قرباني اصلي ا حتما
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البته ميترا . جامعه است آه خفه و سلاخي مي شود و گرنه در سطح وسيع تر ،! آيست 

حوادث بسيار مهم و تلخ تري در  منحرف نشده و ميدانست ، سراسر آن رقت و دلسوزي ، ،

 حرم مطهر حادثه تلخ بمب گذاري و آشتار در. هر روزه و هر ساعت اتفاق مي افتد جهان ،

يوگسلاوي ،  و جنايات متداول هر روزه  ،» رواندا« حضرت امام رضا ،جنگهاي وحشيانه 

 در منتهاي گمنامي حادث ميشود، چه آسي ميداند در اين ساعت در  آه غالباً در جهان ،

 تايلند  و ايران چه جناياتي اتفاق افتاده ؟ اما نميشود در مقام  برزيل ، روسيه ، نيويورك ،

اندازه گرفت و  احساسات را خفه آرد، دردها و رنج ها را نمي توان با ترازو آشيد ، قايسه ،م

مجبوريم به بسياري اتفاقات غم انگيز حتي نيم نگاهي هم  در برابري ابعاد حوادث ،. وزن آرد

بايد گوهر   نبايد سنگدل شد ، واي ، !نيندازيم و خونسرد بگذريم آه همين سبب سنگدلي است 

ولي در عراق . اطف و احساسات را در صندوقچه مخمل سرخرنگ قلبمان حفظ آنيم عو

  اصلاً:  بياد داشت ، آه ملامتگري به انتقاد تشكيلاتي اصرار ميورزيد  جمله تلخي را دقيقاً

سوال اينست آه چرا دلت ميسوزد؟ يكي از زشترين و بيرحمانه ترين آلامي آه در عمرش 

   !ايي آه خود مدعي بي احساسي ديگران هستنداز همان آنه شنيده بود،

 به اميد خدا خوش گذرانده و پر از خبر و اظهار   حتماً فردا سفر شهاب به يك هفته ميرسد،

و دراين ميان با سقوط . است...تيم آامرون و آندرياس ، عقيده براي مادرش درباره مارادونا،

هر  بچه ها ،... اوه ز پرواز را بياد آورد، ميترا ترس و وحشت پسرش ا !هواپيمايي در آمريكا 

مامان زهراي  در اين گيرو دار ،. روز با وجوه زشتي در چهره زندگي مواجهه ميشوند

پشتيباني و  ! بيچاره راه درازي رفته و از مخابرات به نوه هاي غريب و مادرشان تلفن زد 

ريانات اخير تشكيلات ميداند چيزي از ج ابراز نگراني هايش نشان ميداد، دلگرمي خوبي بود،

بايد سازمان مطمئن باشد آه مردم چنين تصميمات و عقايد ماليخوليايي . و با آن مخالف است 

نامه هاي  !گاهي تصميم ميگيرد باز هم نامه بفرستد، به حسن و سازمان . را نخواهند پذيرفت 

اما در آخرين  نگاشت ،آدرس  در پاآت گذاشت ، حتي روز شنبه نوشت ، !تند و تهديد آميز 

در راه صبر و تحمل  لحظه چسب پاآت را گشود و براي اجتناب از آار خشن و بي فايده ،

  !را بياد آورد آه هرگز در هنگام خشم تصميم نگيريد )ع(اندرز حضرت علي  ،

،رژيم به عراق اولتيماتوم داده آه يا من يا  نگرانش آرد  صبح بهم ريختگي اوضاع سياسي ،

و اگر عراق عذر مجاهدين را ! خدا ميداند در پس پرده چه خبرهاست  !ن مجاهدين سازما

بخواهد چه ميشود؟ آيا توطئه يي در آار است ؟ براي مدتي اطاق مطالعه خلوت شد و غير 

مجبورم اين  اگر بزودي من بميرم ،...چهار گوشه اطاق را نگريست . ازميترا آسي نماند

آيا آسي مرا بياد ميآورد؟  رك آنم، ديگر حضوري ممكن نيست ،اطاق و صندلي و ميزها را ت
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آيا خودم ! از مراجعين دائمي به اين اطاق نفهمند آه من ديگر مرده ام و نيستم  شايد هيچكس ،

احتمالاً هيچ خاطره يي از اين دنيا نخواهم  نه ، ، از جايي ناظر غيبت ميترا خواهم بود؟ اوه ،

اما من از  !با خودم نياورده ام  به يي از زندگي در زهدان مادرم ،همان طور آه هيچ تجر. برد

و مستحق ثواب ! عامل اعمالي است !حالا آدم مختاري آه بد و خوب ! ناتوان بودم  !هيچ آمدم 

  !انصاف آنست آه خود از اعمالم در پيشگاه خدا چيزي بياد آورم  !و سزاوار گناه 

يك نوع   با گرماي چسبناك و مرطوب هوا،– ٩٤١٩ ژوئيه  ١٢ ،١٣٧٣ تير ٢١سه شنبه 

 مجموعاً نميتواند  گيجي و ضعف بدني آه از عدم تغذيه صحيح و شايد تراآم نگراني هاست،

دلش براي او تنگ . اگر چه شهاب پس از سفر دو هفته يي باز ميگردد چندان سرحال باشد ،

مشكل ميشود فهميد آه ! رحال بوداگر خوش و س. مدتي ديگر ميماند ولي شايد بهتر بود، شده ،

آيا ديگر به دورماندن از  !خواسته به نورشاپينگ برگردد  چگونه با حضور پدرش در پاريس ،

پس از دو  پدر عادت آرده  و حضور او موهبتي نيست ؟ آن چنانكه بودن با او در يك شهر ،

حتي حيرت ميكرد از اينكه جاذبه يي نداشته باشد؟ در آخرين مكالمه تلفني  سال و نيم  دوري ،

چقدر ميترا از اين  اوه ،. خانه فعلي آنها خواهد داشت  سفري به نورشاپينگ ، پدرش  احتمالاً

، شهاب در پاريس پدرش را  براي هيچكس نميتواند بگويد  لزوم لعنتي پنهان آردن خسته شده ،

عقيده » جان« . يد ميكنندحتي براي آساني آه بسيار بر اين مسئله تكيه و تأآ ملاقات آرده ،

هم به وضعيت   چنين توقعي ندارم ، اصلاً  اوه ،–! داشت بهتر است پدر به نزد خانواده بيايد

 براي چه ؟ اين شرايط پوچ  ايرانيها و مسئوليت انسان در پيشگاه خدا مي انديشم و اساساً

حسن اينجا چه آار  زندگي در غربت را براي او بخواهم ؟ راستي هم با خودش فكر ميكرد ،

 او هم درمواجهه با   حتماً ميتواند بكند ؟ در اين سن و سال آموزش زبان سوئدي ؟ بيكاري ؟

هوش و ذآاوت يادگيري سريعش را از  مشكلات غربت و اغتشاش انديشه و آهولت سن ،

د، حتي فكر هم نميكن زيرا مدتهاست حسن ،! شايد پاره يي اوقات بدتر از ميترا  دست داده ،

فكر و ذهنش را سازمان غصب آرده و فقط لحظاتي انديشه اش را به آار مي اندازند آه بايد 

در فرمول هاي جديدي در جهنم عشق ورزيدن به مريم فراگيرد، و بسوزد، درحقيقت يك 

مهتاب در عين علاقه و وفاداري به . سري فرمول عجيب و غريب، اورادي را تكرار آند

چرا اين همه : به ديدار او نشان نميدهد و حتي يكبار به مادرش گفت پدرش، چندان اشتياقي 

او تا پاريس آمده باشد و اينجا نه ؟ نميخواهم به اين  ، بايد بيايد ،  او -اصرار داري بابا بيايد؟ 

اوه : دخترك پاسخ عجيبي در مقايسه با سن و سالش داشت  ! آساني از مريم شكست بخورم 

 آدم هاي بد اگر بخواهند خيلي آارها ميكنند،  هزاران نفر را آشت ،مادر هيتلر آمد و  ،
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و امروز باز هم سر صبحانه اين ! لازم نيست به مبارزه با رجوي بينديشي  فراموش آن ،

  .نصايح عميق را تكرار آرد

چگونه آدمي شده ام ؟ چه راحت  ، خود را زير سئوال بُـرد ، ميترا به تحمل دوري از شهاب 

و  بايد بكوشم ، .چاره يي نيست  ؟ اوه ، م اين دوري هاي عجيب و غريب را تحمل آنم ميتوان

بعد از  نبايد فكر آنم ، به فاني و پوچ بودن اين دنيا بينديشم ،  نبايد  گرنه ديوانه خواهم شد، ضمناً

بچه ها در نبايد به بيگانگي  نبايد محاسبه آنم چقدر تنها هستيم ، اين دوره آوتاه چه خواهد شد ،

بايد هميشه به انترناسيوناليسم فكر آنم و به حكومت گسترده و بي حد و  اين آشور بينديشم ،

اينكه هيچ جا نميشود آسوده خاطر  نبايد به چهره تيره فردا در قاب آابوس نگاه آنم ، مرز خدا،

ه و نوميد نه حتي سوئد در همسايگي جامعه خشن و شكست خورد نه آمريكا ، نه ايران ، ماند،

بايد روزها را  آه ، روسيه ، نبايد به تسليحات اتمي روسيه و حوادثي مثل چرموبيل فكر آنم ،

نبايد زياد به . روزنامه و آتاب خواند و چيزي نوشت  گوش داد،»  بيتل ها «بايد به  .گذراند 

 و »مير«بچه ها در خانه بابا عزت و مامان طوبي و زيبايي  تصوير شيرين ولي دور، 

فرو روم آه از حسرت ديوانه ام  ، فراسوي آوهها و درياهاي نشسته در ميان ، » آاهبار«

وقتي . هم اآنون گام بگذارم  نبايد به مرداب ناتواني جسمي درآمين سالهاي آينده ،. آند

نامه پدر ومادرش رسيد . چشمهايم پيرو ضعيف و حتي مريض شوند و از ياري من بازمانند 

،نگراني هايش را هم نوشته  غم بيتي اميد بخش به دنبال ذآرخدا در سرآغاز نامه بابا، علير. 

اوه خدا، آاش . از آهولت پيري گفته بود آه بسي سريع و غم انگيز به سراغ آدمي ميآيد. بود

تا پاي پدرم را پس از راه پيمايي روزانه آه به شكر خدا هنوز ادامه دارد  ميشد آنجا باشيم ،

تحمل آدمي  با صحبت و گفتگو ، در معيت يكديگر ،.  با او قدم بزنم  اصلاً شتش را ،پ. بمالم  ،

آه ، خدا يا چقدر آرزو . دوري ماست آه خيلي رنجش ميدهد گذشته از اين ،. بيشتر ميشود

همانگونه آه خودت بارها و بارها فرموده يي، به پدر و مادرم خدمت آنم  داشتم در اين ايام ،

آرزومندانه  يك بسته ! غمخواري در دوران خستگي و زود رنجي باشم . و مهر بورزم 

  !و با يك نامه فوري به ايران پست آرد، آاش زودتر برسد  قرص تقويتي خريد ،

باطري تهيه آرد تا ضمن . رفتند » مزرعه توت فرنگي «به » آن لوئيز «روز شنبه عاقبت با 

اما بي .  گوش آنند »جاوداني توت فرنگي مزرعه «توت فرنگي چيني به ترانه جان لنون 

آنهمه تلاش آه شايد . همه چيز را خراب آرد  درست مثل روز عيد ، ميلي هميشگي مهتاب ،

و بلا فاصله هم بعد  دهن آجي و نوميد ميكرد ، در يك حالت عكس و مخالف، خوشحالش آند،

و به اين ترتيب .  راحت نبود اصلاً اوه، !مامان بخند از ناراحتي ميآمد آه مامان خوشحال باش،

البته . آنچنان احساساتي و رويايي و فرحبخش صورت نگرفت  گذار به مزرعه توت فرنگي ،
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در  رده هاي منظم و طويل بوته هاي توت فرنگي ، باغ سيب و آلو نبود، مزرعه توت فرنگي ،

آه اين  !ازآفتابو غر زدن هاي مهتاب بي طاقت  ! زير آفتاب سوزان ، بدون ذره يي سايه 

اما ميترا ميخواست تا آنجا آه ميتواند بچيند و دو نفري . يكي را با نگراني سردرد حق داشت 

نميدانست  البته وقتي ميچيد و در پاآت بزرگي ميگذاشت ، !صدو هشتاد آرون .  آيلو چيدند٩

ي اگر مقداري حت.  آيلو توت فرنگي چه ميتوان آرد ٩تا حساب آند آه با   آيلو خواهد شد ،٩

يكبار . هر چند بقول مهتاب براي شير ريخته شده نبايد افسوس خورد . در فريزر منجمد آند

بعد به منزل تابستاني آن لوئيز در دل جنگل . بود و هر روزه از اين فرصتها پيش نميآيد 

آه تلويزيون مدرن و ضبط صوتي  تلفن، با همه تسهيلات ، خانه آوچك و زيبايي بود،. رفتند

با صندليهاي دراز براي زير آفتاب دراز آشيدن در حياطي آه  يكسره موسيقي پخش ميكرد،

اما صندليها آنقدر زيادي راحت بودند آه ميترا با . جنگل و باغها در برابر و اطرافش داشت 

فكر   و پاهايش را دراز آند، نميتوانست راحت روي آن بنشيند، وجود اصرار صاحبخانه ،

نسيمي آرام مي وزيد و به آهنگي . نميشود تحمل آرد! به راحتي  ي راحت را ،ميكرد زياد

را هماره ميآورد و  » آاهبار«فضاي  دلنشين و خيال انگيز با رقص شاخسار و برگها در باد،

در . بعد از ظهرها به گردش تنهايي در آن مجموعه باغهاي قشنگ تو درتو  ميتراي نوجوان ،

خيلي بيشتر ازهمسرم تنگ شده  دلم براي والدين و خانواده ام ، گفت ،بازگشت به آن لوئيز مي

آه بعد از سالها تازه در  به يك مرد يا يك زن غريبه ، چقدر عشق ورزيدن به يك نفر ، ،

احمقانه و غير منطقي به نظر ميرسد ؟ چرا آدمي بايد سهمي از  زندگيت ظهور ميكند ،

تازه ملاقات   پس از  گذر سالهايي از تولد و عمر ،عواطف و احساساتش را به آسي بدهد آه

در حاليكه روزگار شيرين آودآي و هيجانات جواني را در آغوش خانواده سر آرده و . ميكند

فكر ميكرد ديگر برايش آسان نخواهد بود از ليوان حسن بنوشد و يا با قاشق او ! گذرانده است 

اوه .  ظهور ميكرد و البته تعصب آميز بودآن حدي آه بين خانواده و ديگران. غذا بخورد

آارگر  مفتخر است وقتي بياد ميآورد از ليوان نيم خورده سيد حسين ، چقدر آرامش ميگيرد ، ،

خوب آه دقت و تعصبش آنجا . سوداني آه در تابستان داغ آوير به او تعارف آرد نوشيد 

  . آه اورا چنان نزديك ديده بود شكست ،

غلام حلقه ! گوشواره : نخست سعي آرد منصرفش آند. ره ميخواست مهتاب تازگي گوشوا

: چگونه ميتواند زيبا باشد ؟ اما بعد خود را به ملامت گرفت  !حلقه يي درگوش ! بگوش 

به افراط تجربه  خودم همه اين دوران را با مقتضيات طبيعي ، عجب خودبيني احمقانه يي،

آاش يك جفت گوشواره قشنگ طلايي برايش  !آردم و حالا مدعي دخترم ميشوم آه نكن 

اگر چه دوست  ديروز پشت ويترين طلا فروشي ايستاد و به گوشواره ها خيره ماند، ! ميخريدم 
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خجالت ميكشيد آسي او را در حال نظاره زيور آلات بنگرد،خودش را سرزنش  نداشت ،

اگر رفت و آمد  يكرد و صبح فكر م! اما بخاطر مهتاب تحمل آرد و بهر حال نداشتند. ميكرد

به حلقه ازدواجش نگاه . سفارش گوشواره فيروزه قشنگي خواهد داد آسي به ايران پيش آيد ،

حلقه ام  اگر بابا به ديدارمان اينجا نيامد ، درحالت شوخي و جدي به مهتاب  گفته بود ، آرد ،

ود و شوهرش زيرا در آنصورت توان و دليلي براي پنهان ساختن رابطه عجيب خ ! مال تو

اگر چه در تماس تلفني و بعد از آن نامه تند و تهديد آميز . نخواهد ديد به نفاق افكني سازمان ، ،

ميترا مهلت هيچ توضيحي به «آه  !سفري به سوئد خواهد داشت  حسن به مهناز گفته بود ، ،

سازمان آه  نميخواست رنج موشكافي در صحت و سقم اين قول و اين ادعا را ببرد،. »من نداد

  .هر آار ميخواست ميكرد !و با بهانه هاي مثلاً  انقلابي  !متعهد به هيچ قولي نبود

و نان و پنير و سالاد  شير و توت فرنگي به عادت سوئدي ، ،  »آن لوئيز« در منزل ييلاقي 

و از گشاده رويي و زود  برادر زاده صاحبخانه هم بود،. اليويه آه ميترا برده بود خوردند 

 و شايد بي دليل جوياي چگونگي  !مثل مهتاب و شهاب آمي متعجب  شنايي زن ايراني ،آ

بانويي موقر و در عين . بعد سري به مادر آن لوئيز زدند. آشنايي عمه اش با دوست جديد بود

،آاش  خانه برادرش را هم نشان دادند و در تمام مدت آرزو ميكرد  حال عاطفي و مهربان ،

شايد  !مينا هم مهرباني ها نشان خواهد داد. ن لوئيز را به ايران دعوت آندميتوانست روزي آ

در . خواهرش مينا را بياد ميآورد بخاطر دريافت نوعي احساس ويژه خواهري با آن زن ،

حياط زيباي خانه قدم زدند و گلها را استشمام آردند و مجبور شد براي هزارمين بار به 

ولي باور آن عطر و بوي گلهاي  سيوناليست افراطي نيستم ،من نا : دوست سوئدي اش بگويد 

در حقيقت خارج از ايران و به تجربه . ايراني چيز ديگريست ،در هيچ سرزميني نيافتم 

مهتاب دنباله فوتبال اسپانيا و ايتاليا . ناميده ميشود » گل و بلبل « دريافتم چرا سرزمين  روشن ،

در آپارتمان خودشان به پايان رضايتمندانه  آرده بود،را آه درخانه مادر آن لوئيز شروع 

ميترا  شب با هيجان زياد تماشاگر بازي سوئد برعليه روماني شدند، .تماشا آرد پيروزي ايتاليا ،

عصباني ميشد و دخترش  از خاصه خرجي براي روماني و ستاره يي آه ميرفتند بسازند،

روزنامه ها به يك ستاره در اين   مامان ،:وقتي ميگفت  بزرگتر از سن خودش حرف ميزد ، 

» روماريو« . مارادونا آه رفت و بيشتر از جريان دوپينگ چيزي نگذاشت بازيها نيازمندند،

! ستاره يي بسازند  ،  »هاجي  «هم شايد به تنهايي آافي نيست و حالا با مبالغه ميروند از  

و  هاجي ، ، هاجي  ين داد ميكشند ،مفسر تا توپي به هاجي ميرسد ،: مادرش هنوز غر ميزند

بازي . آري ميشد ستاره سازي را آشكارا تماشا آرد. ديگر چيزي نميگويند چون از دست داد ،

يكي بايد ميرفت و ديگري مي  ولي از نظر نتيجه بسيارهيجان انگيز بود، نه چندان خوب ، 
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بعد از شوت  ل روماني ، اين حساسيت تا آنجا آشيد آه آخرين گلزن پنج پنالتي او !ماند 

دروازه بان سوئد انداخت و شايد  » توماس راولي «تفي روي  خطرناآي آه زد و اما گل نشد ،

هميشه  بازيكنان روماني وبلغار ، : را واداشت تا بگويد » راولي «رگه راسيست گرايي بود آه 

اواخر . ا بحساب نميآورند اروپ هنوز اروپاي شرقي را ، از آنجا آه اين دسته آدمها ، !چنين اند 

بازي مهناز زنگ زد و خبر داد آه شهاب دچار دلتنگي شده و ميخواهد برگردد، و چهارشنبه 

آيا مهناز او را نميخواهد؟ آيا شهاب ميل به  ميترا دچار ترديد شد ،. به نورشاپينگ ميرسد

از داشته و نه به ماندن دارد؟ هر چند مهناز گفته بود پسرك جريان دلتنگي را به پدرش ابر

ً از عواطف حسن ميگفت و نامه يي آه همراه شهاب خواهد فرستاد،. آنها به  مهناز ضمنا

. به فرانسه تلفن آرد بعد از بازي و پيروزي سوئد و شادماني خانوادگي ،! اضافه نامه حسن 

به نظر ميرسيد خود . ميدانست پسرش خوشحال است و بايد در خصوص آمدنش هم سوال آند

شوقي به ماندن در دلش بر نميانگيخت و اصلاً شايد به  و اقامت پدر در فرانسه ، و ميخواهد، ا

چندان روزي  نه ،: ناز وتعارف بچه گانه و براي امتحان علاقمندي پدرش بود، بلكه بگويد 

باز هم تلفن زنگ زد و اين بار خاله مينا خوشحال و راضي  مدتي آوتاه بعد ،! همين جا بمان 

حالا همه خانواده به سوئد حساسيت دارند و به همين .   شروع آرد »تبريك عرض ميكنم « با 

چه خوب خاله مينا به : مهتاب به سادگي گفت . نذر مستمندان هم آرده بود علت زنگ زده ،

  . فقرا خيلي پول ميدهد

امهرباني ديگر بار بي وفايي و ن چند شب پيش ، باز هم آابوس گيج آننده و يأس آوري ديد،

صبح با تلخي و ! حسن و سعي ميترا به ثابت آردن آنك اين نامردي از خودش نيست 

 در آغوشش  وقتي او را ببينم ،... يكسره به حسن مي انديشيد. بيحوصلگي از خواب بيدار شد 

فكر ميكنم روي همين آاناپه سرمه يي گلدار بنشينم و او و  گمان نميكنم ،  نه ، خواهم گرفت ؟

ديگر حتي حوصله : لحظه يي در بالكن  به او خواهم گفت  شب ،. يلات را ملامت ها آنم تشك

با وجود عشق شديد به . به تلخي عادت آرده ام ! به دوري . تماشاي ستاره ها را هم ندارم 

حوصله  از مردها بدم ميآيد ، !به مادر بودنم مفتخرم ! بچه ها و نگراني بسيار براي آينده آنها

نامه  و در بحبوحه اين همه بيحوصله گي ادعايي ،. تن تو را هم در اين زندگي ندارم پذيرف

. ملغمه يي از ادبيات فارسي و انگليسي نوشت  ،» جك چارلتون«سرگشاده يي خطاب به 

» لبه تيغ «قهرمان » لاري «انگار به تجربه زندگي  جوان به هند و پاآستان رفته ،» دانيل «

  ! او يك قطعه ادبي به زبان انگليسي نوشتميترا براي. ميرود

صاحبخانه اش   با مهتاب تلفني صحبت آرد،–  ١٩٩٤ ژوئن  ٢٦ ،١٣٧٣ مرداد ٤سه شنبه 

ميگفت صبح مهتاب به من در پاك آردن . در انگليس صميمي و مهربان به نظر ميرسيد 
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اسامي » انم ميدخ«ميترا مشكوك شد آه شايد . سيب و قارچ آمك ميكرد و با هم حرف ميزديم

مهتاب معمولاً از اين حوصله ها ندارد و مهمتر از آن اينكه چنين پيشنهادي  را قاطي آرده ،

هنوز دوست  و عليرغم اين آه با آن روحيه دير آشنا ، اما هيچ اشتباهي در آار نبود،. بكند

يزيوني از گروه مورد علاقه اش برنامه تلو. خوشحال و راضي بود مشخصي انتخاب نكرده ،

  . به انگلستان شد انگيزه اصلي تمايل سفر آموزش زبان ، همان آه شايد بهانه يي ، ديده بود ،

! با آنسرت الهه و شايد عارف سالگرد سي تير را سازمان مجاهدين جشن گرفته بود،

 به  !چه نظري نسبت به اين شيوه مبارزه داشت  نميدانست اگر هنوز درون تشكيلات بود،

اگر چه . ي بازگشت به همان شرايط و سمبل و ارزشها آه زماني مفتخرانه برده بودزباني يعن

روز . وارونه ببيند ولي حيفش ميآيد آه همه دستاوردهاي انقلاب را ،  منفعل است ، خود دقيقاً

دوستي  خنده دار آه دراين ميانه ،. بروز ، خود را از فرداي احتمالي ايران دورتر مي بيند

با  نارضايتي ميكرد آه هيچ از انگليس خوشش نيامده ، ز سفر انگليس برگشته ،ايراني هم ا

هميشه  نخستين بار بود آه چنين سخناني از او مي شنيد ،! ساختمانهاي قديمي و تفاوت طبقاتي 

حرص ميخورد آه چرا تنها خود و بچه . در سوء ظن بود آه او فقط به خودش ميانديشد 

و گرنه  ! اگر چيزي در آن الگو جاي بگيرد مثبت ماعي گرفته ،هايش را الگوي شخصيت اجت

راضي و خوشحال از  اما حالا جور ديگري حرف ميزد ،. بصورت افراطي منفي ميشود

فرانسه هم همين  اين انگلستان است ، !البته  ديده ام ، بله ، اوه ،: تأييدش آرد همدردي با انسانيت ،

در دل   بروم و شاهد آن فقر افسار گسيخته و آزار دهنده ،من رغبت نميكردم به خيابان طور ،

اما خوش خيالي طولي  !و بدتر از اينها آمريكاست  !عروس شهرهاي جهان باشم  پاريس ،

دوست ايراني !  آن دوست آجا بود در اين بحر تفكر و ميترا آجا نكشيد آه نقش بر آب شود،

اما از اين ساختمانهاي  ! نه   مگر آنجا بوده ايد ؟.-نه ازآمريكا بدم نميآيد:  در ادامه ميگفت 

پس شما منظور  اوه ، احساس خلاء ميكرد ، چيزي در دل ميترا فرو ريخت ، !قديمي ندارند

شايد هم نه از اختلاف  عوضي به سخنانت آمد ، ديگري داري ؟ آن آلمه اختلاف طبقاتي هم ،

شايد فقط ميل داشتي آنها را از جلوي ! آه از وجود محرومان بيحوصله شده يي  طبقاتي ،

هند  برزيل ، جايي آه براي تعطيلات هم نميروي ، چشمت ببرند و جايي ديگر خالي آننده ،

اگر اين سطور را روزي بخواند  و فكر ميكرد ،! بنگلادش و يا هر نقطه ديگر آسيا و آفريقا  ،

اگر  ام مطالعه اين احساسات ،شايد هنگ اما چه باك ، سخت رنجيده خاطر و دلگير ميشود، ،

و حتي اگر در راه ناحق، بيشتر گرفتار شد  با نظر ديگري دنيا را مي نگرد ،! ميسر شد

، مثل پسر جواني آه دو سال  بگذار بداند آه با چه خون دلي حرفهايشان را تحميل ميكردم  ،

آري آدمهايي در  آه ،. گله مند بود از حضور مكزيكي ها  در آاليفرنيا ، پيش در سفر آمريكا ،
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و روز بروز از خلق زحمتكش طلبكار  راه ناصوابشان پيش ميروند و گاه موفق هم ميشوند،

   !پول  پول ، !

احتمالاً مي شناخت  پنجشنبه گذشته آن لوئيز از ميزان آشنايي ميترا با خانمي بنام ماريا پرسيد ،

رد به اتفاق به گردهمايي باربكيوي حياط آنها بهر حال پيشنهاد ميك! ولي شايد نه دقيقاً با اسم . 

چنين سنتي دارند آه دورهم جمع ميشوند، آباب مي پزند و  اعضاي آليسا ، تابستانها ،. بروند

پيك نيك مانندي . و بچه ها سرگرم بازيهاي مختلف . صفحات آوتاهي از انجيل هم ميخوانند

نبال جاروجنجالي و با چشمهاي اشك طبق معمول به د. آه احتمالاً به شهاب خوش ميگذشت 

سه ساعتي سرگرمي و  شوق اصلي ميترا به رفتن در آن بود آه شايد پسرش هم دو ،. آلود آمد

اما عميقاً مهربان و  بغض آرد ، فرياد آشيد ، هر چه دستش ميرسيد پرت آرد ،. شادماني بيابد

البته آه آنها را  زبانان را ديد ،در حياط خانه مي. بگويد! ،نميخواست نه  به راستي سخاوتمند 

. انغام زن عراقي هم با دو پسرش حضور داشتند. و چه آدمهاي خوبي هم بودند ميشناخت ،

در آغاز  اگر چه قبلاً شهاب را ملاقات و با هم بازي آرده بودند،  اما شهاب به شيوه معهود،

و زحمت ميداد و با هر جواب احوالپرسي مردم را به زور . گوشه يي نشست  دير آشنا ، ،

پسرانم ميگويند ميآيي فوتبال ؟ ميترا براي : انغام پرسيد . پيشنهادي براي بازي مخالفت ميكرد

نگفت  نه ،: ببين چه ميگويد، بازي نميكني؟ بطريقي از پاسخ در ميرفت : فرزندش تكرار آرد

م بلند شد و رفت تا و بالاخره ه آي گفت ؟ و شايد اين نشانه آن بود آه مخالفتي ندارد، ،

براي مدتي محور  .بزرگترها حرف ميزدند  در غياب بچه ها ،. يكساعتي فوتبال بازي آند 

و گذراندن نوعي شغل بچه  صحبت از آنجا آه دختر صاحبخانه از سفر يكساله به آمريكا ،

ي در ميترا هم اشاره به تجربه چهار سال و نيم زندگ. اجتماع آمريكا بود داري بر ميگشت ،

مقوله يي آه هنوز آسي از نكات جالب . تا از معايب زندگي آمريكايي بگويد آمريكا آرد،

همه را  خوشبختانه دختر جوان با فكر باز و روشن ،. بسوي آن نچرخيده بود زندگي آمريكايي،

از اين ارزش اصلي  تا بيشتر، و همه در تلاش،  جامعه يي آه پول بر آن حاآم است،. تأييد آرد

و طبقه متوسط  آلاهبرداران با آلاهبرداري ، سرمايه داران با اجير آردن مردم،. دست آورندب

زيرا . اگر فقط به معني خريدن باشد مصرف ،. بدست ميآورند تا مصرف آنند !با جان آندن 

شيوه مدارس  !در آار نيست  در حقيقت چندان فرصتي براي استفاده از آنچه خريداري شده ،

 بي  ! اجتماع ناامن آمريكا  غذا خوردن افراطي و غير بهداشتي آمريكايي، كايي ،عمومي آمري

 عنوان فيلم عميقي  »روسيه در هوستون « !توجهي به حفظ محيط زيست و سلامت عمومي

در آمريكا ) روس(داستان به گِل نشستن آشتي آرزوهاي يك  ،  »رابين ويليامز«بود با شرآت 

از  حين سفر يك تروپ هنري روسي به آمريكا ، ر آرزو و خطر ،را تصوير ميكرد آه باهزا
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سه روز اول  دو ،. آن سرزمين رويايي آه ميگفتند !گروه همراهش گريخت و پنهان شد 

اما پس از مدتي ناچار به زندگي . دوستان سياه پوست آمريكايي پذيرفتند و ميهمانش آردند 

بجاي  فروشي داشت ، » هات داگ« گردي روزها دوره. تنها در آپارتمان تنگي پرداخت 

سعي ميكرد با دشواري از . روياي شكوفايي هنريش آه در نواختن ساآسيفون متجلي ميشد 

در نامه براي خانواده اش مدعي بود آه اوضاع رستورانش بخوبي . آنار بيايد هر جهت،

ابر دزدان ايستادگي و دفاع ازخويشتن در بر. بعد خسته شد و به طغيان زد . ميگذرد

در يك   اگر چه بزودي و بعد از امتحاني،  !با تكيه به اين آه من يك روس هستم  آمريكايي ،

و . جلسه با جمعي از مليت هاي مهاجر ايستاده و سوگند وفاداري به قانون اساسي خورد

 ، مأيوسانه و روزي ديگر از مشتريان يك آافه رستوران ارزان قيمت آه غالباً خارجي بودند 

   حالا شما آزاديد ؟ آيا اينجا آزادي هست ؟ :دردمند مي پرسيد 

انسانها در برابر چشمان .  آشكارميكنند »رواندا«فيلمهاي خبري صحنه هاي رقت باري از 

انبوه جسد ها با آاميون درگودالي فرو ريخته و  هم از تشنگي و گرسنگي مي ميرند، يكديگر ،

آسي از آالبد مردگان  ه گويي ديگر ترسي بر آن نيست،آ مرگي چنان در دسترس،. دفن ميشود

 يك دآتر انگليسي پيوسته به سازمان فرانسوي  !نمي رمد و ديگر اشكي هم براي ريختن ندارد

. آه به تعبير خبرنگار ، فلورانس نايتينگل ديگري در جبهه هاست» پزشكان بدون مرز«

و ميترا باز هم سرزنش بار .  شيدميكو خيس عرق و گريان از وضعيت دردناك همنوعانش ،

دلش ميخواست دستكم براي . من چه ميكنم ؟ فقط به زندگي خود چسبيده ام : به زمزمه رفت 

. گرسنه ها و زخمي ها را در آغوش آشد، در صعوبت آن ايام شريك باشد مدتي آنجا بود،

!  نميگفت نه  تو پيش عمو ميماني ؟ پيش آن لوئيز ؟ صريحاً: حتي با شهاب هم صحبتي آرد

!  پول هواپيما نداري  تو وسواس داري، تو نميتواني بروي ،: ولي موانعي را يادآور ميشد

احتياج   را ديد آه دو چرخه اش را براي سلام و احوالپرسي متوقف آرد، »پدر شل « عصر 

سا مثلاً آلي !جستجوگر اينكه اگر آاري از دستش ساخته است  داشت در اين باره صحبت آند،

و ميترا يكي از جدي ترين در . ميتواند گروهي را براي جمع آوري اعانه به خيابان بفرستد

اينكه آفريقايي ها  مسائلي مطرح آردند، بعد ضمن پيمودن راه بسوي خانه ،. اعداد آن باشد

اينكه جايي ديگر يك زن نويسنده به اتهام اهانت . تا آساني بقدرت برسند همديگر را ميكُـشند ،

هر چند از هتاآي آن زن بنگلادشي عصباني   مورد تهديد مرگ قرار گرفته ، به قرآن،

 هر دو تصوير رعب آور و غير حقيقي ازخداوند  !و اين خشونت ها ! ولي آن نوشتن ها  بود،

منهم  بله ،: و جواب شنيد . خدايي آه در آنصورت باورش نميداشتم : آشيش گفت . ميسازند

  . زيرا مهربان و رحيم است دوستش دارم ، عتقاد دارم ،به او ا همين طور،
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،در فرانسه نزد دوستي امانت گذاشته  عكس ها و يادگاري هايي آه زمان رهسپاري  عراق 

اما به نكته يي دقيق شده و . تماشاي تصاوير براي شهاب بسيار جالب بود. رسيد بودند،

سها ناراحتي ؟ و با اين تشخيص مامان چرا در همه عك: معصومانه ازمادرش مي پرسيد 

. عكسها در مجموع ايام تلخ تبعيد را تداعي ميكردند. تلخي روزهاي فرانسه بكامش آمد ،

احساساتش نسبت به او  ،  اوه  به حسن دقت ميكرد ، !ميگفتند آه زندگي سرد و خالي بوده 

فكر » رواندا«اي درتماشاي فيلمه. آه از ازدواج خسته است وه ،. بطور محسوسي فرق آرده 

از  از فيلمهاي مهوع سكسي و خشونت ،! از تبليغات تجارتي دلم ميخواهد فرار آنم،...ميكرد

دنيا ! آاتوليك و پروتستان  هياهوي فوتبال آه مرا هم ميگيرد، از برادر آُـشي شيعه و سني ،

 و سلاح در جنگ ميسوزد و ويرانه ميشود و زمين دلش چنان انباشته از سموم تير و تفنگ

ستيز و بلايايي آه تا ديروز ميگفتند فتنه اش از آمونيسم . آه به نابودي ميرود هاي شيميايي،

آمونيستي هنوز ادامه دارد و  و امروز با فروپاشي حكومتهاي سوسياليستي ، بر ميخيزد ،

اگر اين نيرو و توجه به ... راه حلي ميافت  ميترا در خلوت با خويشتن ،. وسعت ميگيرد 

دلم ميخواهد يك انجمن . چه دنيايي خواهيم داشت  سكس و خشونت را صرف انسانيت آنيم ،

و اعضاي انجمن به آمك انسان گرفتار در  ! !زندگي منهاي سكس  عشق بدون سكس ، بگشايم ،

  . سراسر دنيا بشتابند

رد و از پا د نخستين دوست صميمي ،» لينا «- ١٩٩٤ ژانويه ٢٧،  ١٣٧٣ مرداد ٥چهارشنبه 

ش «ديروز در آتابخانه . آمر دردي سخت رنج مي بَـرد و مدتهاست همديگر را نديده اند

با اعتماد به نفس و لبخندي آه بر لب  زيباتر ، با آمي آرايش و لباس مرتب ، را ملاقات آرد، »

راحت و فارغ به نظر  ، بعد از طوفان وحشتناآي آه در زندگيش غوغايي بر پا آرد، داشت 

 بارها تصميم داشت در  پيش از آن،. سلام و عليك آردند و از حال بچه ها پرسيدند.د ميرسي

اطلاعات تلفني درباره سفر  زمينه صحبتهاي قديم راجع به تفريحات تابستاني نوجوانان ،

ناگهان بغض ...ميخواستم زنگ بزنم و بگويم  !راستي  :گفت . به او بدهد آموزشي زبان ،

گلايه آميز  از چشمهايش روانه گشت ،  و اشكهايي بي صدا و بي صبر ،به آرامي ترآيد» ش«

... آن مسئله يي آه در زندگي من پيش آمد چرا تلفن نمي زني ،: محكوم ميكرد  حرف ميزد ،

من  بخدا فقط وقت نكردم ،...اوه  درهمراهي با او اشكهاي ميترا هم بي مهابا سرازير شد ،

چطور فكر ميكني بخاطر آن موضوع و يك اشتباه باشد؟ من  با آسي معاشرت ندارم ، اصلاً 

به شرايط لعنت  با شنيدن خبر گرفتاريهايت ، ازهمان اول ، هرگز تو را ملامت نميكنم ،

زندگيت راميكردي و چنين مشكلاتي  تو ايران بودي ، اگر آنهمه حوادث پيش نميآمد ،. فرستادم

و گرنه ميتوانستي به عواقب مسائل  بيمار بودي ،تو  هنگام ارتكاب آنچه پيش آمد ،. نداشتي

 ١٠٠



ميشود در خفا هزار غلط زيادي و با . عاقلانه بينديشي و به راحتي آار غلطي را بپوشاني ،

. مثل آدمهاي گناهكار ديگر زندگي آرد و حتي شئونات اجتماعي داشت آنترل ظاهري ،

 پيشگاه خداوند ميگفت از طلب بخشايش در مصاحب غمگين و مضطربش آمي آرام گرفت ،

خداوند از گناه و خطاهاي فردي به آساني  البته آه تو را بخشيده ، !خدا: و جواب ميگرفت 

اگر تو با اين اشتباه به ديگر مردم آزار نرسانده و تجاوز نكرده  !ولي از حق خلق نه  ميگذرد، 

 ؟ نگاه آن بخصوص به ندامت سرفرود آورده يي چه عقوبتي از جانب او بر توست يي،

آنهايي آه هم در رژيم شاه پاي بوس اعليحضرت بودند و هم حال عابد  را ، !،آدمهاي گناهكار 

در درد و  آنهايي آه به هر شرايطي ، آساني آه فقط به خود ميانديشند، و مسلمان نما شده اند،

جنس  ارز ميفروشند ، فكري و غمي جز حرص مال و عيش و نوش خويش ندارند ، رنج خلق ،

و سپس  !نه من و تو  !آنها گناهكارند. خبرچيني ميكنند !حتي مواد مخدر  مي بَـرند و ميآورند ،

" ش"در اطاق مطالعه وقتي دفتر  بعد از خداحافظي ،. درباره جوانمردي همسر او حرف زدند

 را آه يادداشت آرده ٤٥آيه  قسمتي از ترجمه سوره احزاب ، را براي نوشتن باز آرد،

ليكن آن آار . بر شما گناهي نيست  در هر ناشايسته يي آه خطا آنيد، « :دوباره خواند  بود،

اگر از اين هم توبه آنيد . زشتي آه به عمد و با اراده قلبي ميكنيد بر آن گناه مؤاخذه ميشويد

چه سالهاي خوبي بود ، سال هاي   ،٦٠راستي دهه . »باز خدا بسيار آمرزنده و مهربان است ،

مجموعه يي از هنر و درك  موزيك و فيلم مترقي و راه گشا، !انقلاب آوبا !  ايراني ٤٠ – ٥٠

صبح به ترانه ! » بيتلها«ترانه هاي   ، »آوستاآاوراس «فيلمهاي ! و دانايي و افشاگري

در اين روزگار چه آسي جرأت آوازخواني اين چنين دارد؟  اوه ،. گوش ميداد» انقلاب«

آغوش و بوسه  منتظرت هستم ، مرا ببخش ، قط در دوستت دارم ،ف شعرها و ترانه ها ،

وقتي آتاب ! همراه سكس مهوع در تصويرهاي ويديويي . نزول آرده و دور ميزند...و

جان «.  را ضمن پيمودن راه خانه تا آتابخانه ميخواند »اريك فروم «نوشته » جامعه سالم «

با اشتباهاتي آه از عقده هاي رواني در  هنرمندي متعهد و دانا،. به نظرش ميآمد» لنون 

» يوآو اونو«در . فقدان مادر و ديگر مسائل اجتماعي و خانوادگي برميآمد ، ترك پدر ، گذشته 

مادرش را جستجو ميكرد،مادري آه حتي اجازه داشت با روابط  با هفت سال اختلاف سن ،

: ا ترانه هايش تكرار ميكردب درتنگناي گرفتاري ،. بطريقي به زهدان او بازگردد جنسي ،

اگر در حال  غروب ميخواهم بميرم ، صبح ميخواهم بميرم ، ميخواهم بميرم ، سخت تنها هستم ،

من چي ؟ چقدر به مادرم وابستگي دارم ؟ اگر ... ميترا بفكر فرو رفت  !حاضر نمرده باشم 

ظاهر   سال گذشته ،ولي افكار و اعمال وتلاشها و احساسات ده چه ميرفت خودش رامتهم آند،

جدايي طويل  بلكه به آن اندازه قوي آه بتواند در راه خدا و خلق ، زن ضعيفي نبود، نه ،: شدند
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. در حين عشق به مادر و خانواده و دلتنگي از فراق آنها .درست . و دردآوري را تحمل آند

آه همواره اين  صميمانه و صادقانه ميخواست براي رهايي مردم و اطاعت امر خداوند بكوشد،

خودش اين را شوقي ميشناخت براي پرواز . خواست با احساساتي جوشان و لرزاننده توأم بود

اگر چه هنوز . نقطه يي منفي محسوب ميشد ولي براي يك سازمان سياسي آنچناني ، آردن ،

ي از بعض. پيش هم مي برد  نه تنها بازدارنده نبود، عشق به خانواده ، اعتقاد دارد، آن شوق ،

مدت زيادي « :مردم ديگر را باخودخواهي بيمارگونه و هيستريك بياد آورد وقتي ميخواند

آودك تا هفت و هشت سالگي سايرين را . طول ميكشد تا احساسات به خودخواهي پيروز شود

فقط وسيله يي براي ارضاي نيازهاي خود ميداند و مادام آه وظيفه آنان تأمين احتياجات او 

 و از هشت يا نه سالگي به بعد است آه آودك شروع  نند جايگزين يكديگر باشند،ميتوا است ،

در ميابد آه اهميت  ، »سوليوان «يعني طبق گفته . به دوست داشتن و ابراز محبت ميكند

پس عقل و روح آدمهاي خودپرست همراه . »نيازهاي سايرين آمتر از اهميت حوائج او نيست

و يا در رويارويي  بلكه متوقف ماند،  بعد نيامد و رشد نكرد،با جسم شان از هشت سالگي به

تا در  گرفتار سكته مغزي رواني شدند و شتابان به پيش از هشت سالگي بازگشتند، باحادثه يي ،

خدايا شكرت آه من چنين نيستم و آمكم آن چنين . خويشتن را پرستش آنند معبد خودخواهي ،

  !انده ام اگر چه حال از مبارزه بازم نشوم ،

دسته يي از ! دشنه يي بر قلب و نيشتري بر زخم بود» رواندا«ديشب فيلم خبري مهاجرين 

بازماندگان . آه بعضي حتي قتل خواهران و برادران خويش را به چشم ديده اند بچه هاي يتيم ،

واي بر آن آدميان سنگدل و وحشي  اوه ، فاجعه با دست بريده و سرو صورت و چشم زخمي ،

بعد از ! چنين به همنوع خويش تجاوزگرند مزدور و اجير قدرت طلبي هاي شياطين ،آه 

  شايد همه آدمكشان و غارتگران دنيا ، ديگر آسان ميشود،  دوبار آشتن ، يكي ، ارتكاب به جرم ،

  .و سپس استاد مجرب تجربه هاي وحشتناك و قسي خود ميشوند با ترديد شروع آرده ،

سالهاست آه حوصله روز تولد  ! روز تولد – ١٩٩٤ اوت  ٣ ،٣٧٣١ مرداد ١٢چهارشنبه 

خواهش ميكنم تولدم براي من هيچ : اصرار ورزيد » لينا«سال گذشته به . خودش را ندارد

همين آه براي بچه ها ! زيرا از روز تولد خودم بدم ميآيد آاري نكن و هديه يي در نظر نگير، 

با اينكه مسافرت بود،  آه عليرغم اين خواهش غريب ، !تبالاترين و بهترين اس آافي ، ميكني ،

هديه  در بازگشت به نورشاپينگ ، يك بلوز خيلي قشنگ و ظرف سفالي از آارهاي ملي سوئد 

  .آرد

شهاب از پيش روي تقويم با خط !  مرداد١٢ – ١٩٩٤ اوت  ٥ ،١٣٧٣ مرداد ١٤جمعه 

 فقط  ل روز تا غروب از ياد برد ،اما طو!  سال ٤٣ تولد مامان ،: درشت مشخص آرده بود
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آيفم را ميآوري ؟ راستي ميداني امروز بايد براي : وقتي در اطاق نشيمن نشسته بودند، پرسيد

من آاري بكني ؟ بخاطر نميآورد و آنجكاوانه اصرار ورزيد چي ؟ مادر با لبخند گله آميزي 

لبخند شرمگينانه يي زد . بوديادت نيست ؟ فراموش آرده يي؟ امروز روز تولد من : ادامه داد

طفل معصوم خسته  چندان آارايي ندارد ،» گفتن ها «، چرا به من نگفتي ؟ هر چند آه اين 

از . حدود ساعت هشت بعد از ظهر زنگ در به آهنگ درآمد! تر از چنين حوصله يي است

خودش هم ديگر روز تولد را  تا گشودن در ، آن لوئيز ، اوه ،: چشمي آوچك با احتياط نگاه آرد

گلدان زيبايي در دست  مرتب و مهربان ، آن لوئيز با لباس گلدار قشنگ ،. از ياد برده بود

گلدان سفالي زرد رنگ با گلهاي  زيباي قشنگ زرد ! امروز روز تولد توست : ميترا گذاشت 

و   ،عكس و تلويزيون تماشا آردند حرف زدند، بعد نشستند ،. و انبوهي از برگهاي سبز براق 

 جوجه آباب  و سالاد و سيب زميني سرخ آرده ٩اما ساعت  اگر چه همه شام خورده بودند ،

صرف شد و مهتاب را بياد آوردند  غذاي مخصوص ميترا و مورد علاقه آن لوئيز و شهاب ، ،

چنين گرد همايي داشتند و صبح همين دوست خوب سوئدي  قبل از سفرش ، آه آخرين شب ،

توقف داشت » تي ، اس  اس ،«يستگاهي آه اتوبوس عازم انگليس از شرآت دخترك را تا ا ،

نخست وحشتش را با  شهاب وقتي فهميد آن لوئيز پشت در است ، وقت باز آردن ،. رسانيد ،

  . بيان آرد» ميآيد چرا خبر نداد،«جمله فوري 

 روشنفكر وقتي يك دوست. بسيار غمگين و متأثر شد ميترا از جريان روز اول ماه اوت ،

همراه بچه هاي  از دعوت شهاب به رستوران ، پنجاه آرون پول ، بخاطر چهل ، قديمي حسن ،

اوه ، . بطرز ناشيانه و آشكاري دروغ مي بافت و احتراز مي جُـست . در رفت ،) آ(خودش و 

 اين هم در زمره يكي! غرق ميشوند ! چقدر در پول فرو ميروند !آدمها، اين ايرانيهاي خارجي 

مثل مشكل تنهايي و  مثل مشكل طلاق ها ، ،» ش«مشكل مشكل  از مشكلات ايراني هاست،

و محروميت و  مهاجرت خانوادگي بعضي ها ، بهر صورت ،! ناهماهنگي بچه ها با محيط

همه از انتظار طولاني و محكوميت تبعيد ناشي ! آوارگي بچه هاي افراد سازمان مجاهدين 

پول انسانيت و شرافت ما را ميگيرد و «: »فروم«و گرنه بقول ! شي البته بايد قوي با. ميشود

ميترا به اطاق مهتاب رفت و بيصدا  ، آنروز بعد از بيرحمي آن مرد،» چيزي هم نميدهد

حرفها براي گفتن و ملامت آن  انباشته از خشم و اندوه و ملال ،. ولي آرام نگرفت گريست ،

ولي هنوز آن مرد  تلفن آرد ،» آ« بار به خانه بي صبرانه چندين !دوست بي مروت داشت

آيا من زيادي به شما اعتماد : پرسيد درانتقادي بخودش و او ، درتماس آخرين ،. برنگشته بود

! قرار دادم شما را تلفني در جريان مشكلاتي آه پيش ميآمد ، آردم؟ آنقدر آه براي راه گشايي،

دم؟ من به همه دوستان حسن علاقمندم آ يا من سعي در نشان دادن مهر و علاقه نكر
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آسي آه ! آه به اصطلاح روشنفكر بودي و حالا در اطراف انقلاب هستي مخصوصاً شما ، ،

به دوستي ارج  پول برايش ارزشي نداشته ، بگفته خودت مدرس آتابهاي اريك فروم بوده ،

چه ام دروغ به من و ب پس حالا چه شد؟ چطور ميتواني براي مقداري پول ، ميگذاشت ،

با دروغگويي ما را تحقير آني و بيش از آن  بگويي؟ چگونه توانستي در حضور بچه هايت ،

بكار مي » غير حقيقي « نخست واژه دروغ را در لفظ  براي بيان اين اعتراض ، !خودت را 

مصاحبش  !دروغ : صريح تر به زبان آورد اما چون طرف نميفهميد و يا تجاهل ميكرد، بُـرد ،

، نه اينكه شما براي من اهميت  من به اين حرفها اهميت نميدهم :  سادگي ناهنجاري ميگفت به

من اهميت : ميترا در انتقاد ديگري گفت . ولي اين جور حرفها را فقط گوش ميدهم نداري،

من بچه هاي تو را مثل بچه هاي خودم  در عكس قضيه ،. ميدهم و بسيار هم برايم سنگين بود

.  آرزومند بود خيال ميكني حسن نميخواست پدر خوبي براي فرزندانش باشد؟. حساب ميكردم

تا مسئله مردم . يادداشت بر ميداشت آتابهاي روانشناسي آودك ميخوانديم ، پيش از تولد آنها ،

تازه اين هم دستاويزي براي  بعد از اينهم فراموش آن آه ما مقيم اين شهر هستيم ،. پيش آمد !

حتي به خودت بگويي، من ميخواستم محبت آنم و مادر بچه ها نگذاشت  لازم شد آه اگر  شما ،

فكر ميكرد هنوز پر از  .همه وجودش ميلرزيد  آرام نميگرفت ، اما اين جملات هم آافي نبود،! 

ميخواست  هنوز دلش پر بود،» آن لوئيز«شب آنار ! حرف است و نيازمند مناظره حضوري 

آداب و سنت و رفاقت ايراني چيزي  از انقلاب ، او ايراني نبود، وه،ولي ا .براي او هم بگويد

حضوري حرف بزند، ولي  ميخواست با مرد ديگر ،  تلفن آرد ، »آ«فردا صبح به ! نميدانست 

نميفهميد چرا وي نيز چندان راضي به اينكار نيست و درعوض خودش به پارآي نزديك خانه 

ديگر توان و صبري در آن  يش را از دل بيرون ريخت ،اش آمد و ميترا به اشتباه شكايت ها

 حوصله اين دوستي ها را  اوه، اگر مسئله بچه ها و بويژه تنهايي شهاب نبود، !لحظه باقي نماند

راست ميگفت آه گاهي دوستي يك سگ آرامبخش و قابل تحمل تر از همنشيني » لينا« نداشت،

باري در آن مصاحبت ميترا چندان موافق  !استباآدمهايي است ، آه وفاي سگ از آنها بيشتر 

چرا ؟ سگ آجا و آدمي آجا؟ دوستي همنوعان در حقيقت پر ارزش و ملكوتي است  نبود،

 آري تو راست  .بگويد» لينا «حال آيا دلش ميخواست در صحبت بعدي به ! اگر چه نادر ،

مهاجر با مشكلات او را در چهره يك زن  بدلايلي ميخواهد» آ«احساس ميكرد  !ميگفتي 

و از اين گونه مردها   حاضر نبود بينديشد آه ميترا از امثال آن مرد ، .روزمره تحليل آند

چنان پول و  از پس ممشكلاتي برآمده آه هنوز رازي در دل تنگش بود،. بسيار قوي تر است  ،

موزانه مصاحبش مر رفاه خود و بچه هايش را فدا آرده آه هرگز از عهده آنها برنميآيد ،

در اين صورت ميترا  آري ،! بيش از ده سال بگذر پيشنهاد ميداد آه از آن زندگي و از آن 
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آن بيش از ده . تسليم ميشد و ديگر حرفي براي گفتن نداشت سرمايه اش را از دست ميداد،

ولي مظنون بود آه  شايد اشتباهي درآار باشد ، سال تمامي دار و ندار و همه دلايل من است ،

اگر چه در اصل آن هم  در اين جريان مترصد تسويه حساب اختلافات پيشين است ، ،» آ«ر اگ

و البته غير مستقيم او را هم در صحبتهايش محكوم آرده بود و گاهي هم .  بود »پول «بر سر 

ولي شما آه مدعي مطالعه آثار اريك  من از مردم عادي در اينجا توقعي ندارم ، بله ،: مستقيم 

شما آه دوستيهاي جوانمردانه داشته ايد، بايد فداي مرا و علت تنهايي بچه هايم  ستيد ،فروم ه

فكر ميكنيد به يك نشست ديگر احتياج دارد و چه بسا آن وقت حقايق ... و حال . را درك آنيد

  .را صريح تر بگويد

وبي چ نگران ،. ديشب در پريشان حالي خواب ديد لنگه آفشش بدرون آاسه توالت ميافتد

شايد آفشش را جايي گذاشته  .بعد نميداند بكجا رفت . برداشت تا با احتياط آفش را درآورد

آن آفش  نه مادر ، واي ، و در آخرين لحظه مامان را ديد آه در چمداني را مي بست ، بود،

اما هر چه ميگشت آفش آلوده را پيدا نميكرد و در   نبايد توي چمدان بگذاريم ، !آثيف است

در  چشمهايش را آه هنوز خسته بود ،. ديدگانش را گشود  دار همين جستجو و نيافتن ،گيرو

به مفهوم خوابش هم  آسل و ناراضي ، ساعت هشت ونيم ، عين حال از بودن در رختخواب ،

انديشيد، آيا حكايت از وابستگي شديد به مادر دارد؟ آه مهر حقيقي و عشق به او را منحرف 

ش حسن است آه ديگر در دستگاه رجوي آلوده شده ؟ يا صرفاَ تكرار ميكند؟ آيا لنگه آف

  !در گذر روزانه حيات» آلر«وسواس هميشگي در محافظت دائمي يك شيشه 

آه در محاوره روزانه و هجوم  ! آگوست – ١٩٩٤ اوت  ١٠ ،١٣٧٢ مرداد ماه ١٩چهارشنبه 

ب هم خواب درهم و برهمي ديش!. آگوست  آگوستي و اوت ، زبان هاي بيگانه قاطي ميكند،

ميديد ، ولي از قسمتهاي مثبت چنان راضي بود آه صبح در نخستين لحظه بيداري لبخند زد، 

يك حق . اما بيادش ميآمد آه از حق طرفداري ميكرد  صحنه ها را ، نه دقيقاً  عجب خوابي بود،

پر حرارت شعار . د فضا شبيه يك استاديوم فوتبال بو !مذهبي آه به امام شيعه مربوط ميشد 

استاديوم فوتبال و اين بار  همه خوشحال بودند ، ميداد و همه دست ميزدند و تشويقش ميكردند،

نميدانست چرا در . اما ايفا آننده نقش مهمي بود البته نه بازيگر ، ميترا نه فقط تماشاگر ،

مطالعه نهج  آمد،چنين رويايي به خوابش  عنفوان پريشاني و متجاوز از يك هفته خيلي سخت ،

البلاغه بود؟ تلفن هاي حسن بود و مژده ديدارش ؟ آه از سنگيني دلزدگي اخير آاسته ميشد؟ 

آنقدر دلم پر از اندوه است : در مكالمه تلفني با حسن ميگفت  اگر چه چند ساعتي قبل از آن ،

مملو از . ستآه نميدانم وقتي تو را ديدم از آجا شروع آنم ؟ ديگر ذهنم فقط در بند بديها

دو شب قبل  و اين برداشتي بود آه يكي ،! شيريني خوبيها رقيق ميشود! خاطرات تلخ شده 
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مي . و در همان حال دلش براي پسرش ميسوخت .وقتي خسته آنار شهاب دراز ميكشيد يافت  ،

. درست انجام وظيفه آرد نميشود با اين همه آسالت ، اين روزها مادر بدي بوده باشم ، بايد ،

نامهرباني آن مرد ايراني آه سعي آرده بود او را  خودش را در اين قضيه مقصر نميدانست ،

نميتوانست دليل اين . داشته باشد عمويي براي شهاب ، به عنوان يك دوست خوب خانوادگي ،

،ولي چرا؟ چرا پول    از پول ناشي ميشد  اگر چه در مواردي صرفاً همه بي محبتي را دريابد،

نگراني  دربدري مردم ،. وستي را بر هم زند؟ اگر چه جواب چرايش را ميدانست حرمت د

و از طرفي حرص بيشتر آردن پولي آه غالباً از خريد و فروش بدست  فردا از يك طرف ،

اوره  سانتيم به ريال ، سنت به ريال ، آرون به ريال ، و سود تبديل پول ، ! ميآيد و نه آار توليد 

همين . آاسبكارها را براي پر آردن مشت هايشان به حرص واميدارد !ه ريال پنس ب به ريال ،

پول «: تحليل پول و انسان را از مارآس ميخواند  ،اريك فروم ،  »جامعه سالم «امروز در 

انسان واقعي و نيروهاي طبيعي او را به آرمان هاي انتزاعي و لاجرم از لحاظ روحي 

يعني نيروهايي را آه در (ر همين پول آن معايب و تخيلات از طرف ديگ بدل ميكند ، معيوب ،

برده را به  پول صداقت را به رذالت ،. به نيروي حقيقي مبدل ميسازد) مخيله فرد وجود دارد

دلير است اگر چه  مبدل ميكند و هر آسي آه شجاعت را بخرد، و خرد را به جهل ، ارباب ،

آن وقت ميتواند عشق را  بطه اش با جهان انساني ،باشد و را » انسان«اگر انسان . ترسو باشد

اگر ميخواهيد از هنر لذت ببريد بايد  و غيره مبادله آند، با عشق و اعتماد را با اعتماد ،

بايد از جمله  اگر ميخواهيد بر سايرين نفوذ داشته باشيد ، آموزش شناخت هنر را ديده باشدي،

هر آدام از عوامل ارتباط  نده در ديگران دارند ،آساني باشيد آه نفوذ برانگيزنده و پيش بر

شما با انسان و طبيعت بايد توصيف صريح و روشني از زندگي حقيقي و فردي تان در رابطه 

يعني عشق ورزي شما سبب  اگر عشق شما يكطرف است ، با موضوع و خواسته شما باشد ،

يم است و نوعي شور بختي عشق تان عق ايجاد عشق نميشود و شما را شخص محبوبي نميكند،

به خصوص در رابطه با هموطنان  در پاره يي موارد،  آري ، ميترا به نكات منفي انديشيد ،. »

با  اگر چه ساده و روباز با فداهاي جزئي ،. نميتوانم سازنده و خالق و موجد عشق باشم  ،

توانسته ام جريان ن اصلاً  اما موفق نميشوم، پرهيزآاري از دروغ و پشت سرگويي ميكوشم ،

اگر چه در بسياري  در رابطه با دوست خيانتكار اخير بفهمم ، تلاش شكست خورده ام را مثلاً 

علاقه يي به اين اشاره  حتماً.(من از او پيش افتادم  موارد مشترك بوديم و تازه در جهاتي هم ،

واردي گذشت ها آرده ام آه در م ، اما به پشتوانه سابقه ميتوانستم احترام برانگيز باشم ،)ندارد

:  يكبار آسي به سادگي و در روال نوعي انتقاد ميگفت  !آنها نمي توانند بوضوح روشن است ،

اگر چه در گلايه و تا حد يك نكته   اين نتيجه خوشحالش ميكرد، !پول براي تو اهميت ندارد
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سوئدي ها مي چشد خوشا آه ميترا طعم شيرين موفقيت را در رابطه با . منفي عنوان ميشد 

تبديل به مكالمه هاي دوستانه و مهربان دائمي  شروع يك سلام و عليك با مختصري لبخند، ،

  ...گونيلا و  لينا ، آن لوئيز ، هميشه حاضر به ياري هستند، ميشود،

حال در  آن لوئيز آه او را در آغاز سفر به ميعادگاه برد،. امروز مهتاب از سفر بازميگردد

نميخواست با تاآسي و غريبانه  ميترا نياز به آسي ديگري داشت،. افرت است مرخصي و مس

بيشتر از هر آسي در صدد آن بود به خود مهتاب بفهماند آه ما تنها  به استقبال دخترش برود،

 در گفتگوهايي با فرهاد  قبلاً. ما دوستاني داريم آه در هنگامه مشكلات به آمك ميآيند نيستيم ،

اگر چه زمان مسافرت   هاي گله آميزي ديده بود و نميتوانست از او بخواهد ،بهانه جويي ،

شايد همسرش ميتوانست اين زحمت را  لينا مريض و بستري بود ،. مامان سنگ تمام گذاشت 

اما  با توجه آسالت لينا نميشود چندان مناسب باشد ، اگر چه ساعت يازده شب ، بپذيرد ،

سلام نيلز فولكه ، نميخواهم :  چند بار پيش خود تكرار آرد  ،ميخواست دراين امر موفق شود

وقتي شماره گرفت ، دخترشان آارولين  !ولي به يك لطف بزرگ احتياج دارم  مزاحمت شوم ،

اما به سفري رفته اند  اگر چه حال لينا خوب نبود ، گوشي را برداشت و گفت  پدر و مادرش ،

 آارولين تو مثل  :اما سعي آرد شهامت بيابد به گفتن اين آه جايي گفت آه ميترا بياد نميآورد، ،

و شروع به شرح مسئله  شايد بتواني آمكي به من و مهتاب آني ، !خواهر آوچك من هستي 

متأسفانه صبح چهارشنبه رهسپار يك آنفرانس شغلي در استكهلم  آرد و با تمام خوشرويي،

ادگي در ميان گذاشتن چنين مسئله يي با او نداشت آه ميترا آم !اما برادرش را پيشنهاد داد بود،

راستي . مجال چنين درخواستي از او نبود با گرفتاري در اداره يك شرآت تازه تأسيس ، ،

روزي آه محمد مصطفي از زجر و آزار آفار مكه به مدينه  امروز روز هجرت پيامبر است ،

د و هميشه و همه جا خدا را اگر چه هيچگاه غريب نبو به غربت رفت ، . مهاجرت فرمود

ولي بهر حال نميشود در غريب بودن پيامبر را هم شريك  ! ما هم خدايي داريم داشت ،

به  به همه آن مردم تنها نگاه آن ،... زمزمه آرد » بيتل ها«فقط ترجيع بندي از ترانه  آرد،

ولي  حت نيست ،عنوان آردن تقاضا را :افتاد آه » گونيلا «و ياد  ...  آجا تعلق دارند؟

ولي  ميشود دويست آرون براي يك تاآسي پرداخت ، !ميخواهد بچه هايش بدانند آه تنها نيستند

تاآسي ودوست  !نه : گونيلا با مهرباني حرفش را تكميل آرد.  اين مسئله اصلي را حل نميكند

شنبه مثل هم نيستند و فداآارانه از مطرح آردن موضوع ابراز خوشوقتي آرد و قرار چهار

  !زن ايراني نماز حاجت  وشكر بجا آورد ! را گذاشتد

در يك اشتباه ساده و مسخره تنظيم  دستگاه ويدئو را آه براي تعمير برده و برگردانده بودند ،

شهاب روز قبل متوجه  سيم ارتباطي تلويزيون و ويدئو را به آنتن وصل آرده بود،. نميشد 
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 نميتوانست بفهمد آه چرا حتي به  !نوز بهم وصل نيستندتلويزيون و ويدئو آه ه مامان ، :شده 

شايد بخاطر آن در هم ريختگي ذهني  صريح و روشن توجهي نكرد ، اين تذآر حق و صحيح ،

به همسايه بغلي تلفن آرد و اجازه خواست اطلاعاتي . در رابطه با دوستان سابق شوهرش بود

نه آمد و ويدئو را تنظيم آرد، ميترا از صميم از آنان بگيرد آه با يكدنيا مهرباني پسرشان بخا

اگر چه نزديك به هيجده سال بايد داشته باشد  » يوهان « !چه همسايه خوبي داريم  :قلب گفت 

ما  :اما متواضعانه گفت  به راحتي نمي تواند سر بلند آند، اما از آمرويي شديد رنج مي بَـرد ، ،

   !هم همين طور 

 روز وفات حضرت امام حسن عسگري – ١٩٩٤ اوت  ١٧ ،١٣٧٣ مرداد ماه ٢٦چهارشنبه 

از روزهاي ديگر متمايز آرد تصميم دارد نهج البلاغه بخواند  را با روزه و تحريم موسيقي ،

ضمن آار در  ارسالي مهناز از فرانسه ، ، )ع(و نوار اشعار و ترانه هايي در مدح علي 

ي مهربان ميترا را با اتومبيل به استقبال مهتاب از سفر آمد و گونيلا. آشپزخانه پخش آند

ناگهان متوجه شد شماره ساختمان را  اگر چه دو قدمي از خانه بيرون  گذاشته ،. دخترك برد

ولي در بي احتياطي ،  راه زيادي نرفته بود، بايد برميگشت ، از روي دفتر آدرس چك نكرده ،

شب بود و با درهاي بسته . ندخودش را به شانس سپرد و يك ربعي در محل سرگردان ما 

در  باري ،. نميشد اسامي ساآنين هر ساختمان را بر روي تابلو ورودي خواند  ساختمان ها ،

آاري آه  اما هيچيك نبود، هنگام عبور و مرور توانست به داخل دوساختمان برود ، گذر آدمها ،

عاقبت در . ش ميرفت بهترين بود و بدون مشكل همه چيز پي اگر از اول به سادگي ميكرد،

دو دقيقه تأخير  خوشبختانه با يكي ،. نگراني دير شدن و با دويدن بسوي خانه انجام داد

مهتاب از سفر راضي و شادمان بود وبي صبرانه ميخواست خريدهايش از عكس و . رسيدند

ولي  افراطي به نظر ميرسيد ،. نوار و يادگاري هاي گروه موسيقي محبوبش را نشان دهد

تراي جوان را بياد آورد با آن همه خواست هاي غير مفيد ،در آن انگيزه افراط و تفريط آه مي

به طريقي ادامه ميدهد و با همان زندگي بچه ها و خودش  گاهي ، هنوز هم بطور غير منطقي ،

اسباب رنج و ناراحتي ميشد  انگيزه يي آه بندرت نتيجه مثبت ميداد و غالبا   !را به اينجا آشاند

  . و نگران از اين آه خصيصه آاذب به بچه هايش هم برسد  ،

در شهر قزوين آشوب و ناآرامي بوده و خطوط تلفن هنوز بر قرار نيست و او از خودش 

از آي و چگونه يافته و بدست  متحير است آه اين همه صبر و قرار در مقابله با نگراني را ،

اوز از ده سال زندگي در يك تشكيلات سياسي متج اگر چه ميداند آي و چگونه ،. آورده است 

. و داراست !و از طرفي فكر ميكند اين همه نيرو و توان را براي حل مسائل بچه ها پذيرفته  !

اگر چه در يك حالت . و ميترا باز هم ديروز اداره مهاجرت بود ويزاي حسن صادر نشده ،
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تازه مگر با يك ديدار چه ميشود؟  م ،ديگر حوصله ندار ديگر خسته شده ام ،...انفعال و خستگي

باز  يكي از خواهران روز شنبه بخانه آمد،. آه براي بچه ها ملاقات پدر ضروريست  اما آه ،

نوار آنسرت  !هم پول ميخواست ، ميترا از دريافت ها و عواطف تند و منفي اش گفت 

ي زيادي منعطف تشكيلات گاه. آورده بود» روز همبستگي «خوانندگان در مراسمي بنام 

اما خوب .  سر به دوگانگي و ديوانگي و التقاط ميزند است و گاه زيادي خشك آه اين غالباً

براي اولين بار  در آن جلسه از مصدق هم حرفها رفت و منوچهر خواننده محبوب قديم ميترا، ،

و . گفت  اولين افسري آه به مصدق پيوست، از شهادت برادرش سرهنگ محمود سخايي ،

و راز  !سالها پيش خوانده بود يترا خوب او را مي شناخت، در آرشيو مجله هاي قديمي ،م

به گفته خودش براي اولين بار  آه مخفيانه بياد او اجرا شد ، را ، » پرستو « ترانه معروف 

آه درآرمان  شهادت غم انگيز برادرش ، نميدانست اين هم نقطه ضعفي است ،. اعلام ميكرد 

بر عليه شاه  تغييري در زندگي او پيش نياورد،. زان و قطعه قطعه شده بودبه درخت آوي

در اين سن و سال  و حال ، !ميزد » رودهن « آلامي نگفت و تازه براي نمايندگي مجلس از 

و  برايش سياهي لشگر جمع آنند و هورا بكشند و پول خوبي هم بگيرد ، ملاء از دست داده ، ،

و ديگر  وقتي براي بريدن از بچه ها و دادن به سازمان نبود،  باري ، !تازه انقلابي شناخته شود

فاطمه ميهمان بود و با قطار از شهر ديگر ميآمد .  نداشت ! »ندارم«مشكلي هم براي اداي 

رسم ميهمانداري ايجاب ميكرد آه به او احترام بگذارد و بهاي نوار را هر چند نميخواست  ،

اين از دو رويي من نيست  :ردازد لازم ديد براي مهتاب توضيح دهد بپ به اضافه آرايه راه ، ،

عجيب بود با وجود آن همه  مهتاب مادرش را مطمئن آرد آه چنين نيانديشيده ، !ميهمان بود ،

 اجتماعي و حتي ملاقاتهاي –آار مالي  فاطمه مدام آمك مالي ، ادعا و انتقاد از جانب ميترا ،

چگونه از من !  انگار از سخنان ميترا هيچ نميفهميد  يخواست ،سياسي و فعاليتهاي ديگر م

با تلفن بعدي صريح تر خواهم گفت آه به هيچوجه حوصله بازگشت به ! چنين انتظاري دارند

اگر چه احتمالاً فاطمه هم درباره حرفهاي تيز ميترا بيشتر و عميق  !آن دوران در من نيست 

مشاهده اعمال و رفتار فاطمه و .  و تماسي در بين نباشد شايد ديگر تلفن تر خواهد انديشيد ،

ميترا را در جايگاه نگه آردن عاقل اندر سفيه مي نشاند و به مسخره و تلخي  شنيدن گفتار او ،

در سازمان هر چه  لبته نه به تندي فاطمه ،. حتما خودش روزي هم از اين قبيل بود ميانديشيد ،

 به نامه  مثل آنكه ادعا داشت آلينتون شخصاً ميزني ،مسئول تر باشي حرفهاي عجيب تري 

و يا فخر ميفروخت  !در رد اطلاعيه وزارت خارجه آمريكا پاسخ داده  بعضي افراد سازمان ،

و ميترا هم ناچار بيادش آورد آه آدمها  آه سه هزار نفر در آنسرت آذايي جمع شده اند ،

و نه براي حمايت از  !شگذراني آمده اند براي خو مفت و مجاني ،...براي ويگن و الهه و 
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يا وقتي با شادماني تأثر آور و مشمئز آننده يي دختر مريم را آه با لباس آخرين مد  !سازمان 

به  آمده و با چهره خود فريب و به مسخره مغرور خودش ، )تين ايجري (پاريسي و نه به شيوه 

و براي آشتن و يا آشته شدن تعليم  گردو خاك آوير و تندي آفتاب ميخورد ، همان سنين ،

  !ميگرفت

آنها را براي نشان دادن زور و  آري ، «- ١٩٩٤ آگوست  ٢٢ ،١٣٧٣ مرداد ٣١دوشنبه 

نه  توانايي خود از نيستي به هستي نياورد وي از ترس تباهي و آژي و آاستي خلق نكرد،

 به آمك ايشان از درگير و نه اين آه. ميخواست از آنها ياري بجويد تا بر حريفي چيره گردد

نه در اين انديشه بود آه با آنها در افزايش ملك خود بكوشد،و .شدن با اين و آن اهتراز ورزد  

نه براي آنكه در داشتن چيزهاي بيشتري به شريكي فخر و بزرگي بفروشد و نه به منظور 

گفتار علي عليه قسمتي از . »رهايي و گريز از وحشت تنهايي با آن ها انس بگيرد و بجوشد 

آه همين چند سطر همه نياز و برتري جويي آدمي را آشكارا بيان  السلام در نهج البلاغه ،

در درون  چه پيروز شده باشي و چه مغلوب ، و رنج و خستگي در خلوت ، تلاش ها . ميكند

در حضور . رنگ مي بازد  حتي پيروزهايي آه در بيرون جار ميزني و بر آن ميبالي ،

ديگر آن لبخندهاي مصنوعي را هم قبل  از آوشش هاي حريصانه خسته يي ،  و خدا ،وجدان

به آسمان .  دراز ميكشي  خسته و ولو، از ورود به خلوت و خانه تف ميكني و تنها ميشوي ،

شايد خدا را نزديك تر بيابي و به حرص  نگاه ميكني ، و يا چشمهايت را مي بندي،تا جايي ،

عاري از حرص و نياز به برتري . شرمسار باشي و اعتراف آني ورزيدن هاي روزانه 

  .به همنوعان خويش مهر مي ورزيد   آدمي وه چه راحت و آسوده مي زيست ، جويي،

مامان و بابا . تماس بگيرد » خانه«توانست با  ديشب بعد از مدتها مسدود بودن خطوط تلفني 

شته موجي از حيرت و افسوس در ميان بود  و لابد با زمزمه خاطرات گذ تنهاي تنها بودند ،

آه چطور ميشد آنهمه شلوغي و شور و سرگرمي و مهمان بازي تابستاني از آن خانه دور 

حتي امكان . هيچ آاري براي رفع تنهايي آنها از دستش بر نميآمد باشد ؟ به اين فاصله ها ،

وباره سر و صداي خنده و دلش ميخواست با بچه ها آنجا باشد و د سفري چند روزه هم نبود،

ظرفشويي .  آرزومند انجام آارهاي آن خانه بود حتي گريه و فرياد آودآانه راه بيندازند،

آه  او آه نميتوانست مثل مامان طوبي غذا بپزد و نه خريد ، اما نه آشپزي ، جارو ،  ،

تو  ي ميگفتند ،در اوج نوميد. چه خوب آه لااقل تلفن آرد. نميتوانست مثل بابا خوب خريد آند

اما گاهي به زبان آوردن و . در حاليكه دقيقاً ميدانستند ممكن نيست و بچه ها به ايران بياييد،

آه البته بحثش  بتازگي در قزوين شورشي بر پا شد ، ! خود راهيست تكرار آرزوي محال ،

بعد از  نگيزند،حتي اگر جدي به نظر بيايند و اميدي برا اما اين شورش ها ، درتلفن ممكن نبود،
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نتيجه يي چنان منفي ببار ميآورند آه آاش هرگز  حامل نوميدي ميشوند، آنترل و شكست ،

! رژيم ماندنيست  مردم نوميدانه معتقد ميشوند آه راهي و آاري ممكن نيست ،. وجود نداشتند

ه سوئد امسال بابا و مامان خيال سفر ب !ارزش ناعادلانه دلار فشار شديد و تورم اقتصادي ، 

شايد ما رفتيم و شايد بالاخره آنها  معلوم نيست ، اوه ، تا سال ديگر ، خداي من ، ندارند اوه ،

آه از فرهنگ جامعه ايراني مهجورمانده  بازگشت به ايران با شرايط مهتاب و شهاب ،. آمدند

. هد رفت ميترا ميدانست در اولين شانس به ايران خوا با تصور تنهايي والدينش ،.. اما اند،

دستگيري . از طريق وسايل ارتباطات جمعي شنيد را در سودان ،» آارولس «خبر دستگيري 

آن  چه سالهاي سرد و يخي ، پايان قرن بيستم ، اوه ، او نشانه يي ديگر از فروپاشي جبهه چپ ،

در  » فروم «. دريغا چه فرجامي يافت و گرفتار چه سكوتي شد عصر آبير آگاهي توده ها ، 

وسوسه اقتصاد به همان ميزان آه «: مي نويسد  »، تاوني  اچ  آر،«  از جانب  »جامعه سالم «

اين وسوسه براي نسل هاي آينده . نفرت انگيز و مزاحم نيز هست عارضي و ناپايدار است ،

همان قدر سزاوار سرزنش خواهد بود آه امروزه ما از جنگهاي مذهبي قرن هفدهم انتقاد 

زيرا هدف آن اهميت و اعتبار قابل  قيقت اين وسوسه چندان منطقي نيست ،در ح«،»ميكنيم 

سمي است آه سبب التهاب هر زخمي ميشود و هر خراشي را به جراحت  توجهي ندارد،

  .»بدخيمي مبدل ميسازد

سفر براي . گذشت  روز شنبه درتكاپوي پرداخت پول بليط حسن آه در فرانسه معامله شده ،

 شهاب به تجربه آوتاه يك زندگي خانوادگي  جه نميتوانست آافي باشد،به هيچو !يك هفته 

معني زندگي !  و ثبت آن در حافظه اش  تا با وجود پدر و اطمينان به داشتن او، .نيازمند است

يقين دوست داشته شدن و  مطمئن و خوشبختي را بدست آورد و با آن جرأت دوست داشتن،

جرأت حرف زدن و بيان خواسته  هايش   در پي آن ، اعتماد به زندگي بيابد و همراه و

ديروز ! هم چنان آه ملاقات پدر ميسر ميشود. خواسته هايي آه بهر حال برآورده شدني است ،

ناگهان هوس بازي و شوخي بيجا با مهتاب آرده و ميخواست با انگولك خواهرش بهانه خنده 

 چقدر توان دارد آه اين همه تحرك را در راستي و شيطنت بيابد، و مادرش دلسوزانه انديشيد ،

با آرامش و  تا آنجا آه طي دو هفته تمام اقامت در خانه مهناز ، .خويش محبوس و آنترل آند 

روز پنجشنبه به علت ناخوشي مدرسه نرفت و . اعمال منطقي و عاقلانه شيفته اش آرده بود

يدانست و مطمئن بود آه بايد او روز جمعه عليرغم بهبودي ميخواست خانه بماند، اما مادر م

اگر بابا بود، نميگذاشت من مدرسه : گريه آنان در اعتراض ميگفت . را راهي مدرسه آرد

پسرك براي اين خواست  !خيلي هم عصباني ميشد اگر مدرسه نروي   نه اگر بود ،–! بروم

   !تو او را نمي شناسي  او اين طوري نيست ، نه ، : غير منطقي ادعا ميكرد 
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بر  متوجه شد ، هنگام تحويل پول و مشاوره با مسئول فروش بليط در فرودگاه نورشاپينگ ،

. تاريخ برگشت بايد مشخص شود و عوض شدني هم نيست  خلاف آنچه حسن مي پنداشت ،

بليط نورشاپينگ به پاريس را براي  در محاسبه روزهاي تعطيلي و فرصت بودن با بچه ها ،

اگر چه آمي نگران مشكل احتمالي حسن در مواجهه با . گرفت  دسامبر در نظر ١١روز 

با وجود همه ادعا  منتظر ماندن آار راحتي نيست ،  اوت ،٢٧اما تا روز . بود عمل انجام شده ،

و تصور اين آه ديگر عاشق نيست به لرزه افتاده و لحظه ديدار و حضور حسن را در خانه 

  »جوان وود وارد«روز ظهر فيلمي با شرآت دي. به تصور و تصوير پيش بيني ميكرد ،

پسرش او را ترك و مادرش  زن ميانسالي آه به پوچي و خستگي از زندگي رسيده بود، ميديد،

شتابان به  احساس بيزاري از همه چيز ميكرد و براي فرار از آن ، هم فوت آرده بود،

.. بوه آاه غلت ميخورد بروي ان به خانه قديمي شان ميرفت ، روياهاي آودآيش سرميكشيد ،

آتاب  مي ايستاد و خود را مينگريست آه با مادر بزرگ روي صندلي تاب دار ، گريه ميكرد،

آه آدمي در چهره  وه ،. شويش پير و خسته و خالي از طراوت جواني شده بود. ميخوانند

ل  ميتواند پيري و آهنسالي خودش را درك و باور و قبو همسرش بيشتر از هر آس ديگر،

احساس خاصي ، شُم فرار از  چيزي ، نميتواني پيري خودت را تأييد آني ، و گرنه ، . آند

در قلب و روح آدمي جاي ميگيرد تا به او جرأت خوش خيالي  نوعي صيانت نفس ، واقعيات ،

به حقيقت  ميترا حتي به شهادت تارهاي سپيد آه از قسمت زير يكسره نقره يي شده ، بدهد،

چيزي فراتر  اما در قوي ترين حالت ، اگر چه به آن فكر هم ميكند، سليم نميشود،غيبت جواني ت

شايد با ... مصلحت جويانه انديشيد  آه روزي ضمن آاوش در اين ترديد ،. از ترديد نيست

اما دقيقه يي بعد نوميدانه . و شايد امكان جوان نمايي را ارزيابي ميكرد ! آمي آرايش زيبا شوم

چه صورت بي نشاط و  ! پير و پژمرده ! خيلي زشت و بدمنظر شده ام ! نه .بخود نگريست 

مگر از سپري آردن سالهاي عمر در تبعيد چه ميتوان انتظار  اوه ،  و به تلخي خنديد، آدري،

سوال  قهرمان فيلم خسته و معترض ، يكروز همسر آارول ، در آن فيلم سينمايي ، ! داشت ؟

و ! چون هر دختري بايد ازدواج ميكرد!  چرا ؟-  ازدواج آردي ؟چرا با من :ملامتگري داشت 

ميترا آنجكاوانه از خودش مي پرسيد من چرا ازدواج آردم ؟ همرنگي تسليم طلبانه با اجتماع 

من آه هرگز هواي مرد به . جدا نشدم من آه هرگز از پدر و مادرم در درون ، ؟ و گرنه ،

گي با پسرهاي فاميل صحبت و گفتگو و شوخي و به ساد. معني جنس مخالف در سرم نبود

براي من نه بيشتر از مطالعه  آنجكاوي درباره مرد و عشق ، ! درمورد فوتبال حرف ميزدم

آنها هرگز شخصيتهاي . داستانهاي عشقي بي فرجام و غم انگيز و فيلم و ترانه جدايي بود

در صحنه  گردان و ترانه سرا ،واقعي نبودند آه ساخته و پرداخته نويسنده و سناريست و آار
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 حتي با درك شوق ديدار حسن  !به آساني دل از من نربود هيچ مردي  حقيقي و واقعي زندگي ،

،بدور از نياز  در جامعه سوئد  اطمينان عدم نياز به مرد ،. هنوز مطمئن نيستم آه عاشق اويم ،

جنگ و آشتار  اط ديگر جهان ،مادي مرد و همراه با آگاهي به انبوه تلخي هاي اجتماعي در نق

فساد و نيرنگ و آنترل نامردانه  فروپاشي جبهه چپ و يكه تازي امپرياليسم ، و زورگويي، 

در عصر ماشينيزم و در محاصره آامپيوترهاي  سازمانهاي سياسي مدعي انصاف و انسانيت ،

ها هم ميگفت قوي تر شد و عشق و ازدواج را در وجدانش محكوم آرد و براي بچه  آدمخوار،

عشق ورزيدن به خلق  مطالعه ، هنر ، حيف نيست؟ بجاي ازدواج هزار آار بهتر ديگر هست ، ،

آيا  !بسكت و فوتبال و آن طور آه مهتاب هم دوست دارد روزنامه نگاري  موسيقي ، نقاشي ، ،

ر اينها آافي نيست ؟ براي راحتي خيال و تضمين خوشبختي بس نيست ؟ اگر چه ازدواج و مه

اوست آه آفريد شما را از يك تن و « بين دو نفر به گفته خداوند در قرآن معجزه يي است 

  !و اگر چه تضمين منظم بقاي بشر است» قرار داد ازاو جفتش را تا آرامش گيرد بدو 

  

 آرامش قبل از طوفان
هم باز   دو هفته پس از آمد و رفت حسن، – ١٩٩٤ سپتامبر  ١٢ ،١٣٧٣ شهريور ٢١پنجشنبه 

زيرا  ذهني خالي و پر ، با حالتي عجيب ،. در آتابخانه دفترش را گشود و تقويمش را نگريست

مجموعه يي مثل غبار بر آن غالب است و او را از همه آار بازداشته  نه فكر مشخصي ،

و يا مطالعه آتاب اريك فروم و ياد گيري ! » بيتل ها «حتي گوش دادن مستمر به موسيقي  ،

اگر چه ميكوشد آنها را از .  نظم زندگي روزمره اش بود آه اخيراً ليسي پيشرفته ،ادبيات انگ

به دنبال هدفي و در  دست ندهد آه به اوقاتش ترتيبي داده و زندگي روي هوايش در تبعيد را ،

با خوش بيني گمان مي بَرد حداآثر تا يك هفته ديگر به لاك تبعيدي و . راهي مي نماياند

حتي دقيقه يي تعمق در واقعيت  اگر چه همواره ،. شته و در آن حفاظت ميجويدتنهايي اش بازگ

عليرغم تلاش پي گير براي دريافت . مشوش و مضطرب و غمگينش  ميكند اين زندگي ،

به نخستين نگاه در فرودگاه با . بدون ويزا به نورشاپينگ رسيد   حسن تحت ريسك ، ويزا،

ميترا انديشيد آه شايد به . شيده در آُت گشاد و بددوختموهايي آه خيلي بد اصلاح شده و پو

 و ديگر چندان برازنده به چشمش  !راستي آن مهر و علاقه و يا وابستگي فروآش آرده 

آمي دير براي  همراه فرهاد ، با وجود عدم اطمينان از اجازه ورود او به خاك سوئد ،. نميآيد

ذشته و در آستانه درب ورودي سالن فرودگاه اما به هرحال همه چيز بخير گ. استقبال رسيد

هر چند شوقي براي حضور در فرودگاه نشان  !آوچك منتظر بود، و بچه ها منتظر در خانه 
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به شكل حيرت انگيزي بقيه آن روز . ندادند، اما از پنجره طبقه هفتم پدرشان را صدا ميزدند

 ديگر روزها و ساعتها بطور .آه صبح يكشنبه داشتند » املتي «را بخاطر نميآورد، مگر 

دوباره دستگاه . اما به ديدار دوستان و گفتگو با بچه ها ميگذشت دقيق در خاطرش نمانده ،

بقول بچه . چايي دم آن به ميان آمد و نوبت هايي ديگر سر ميز غذا چهارنفره حاضر شدند  

يد، تشبيهي در حسن نخست آرام و خسته به نظر ميرس. مثل وقتي آه مامان طوبي بود ها ،

مشخص بود آه بايد به ! آدمي آه از شكنجه گاه به مرخصي ميآيد: ذهن ميترا نقش ميگرفت 

واژه . و البته ميترا اينگونه احساسات را درك ميكرد! خانه او نيست  خود تلقين آند آه خانه ،

 سازمان در نظر بخيلانه مجاهدين يعني آسايش و زندگي ، لختي دور از تسلط قاهرانه !خانه

باز شدن درهاي سازمان  اگر چه در آنار اين چپ زدن ها ،! و بدين جهت جهنمي از فساد ،

 لغو تشكيلات سازمان و جايگزيني صوري آن با  مجاهدين به روي هر مصلحتي  و اصلاً

هنوز خانه به جهت مكاني  !گرفتار تضاد ميشود...آنسرتهاي هنري و !دفاتر رئيس جمهوري 

عدم مطالعه و تحرك فكري همسرش به شكل . محكوم است ادانه و مستقل ،براي تفكر آز

نوعي تحجر و در داخل تشكيلات و التقاط و بهم ريختگي نا اميدانه سازمان در هواي 

ولي هنوز براي بارقه يي از عشق و عاطفه و تواضع و دلرحمي و ! حكمراني آشكار بود

هنوز هم مشكل   دوست داشتني هايش نبود،هنوز در قيد خود و. جايي داشت مهرباني اش ،

و تا ديروقت  آرام و مهربان مشتاق آمك در آارهاي خانه بود،. فردي ناراحتش نميكرد

قهرماني «شبيه تشنه يي جستجوگر برنامه هاي ورزشي تلويزيون بود و سر جمله  شب،

. رميگرفتآه با همين لفظ دنبال ميكرد،شوخي و اشارات آنايه آميز خانوادگي د» جهان

. گاه به ناز و زودرنجي ميزدند و به پشتگرمي آن ، مهتاب و شهاب از ديدار پدر خوشحال ،

ميترا ميخواست ترانه هاي .  دوران گمگشته آودآي را جستجو گر بودند گويي در آنار او ،

 را بيادش بياورد و مهتاب در معرفي گروه مورد علاقه خودش بود و از اينكه  »بيتل ها«

آه چرا ترانه هاي عميق و  اما ميترا متعجب ،! سربلند و راضي   آنها را پسنديد ،پدرش

به اندازه آافي مجذوبش نكرد و  ،  ١٩٧٦در گذر از سال  »بيتل ها«آهنگهاي زيبا و عميق 

از عمق معاني ميگريخت  انگار از چيزي فرار ميكرد، حتي چندان رغبتي به شنيدنش نداشت ،

زيرا آه آدم . تفاهم فكري شگفت انگيز گذشته برقرار نيست  مسائلي ،ميديد آه در مورد ،

ولي به يقين هنوز همديگر را دوست داشتند، از ديدار . متفاوت است درون و بيرون دستگاه ،

ميترا اين حقيقت را در خود احساس ميكرد و درحسن نكته يي . ،لذت مي بردند و مصاحبت 

پس عشق و ازدواج تنها تفاهم . ايد عواطفش را آنترل ميكرد اگر چه  ب مخالف آن نيافته بود،

احساس و عاطفه قلبي ، سبب آشنايي   چيزي جداگانه ، !و فقط مسئله جنسي هم نيست  فكري ،
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با تمام خستگي و ناباوري به . و علاقمندي و يا تداوم آشنايي و علاقمندي قديمي ميگشت 

تلويزيون ،سر بر شانه او بگذارد و يا دستش ميترا هنوز دوست داشت وقتي تماشاي  عشق ،

روزهاي نخستين در حضور بچه ها  !هميشه گرم و سوزان بود پوست او ، را بگيرد، تن او ،

بايد شاهد روابط متفاوت پدر و مادر  :اما بزودي تغيير عقيده داد زيادي به او تكيه نميكرد، ،

ه هر حال با رابطه دو آدم بيگانه و نامحرم فرق بايد ببينند آه ب تا حدودي بدانند ، . خويش باشند

  .لازم بود صميمت و نزديكي والدينشان را در قالب زن و شوهر ببينند. دارد

 ناگهاني و ناباورانه پيش  تند،!  حادثه – ١٩٩٤ سپتامبر  ٢٨ ،١٣٧٢ مهر ماه ٦چهارشنبه 

مثل آسي آه از   بيماري ،ميترا را لرزاند و گرياند و بعد از نزديك دو هفته تشويش و. آمد

شايد  !حادثه  !به دوران ضعف و نقاهت پس از آن رسيده  بيماري خطرناك و تبي تند ميگذرد ،

و فقط معني يك تغيير ناگهاني و اجباري آلاسي  در معني معمولي و عام از شوك حادثه جدا ،

بايد به تفسير آن  ،اما نبايدآن را فقط در جمله يي نشاند و تصوير آرد. در مدرسه را بدهد

يكبار  پسر آوچك و تنهايي آه ميرفت ،. بايد ميزان اندوه و نگراني شهاب را دريافت شتافت،

و . دوستانش را به گفته خودش از دست بدهد، دوستاني آه براي او همه چيز بودند ديگر ،

او را تنها رها  مدتي  !در ميافت آه به گمان خود براي آمك به فرزندش  ميترا در اين پيشامد ،

براي مدتي شهاب آسي بود آه  !آه فقط ملامت آرده وتحت فشار قرار ميداد و نه ياري ، ،

 تنها نمود  !مادر  و در قدم بعدي ، درمحروميت پدر و دور از وطن و خانواده زندگي ميكرد ،

 را ديگر مادر آسي نبود آه درخانه منتظر اوست تا مشكلاتش. خانواده را هم از دست داد

انعطاف پذير و لطيف و همراه او،درآنار او، تا براي حفظ دوست داشتني ها و  حل آند،

ناعادلانه و چشم  آسي شد ه از سختگيري معلم ، !مادر . مصون ماندن از رنج ها ، آمكش آند

مادري آه در . ميكرد! و بطريقي آن صحنه هاي ناروا را در خانه حفظ و تكرار  بسته دفاع ،

ميترا احمقانه خيال ميكرد با . فرزندش را هم با خود مي برد راط و تفريط هميشگي ،مرداب اف

هم به او قدر ميگذارد و هم پسرش را  صبر و چشم پوشي از اشتباهات مكرر معلم شهاب ،

اشتباهات او را بطريق علمي برايش باز و  فكر ميكرد با متهم آردن مدام شهاب،. آمك ميكند

حل خواهد آرد ، ديگر نميدانست در محاصره آن اتهام ها  يت و نتيجه ،مشخص ميكند و درنها

اعتماد  و دراين تسليم ،. پسرك چنان گيج و ترسان ميشود آه از فرط ناتواني تسليم خواهد شد ،

به « مامان تو ترانه : مطمئن ميگفت  چنان آه ديروز ،. به ديگران را از دست خواهد داد

ملتمسانه از جا . زيرا از دنيا زياد بدي نميگويد نخواهي داشت،را دوست » جنگل خوش آمديد

... و وحشت زده به سرزنش خويش پرداخت !من فكر نميكنم آه دنيا خيلي بد است  اوه ،: پريد

چگونه علفهاي هرزه   ببين در فقدان بذر و گندم و برآت ، !ببين در ذهن بچه چه آاشته ام 
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باغچه يي  بچه آوچكم، ناگهان ذهن شهاب را تصور آرد،واي ذهن . روييده و رشد آرده اند

چه  اوه ،: و قلبش بدرد آمد و ناليد  !آوچك و متروك در هجوم علف هاي هرزه پيچيده و درهم 

بايد در تلطيف آن نزد  حتي اگر حقايق دنيا مرا ميآزارد ،. باغبان غافل و گناهكاري هستم

به سرچشمه  بهررو ،.  غير ممكن بنظر ميرسدهر چند نمايشي دشوار  و. فرزندانم بكوشم 

مثل هميشه گله و  تلفن آرد ، !معلم  يكي از آخرين روزهاي اقامت حسن ،. حادثه برميگردد

و اين بار ترسان از خراب شدن بند ساعت شهاب ميگفت آه . شكايت مبهم و نامعلوم داشت

من از او : به عذر اينكه  د،ضمن گرفتن مچ شاگردش پيش آمده بو ظاهراً در يك حمله عصبي ،

ولي شهاب  زيرا آاري نداشت و خسارت جدي نبود، خواستم ساعتش را بدهد تا درست آنم ،

شايد از معدود اوقاتي بود آه ميترا ساده لوحانه پوزش . قبول نكرد براي اينكه بتو نشان بدهد،

!  شهاب چقدر عصبي ميتوانست تصور آند آه حمله آنقدر شديد بوده و قاپيدن دست نطلبيد ،

ساعت بزرگ مدرسه ، آويخته از سقف را با دست لمس آرده وساعت  در اصل گويا شهاب ، 

فقط خواسته دستش را  خوشبختانه نه با سنگ يا چيزي ،. ناگهان سرنگون شده و شكسته بود

ر  آه اين در حقيقت ثابت آننده سهل انگاري مسائل امنيتي مدرسه د !به بلندي ساعت برساند

 دليل  »اوا« باري ،. نصب آن ساعت بوده و بايد خوشوقت باشند آه به اتفاقي ناگوار منجر نشد

ميآورد آه در رسيدگي به اين مسئله از شهاب خواستم به من نگاه آند و او نگاه نميكرد و من 

 ميترا گوش داد. آه بهتر بود آلمه خشمگين را در اين مورد بكار ميگرفت !بسيار غمگين بودم

درست  بله ،: معلم آوتاه تر آمد! بچه ها هم گاهي عصباني ميشوند خوب ،: و به سردي گفت 

. شكايت نبرد !و شهاب بخانه رسيد ، هيچ به مادرش آه قضاوت ناعادلانه ميكرد !حتماً  است ،

با صورتي خسته آه اين بار دليلي هم  و وقتي ميترا شروع آرد و از جريان مدرسه پرسيد ،

بايد بر مي   ميترا لرزيد ، !» اوا«با اثر آشكار ناخن هاي . مچ دستش را نشان داد داشت ،

بايد بطور جدي مسئله را با معلم درميان ميگذاشت، ولي باز هم به همان چشم پوشي  آشفت ،

ابلهانه متوسل به همان سكوت احمقانه  ،» اوا«مسالمت آميز و ملاحظه آاري محبت پيشين 

حتي با حسن هم در . و وخيم ميكرد ره آار نبود، بلكه اوضاع را سخت تر ،آه نه تنها چا. شد

شايد او را فرسنگ ها دور از مسئوليت هايش . به شيوه ي پيشين مشورت نكرد اين مورد ،

و شايد هم ميخواست دوستان شهاب را برايش  !ميديد، به زباني ظلم رجوي را مي پذيرفت 

بي آنكه عميقاً به مشكل . مريز اين يك سال را هم بگذرانندبا يك همزيستي آجدار و  حفظ آند،

به حل يك مشكل اجتماعي برود، ناآگاهانه  توجه آند، ميخواست با سليقه و صلاحديد فردي ،

ميرفت آه همه بار سختي را به دوش خودش و شهاب بياندازد، بي آن آه بداند به چه امر 

وحشيانه سر برخواهد  ي از اين تلاش منفي ،محالي مي انديشد و چگونه جواب و نتيجه منف
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! حالا در دوباره انديشي و مرور است آه مطمئن ميشود چه غلط فكر آرده و غلط رفته . آرد

همراه حسن براي معارفه  اندآي پيش از حادثه ، روزي با ذرت بوداده و قوطي هاي نوشابه ،

 دوربين براي عكسبرداري ميترا از شوهرش خواست مرتب باشد و حتي. به مدرسه رفتند

 جوان و شيك آه به دقايق فرزندش در مدرسه و به دوستان او تا حد حفظ  يك پدر نسبتاً ببرند،

،عاري از تفاوتي آه مادرش  يك پدر در مفهوم عادي  !آنها در يك عكس يادگاري اهميت ميدهد

ي و پوست سبزه و با چشمهاي مشك. با ديگران دارد لاجرم در لباس پوشيدن و چهره ظاهر ،

نه  ولي حسن ميتوانست يك پدر معمولي باشد ، ازمادران ديگر مجزا و متمايز ميشد ، روسري ،

 امروز اين مشكل را براي پسر آوچك حل ميكنيم و بعد آه بزرگتر  !بسيار متفاوت با ديگران 

مي بيحوصله در گفتگوي تلفني آ» اوا«نخست . بي اهميتي اين تفاوتها را در خواهد يافت شد،

مسئله را  ميترا مجبور شد درتماس تلفني مجدد ، به نظر ميرسيد، تا آنجا آه با سابقه قضايا ،

عليرغم اين آه قبلاُ پيشنهاد دادي ، موافق نيستي  به نظر ميرسد چندان با ملاقات ،: روشن آند

اصرار داشت آه براي معلم ...آيا استنباط من اشتباه است و يا . ، ميتوانيم قرار را منتفي آنيم

شهاب در بدو ورود پدر و . بچه ها ديدار پدر شهاب، جالب و دوست داشتني خواهد بود

به دليل روزي  ملاقات هر روزه يي آه هميشه از آن در شكوه ، مادرش ، اطاق آنيتا بود،

بيست دقيقه جدايي از دوستانش بود و بقول خودش تحت روابط متفاوت با ديگر شاگردان 

وسواس شهاب از .  داشت »اوا«ميترا گفتگوهاي بيحاصلي در اين مورد با . ار ميگرفتقر ،

بهم آميخته و چهره يي ناراضي به او  حضور والدينش در مدرسه و اطاقي آه دوست نداشت ،

آن سيماي جدي و زيبا، در حجاب خجلت و نگراني ،  جذابيتش را به مخاطره مي بُرد . ميداد

چه دير بود به  آنيتا با حوصله و مهرباني سخن ميگفت ، و بعد ها ،. و زير لب غر ميزد

اين حوصله و مهرباني رو به خشونت و متهم آردن و  دريافتن آنك در خلوت و تنهايي ،

در چهره هاي مهربان بچه ها آنجكاوي  در آلاس اصلي اوضاع بهتر شد،. بيحوصلگي ميرود

مدتها درباره اش شنيده بودند، و حتي سال چيزي را ، آسي را آه  شرمگيني موج ميزد ،

پدر شهاب ! روزي شهاب اسمش را به تقاضاي آن ها روي تابلو نوشته بود، مي ديدند گذشته ،

قهرمان فوتبال با سابقه حضور در   با نظرات مثبت و منفي آه احتمالاً در ذهن داشتند ، !را 

و ضمناً !  فرانسوي ديده بودندعكسش را پيشتر در مجله ورزشي!  جام جهاني آرژانتين 

روي هم رفته .   اما توانسته پسرش را ترك و متجاوز از دو سال ملاقات نكند !سياسي است 

سر ميز گروه هاي مختلف رفت و با ! خوشرو و مهربان بود، آمي شوخ و ضمناً با طمأنينه 

يش ميشد؟ از چه سبب نگران پسرش هم چنان ملتهب و سربزير بود،. دانش آموزان حرف زد

چه بيم داشت؟ ميتوانست حال مغرور باشد و به بقيه نشان بدهد، اين پدر من است آه خيلي 
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براي ديدنم آمده و آنقدر برايش مهم هستم آه با خودش  خوش تيپ و مرتب است ، دوستم دارد ،

داويد ميخواست . دوربين عكاسي آورده تا عكس هاي را در جيبش بگذارد و با خودش ببرد

نخست وقتي حسن پرسيد داويد آداميك از . قش مترجم را در گفتگوي حسن و بچه ها ايفا آندن

در خانه شگفت زده و  مارتين پسر آرام و موقر ديگر ،! شماست؟ مغرورانه اعلام آرد من 

سپس در اطاق آوچكي با . راضي از داستان آن گفت آه پدر شهاب به اسم صدايش آرد

از نكات مثبت شهاب گفتند و هم چنين مشكل امتناع وي . ت نشستندبه صحب» آنيتا«و » اوا«

. شهاب را به شاه بودن محكوم ميكرد» اوا« و در جايي  آه مسئله اصلي بود ، !از حرف زدن 

و معلم جوابي !  معترض ديگران ميشود آه آسي شاه نيست ولي او درخانه ،: ميترا يادآور شد

مادر آوشيد به شوخي و خنده از اين مسئله ! شاه باشدبراي اينكه خودش : در آستين داشت

،بي آنكه متوجه آينه توزي و تيزي بُرنده و سرماي سوزنده نهفته در اين آلمات باشد  بگذرد 

و چگونه رابطه اين زن با شهاب پرده هاي قداست و مهر بين معلم و شاگرد و حدود عاطفي 

  .ه استرا دستكم در سوئد گسسته و تبديل به دشمني شد

معتقد بود آه . ، قراري دارد رفتند، آه ميگفت جمعه با معلم » جان«روز بعد به ملاقات 

شهاب هرگز سخت و غير قابل تحمل   زيادي سخت ميگيرد و مسئله را بزرگ ميكند، »اوا«

با ملاقات . ميگفت به او توضيح  داده آه حرف آمدن شهاب نياز به زمان و وقت دارد. نيست

سن چندان به نظرات عاطفي و ستايشگرانه ميترا نسبت به او مطمئن نبود، شايد ح ،» جان«

اگر چه ميترا آوشيد . از سلب مسئوليتهاي حسن راضي نبود»  جان«از آنجا آه اساساً 

از مهرباني عميق قلبي و  سردي و جديت بروني چهره مشاور، در نخستين ملاقات را ،

 . براي حسن ترجمه آندرسيدگي هاي عملي او جدا و متمايز و

به . آخرين جمعه اقامت پدري آه به ميهماني نزد همسر و فرزندانش آمده بود، فرا رسيد 

پيشنهاد ميترا، بعد از صحبتي تلفني با معلم همراه مقداري سوهان عسلي ايراني آه بچه ها 

. چه ها نيستدوست داشتند، براي خداحافظي به مدرسه رفتند و آنجا فهميد آه معلم اصلي با ب

نزديكي سالن و رخت آن ورزشي به خداحافظي و خوش و بش با شاگردان پرداختند، با ديدن 

خيلي بيشتر از علاقه يي آه به خوردن نوعي  سوهان عسلي سرحال، جيغ شادماني آشيدند ،

و دخترهاي شيطان هم از اطاق بغلي حوله پيچيده بيرون پريدند، با حسن .شكلات بتواند باشد

داشت، مثل هميشه با » اوا«ميترا يكدسته گل براي .  ميدادند و خداحافظي ميكردنددست

پيشنهاد آرد به جستجوي  دريايي طوفاني و مخرب و يا آوهي سرازير از مواد مذاب افراط ،

نه ميترا، تو هميشه : معلم بروند، ولي حسن جدي و محكم آه سعي ميكرد منصفانه باشد گفت 

ن نميتوانم تا آنجا پيش بيايم، براي من زياد است، من براي يافتن او به زيادي پيش ميروي، م
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نميگفت تو هم نرو، شايد ميترا را مي شناخت آه ! مرا معاف آن داخل ساختمان نميآيم ،

هيچ يك نميدانست آه اين تلاش . آسيب پذير و غير منطقي ميشود چطور در اين آولاك ،

خبر  و بعد از جستجو ها ، دو نفر پرسيد ، ميترا از يكي ،! شددليلي در اثبات مسئله يي خواهد  ،

اگر  !شايد براي دليلي بايد به اين جستجو ميرفت . از حضور او در دفتر مدير مدرسه گرفت

چندان گره يي ازآارش نگشود، اما براي حقانيت اين مادر و پسر در  چه زمان حدوث مشكل ،

آاغذي پشت چسبانده بودند ! ظلوميت شهابجهت م. يك ماجراي ناعادلانه ضروري شد

گشودند و مدير !  اما شايد به همان ضرورت اسرار آميز در زد آمي مكث آرد،» نشست«

لحظه يي معلم را از شكاف درب ديد، سرد و نامهربان و حتي مضطرب به نظر  بيرون آمد ،

من و : ه مدير سپرد دسته گل را ب ميرسيد، تا آنجا آه ميترا لزومي به صدا آردن او نديد،

 ليليان چون صاحبخانه يي آه در اطاق پذيرايي اش را  !همسرم براي خداحافظي آمده بوديم 

. شما نشست داريد !نه : ميترا مأخوذ به حيا گفت ! بفرماييد تو: به سادگي تعارف آرد گشوده ،

» نشست «يك لحظه در خاطرش چرخيد  وقتي طول راهرو را تا رسيدن به حسن طي ميكرد،

ولي اگر  شايد اين همان است، جان ميگفت روز جمعه ملاقاتي با آموزگار دارد ،! » جمعه«،  

اين همه رسمي بود، چرا من و حسن را دعوت نكردند؟ در خارج ساختمان معلم ورزش 

بيخيال و مطمئني به نظر ميآمد،جوان و از آنگونه  شهر را ديدند، بازيكن تيم هاآي روي يخ ، ،

از نكات . ي راحت آه شرايط را مي پذيرند و ديگران را در شرايط خودشان قبول دارندآدمها

فقط او بعضي وقت ها  من با شهاب مشكلي ندارم ، مثبت آم حرفي شهاب بهره ميگرفت ،

و از جهتي اين بر ديگران آه هميشه زيادي حرف ميزنند، رجحان  زيادي حرف نميزند، ،

  !دارد

جان پيشنهاد  د آه جان تلفن آرد، حسن در اطاق نشيمن نشسته بود،شايد عصر همان روز بو

ميترا از . با تأآيد بر اين آه مسئله مهمي در ميان است قراري براي روز سه شنبه ميداد، 

مسئله مهم ؟ : حيرتش به عدم حضور خود و همسرش در جلسه مدرسه گفت و نگران پرسيد 

وضيح بيشتري نداد و ميترا هم نميتوانست فاجعه ت!  هيچ  ، درباره شهاب-منظورت چيست ؟ 

ساده لوحانه احساس خوشي در  روزي آه به آلاس رفته بودند ،. يي از اين مسئله برآورد آند

دريغا آه اين خيال  !بزودي سكوت سختش را خواهد شكست ! دل داشت، شهاب حرف ميزند

  .آرامش قبل از طوفان بود خام ،

گاهي گله مندي و  بسيار محتاط بودن ، عد از دوازده روز با هم ،ب يكشنبه حسن پرواز آرد ،

در عين اينكه نفاق و ! حسن را ميآزارم قهر و گريه ميترا و گاهي نگرانيش از اين آه آه ،

پس از همه !  روا نبود. جدايي بين او و حسن به نظرش بسا ناعادلانه و غير حقيقي مي نمود
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گناه آبيره و نابخشودني  ر، عمل سازمان ناشكري فاحش ،فداآاري و نثار عمر و دار و ندا

براي راحتي خيال سعي ميكرد با دلايلي آنچه را آه پيش آمده بخود بقبولاند، خدا و خلق . بود

حضور آدم هاي ناصالح و مشكوك چه  ، آنسرت ها ، نكات مثبت و منفي بهم پيچيد ! و شهدا

هماهنگي   ملزومات و افراط گري ، !شورا  در هيئت به اصطلاح مرآزي و چه در مثلاً

در عين .  احساس اسرار آميز و نامفهومي داشت ميترا شخصاً. نداشتند و حل نشده باقي ماند

 دوباره آتابخانه رفتن و مطالعه  حال آه حسن رفته بود، به نظم زندگي جديدش برميگشت ،

 حسن به اين  شايد و يقيناً  بله ،  آه ،! باز هم با بچه ها تنها بودن  ديگر بار سعي به نوشتن ، ،

نبايد اين گونه بيرحمانه از عاطفه پدري محروم بمانند،  !اما طفلك  بچه ها  !خانه تعلق نداشت 

هيچ نقشي در تلخي شرايط سياسي نداشته اند، چرا و از آجا  گناهي نكرده اند، سزاوار نيست ،

برايشان  و اطمينان از اينكه هنوز پدري دارند ،  ،بايد بپردازند؟ و به اين دلايل شايد آمدن حسن

يك  اما شايد در مخفي ترين آنج نكات منفي ، عمق دل آزردگي ها ، مثبت و نقطه قوتي باشد ،

گاه  زندگي جديد آه با تمام مشكلات ، در زندگي جديدش ميشد ، نقش اضافي براي ميترا ،

 روز دوشنبه پسرش عازم يك سفر حسن رفت و. بطرز خطرناآي آرامبخش به نظر ميرسد

خيابان باريك  ميترا براي آمك در حمل ساك سنگين تا محل ميعاد ،. قايقراني دو روزه شد

خانواده ها جمع بودند و مادر پس از سلام و عليك گوشه يي  به همراهي رفت ، آنار مدرسه ،

جود نازآش حمله ور خسته از آن  خجالت لعنتي آه بو شهاب طبق معمول راحت نبود،. ايستاد

شوهرم رفت : مادر ژاستين از حال و احوالش پرسيد، به شوخي تلخي خبر داد» ريتا«. ميشد

هنوز هم نميشد نشانه يي از طوفاني در راه . اتومبيلها حرآت آردند !ما باز سه نفري شديم  ،

  .گرفت ، هنوز پرده هاي بي خبري آويخته و چيزي پيدا نبود ،

 ميترا در چنبره يي از غم و تنهايي و – ١٩٩٤ اآتبر  ١٤ ،١٣٧٣ مهر ماه ٢٢جمعه 

 ١١. حتي نميتواند حجم گرفتاري را شرح دهد و اين خود موجب نوميديست  مشكلات ،

روزي آه ناگهان از مدرسه !  سپتامبر فرا رسد ١٤تا به سرعت  سپتامبر بود آه حسن رفت ،

هيچكس نميتوانست سنگيني اين بار را براي تلفن زدند تا خبر تعويض آلاس شهاب را بدهند، 

. اين روزها خستگي و بي اعتمادي عميقي آشكارست  در آن سيماي مأيوس ،. پسرك درك آند

آنها پيروز ميشوند، هميشه آدمهاي بد مي بَرَند  ميدانم ،: گريه شبانه و نوميدي از آنك

اراحت ميشوي ؟ مامان آي به اگر من بميرم تو ن مامان ، !خودآشي آردن چندان سخت نيست  !

اگر من به آلاس خودم برگردم ؟ دوستان  آلاس خودم برميگردم؟ مامان مگر چه ميشود ،

 بخصوص در  خوب و منصف و مهربانند، اما آمتر آسي جرأت ورود به مشكلات را دارد،

 حل ميكند و آسي نگران احساس مسئوليت براي ديگران» آمون« اينجا آه مشكلات فرد را ،
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ايرانيها هم خود را ازمسائل ديگران . تازه لازم نيست بگويي سوئدي ها محافظه آارند. نيست

طفلك ! ترجيحاً آنار ميكشند، دنياي سرد و آسل آننده ايست و ميترا از رسم ازدواج متنفر 

اما آينده را براي آودآان چگونه بايد تصور آرد؟ معلم  عمر من آه از نيمه گذشت ،! بچه ها 

آه صادقانه غمش را خورده و براي شادماني اش  مدير مدرسه ، مشاور اجتماعي ، س ،آلا

پسرك . تا شهاب را از دوستانش جدا آنند هر يك بطريقي دست بدست هم دادند،  آوشيده بود ،

بايد بهاي نالياقتي معلم را مي پرداخت ، به جرم اينكه حرف نميزند، زن عصبي و بيحوصله 

كلات فقط چهارده نفر دانش آموز را هم ندارد، ميترا يكسال به شرارت يي آه توان حل مش

نزديك به يكسال شهاب در شرايط اجباري و بي دفاع  ساده لوحانه ، با او و برعليه پسرش بود،

آه اثرات مسمومي را در قلبش مي  توهين و بي عدالتي وحشتناك در آلاس ، به سر بُرد ،

آه حق را همواره به خانم معلم ميداد و تازه مدعي سعادت و انباشت و براي مادر بيدادگري 

تعدد مجازات و  !از اين فشارها هر روز عصبي تر. درد دل نميگفت  نيكبختي پسرش بود،

اخيراً ميترا ميديد، در خانه چگونه آاغذي . خسته اش ميكرد دفعاتي آه از آلاس بيرون ميشد،

ولي حالا ميدانست  انست دليل اين آارها را بفهمد ،را مچاله و دردهان خود فرو ميكرد، نميتو

چه شرايط سخت و . وقتي معلم بيحوصله او را در اطاق ديگري تنها ميگذاشت و ميرفت  !

فرسنگها  مهجور از پدر و فاميل و دوستاني آه ميشد داشته باشد،. سردي برايش پيش ميآمد

گير غول سياه و زورمند خجالت و دور از مملكتي آه حتي آن را به درستي نمي شناسد، در

آه .  ديگر آسي نمي ماند همكلاسي ها  مادري آه همه گناه را بدوش او مي اندازد،! آمرويي 

چطور ميتوانند همه  مامان ،: در سوالي بُرنده  بسي فراتر از توان يك پسر بچه سيزده ساله ، ،

 و  !اگر جاي آنها بودم نميكردماين آارها را بر عليه يك پسر سيزده ساله انجام دهند؟ من 

 اوه ، -!محكومشان ميكنم شكايت ميكنم ، يكروز ميترا سعي داشت آرامش آند، صبر آن پسرم ،

از ناراحتي آنها : اگر نتوانم به آلاس خودم برگردم، بعد با ترديد ادامه داد چه فايده براي من ،

ي اصلي ام بازگشت به آلاس زيرا مرا ناراحت آرده اند ، ولي آرزو شايد خوشحال شوم،

  .خودم است

حتي » اوا«بسيار متفاوت با  آموزگار جديد مهربان و پر حوصله و دلسوز است ،» آايسا«

 تا به درد دل بچه هايي آه  چند ساعتي در هفته ، در سازمان مخصوصي پاي تلفن مي نشيند،

زگشت نزد دوستانش را  ولي روياي با شهاب هم او را دوست دارد،. گوش آند زنگ ميزنند، 

قبول  از شرآت در ساعت هاي فوق العاده ورزش و نجاري طفره ميرود،. از سر بدر نميكند

گاه اصلاً مدرسه . مطلب بنويسد مادام آه از آنها جداست ، نكرد آه براي روزنامه آلاس قبلي ،

 ميكنم و روزي ميگفت پانزده سالگي و بعد از تعليمات اجباري ، مدرسه را رها. نميرود
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داخل سالن » بندي«اگر چه ديروز ميگفت دلم ميخواست با بچه هاي آلاسم . آاري ميگيرم 

و ميترا به تجربه تلخ ديگري در زندگيش در ميابد آه گويا زيادي بيگانه ها را . بازي آنم

فكر نميكرد مزه تلخ خارجي بودن را   خوب دور و برش ، با اوضاع نسبتاً. باور آرده بود

احتمالاً براي نشان دادن » ليليان «ثابت ميكرد و آن زن » اوا«! اين زن  ولي حال،. بچشد

. شهاب را ميآزارد را به ميان آشيده ،» آمون«اقتدار و نوعي لجبازي با ميترا آه چرا پاي 

گو آه اعمال ابلهانه اين دو . خارجي بودن را يادآوري ميكند گاهي با گوشه و آنايه محتاط ،

آنهايي آه پشت . يد در مواجهه بامهر و محبت ودلسوزي شفيقانه ديگران رنگ ببازدبا نفر ،

چه باك آه مدير و دار و دسته اش هم سوئدي هستند؟ همه جا آدم . ميترا و پسرش را دارند

چشم انداز اين مسئله چندان  باهمه اينها ،! خوب و بد هست، و اينجا خوشبختانه اآثريت خوبند

 راهي براي آسايش و ترميم اعصاب بهم ريخته و دل شكسته پسرم  !خدايا بار . روشن نيست

  !بنما بايد باشد ،

تو  ولي مامان ،: شهاب خاطر نشان آرد حرف ميزد،» اوا«ديشب وقتي ميترا از زشتي چهره 

چون از او بدت ميآيد، ولي خودم   حالا ميگويي بد، !اوايل ميگفتي آه او خوش قيافه است

شبي زشتي هاي دنيا را ميشمرد، از زيادي جنگها ! كردم آه خيلي بدقيافه استهميشه فكر مي

 شايد همه آتابهاي مذهبي را بعضي از آدمها،  !و امروز صبح در بي اعتمادي به مذاهب

:  و روزي ديگر غمگين و آسل ميگفت  !شايد هرگز از جانب خدا نيامده. خودشان نوشته اند

 انديشه ات پر از  !طفلكم  اوه ،.  وقت ناراحت ميشوم، ميآيدتوي دلم يك چيز تلخي هست، هر

مدرسه را ترك  روز اول اين غائله ، !نكات غمگين و خاآستريست آه به تلخكامي مي انجامد

دعوت نكردن مادر به جلسه ملاقات ها و عدم حضور او . آرد، همه آارها غير قانوني بود

بچه را به آلاس ديگر  حتي ادعايي ، ل روشني ،به اجبار و بدون هيچ دلي در تصميم گيري ،

 با همه اين دلايل ميترا فكر ميكرد  !خشونت و تنبيهات مكرر، دروغ هاي مشخص  فرستادن ،

دريغا همه حرفهاي . شهاب را به آساني به آلاسش باز خواهد گردانيد، حقش را خواهد ستاند

مسئله خيلي . ا واقعيت هماهنگي نداشتچندان ب اين بار ،! خوب درباره حقوق بچه ها در سوئد

هزار بار ميخواست پرخاشگرانه به مطبوعات و پليس  سري و اسرار آميز به نظر ميرسيد،

شايد هرگز . ميدانست بايد خويشتنداري آرد مراجعه آند، ولي در رابطه با منافع پسرش ،

 در  وان آن را اساساًآه نميت! درعمرش اين همه صبور نبود، جدا از آنچه در سازمان گذراند

  !گنجانيد و حساب آرد ! روزهاي زندگي و زنده بودن 

به مدرسه » آمون«از بخش آموزش  ،» هولگر« سپتامبر آسي بنام ١٩حدود  روز دوشنبه ،

سال پيش  دردآور اين آه ميترا او و رئيس او را ، با چهره يي بسيار سرد و محافظه آار ،. آمد
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مرد اجازه گرفت بامدير .شوهر ليليان ديده بود ،» رونر«مك به ضمن فعاليتهايي براي آ ،

و سپس  !اول گريه آن : مدرسه به تنهايي حرف بزند، و بعد به لحن سفاآي از ميترا خواست

مكارانه پيشنهاد تغيير چهار هفته يي آلاس شهاب را داد،آه بعدها روشن شد ، حيله يي بيش 

به شدت مايل و مصمم به حضور در روزنامه . خسته و عصبي مدرسه را ترك آرد. نيست

ولي بيرون چون بيقرار اشك ميريخت، چراغ قرمزها را ميگذشت و راه مي پيمود،  يي بود،

به چشمش » بوب«فكر ميكرد به هيچ چيز ديگري در جهان نبايد بها دهد، ناگهان ساختمان 

به آنجا رفت، . آاري آنند! ايدشايد آنها ميتوانستند و ب ! مشاوران آودك  !گونل و بنگت. آمد

هيچ آدام نبودند، اما با رئيس سازمان حرف زد، بيش از حرف زدن ، ميگريست ، ماجرا را 

بخانه رفت . در ميان بگذارد او قول داد مسئله را با گونل و بنگت ،.ميگفت و آمك ميخواست

ريتا « به  دا آردن راه حلي ،براي پي! اگر ميتواني اينجا بيا: تلفن آرد» آن لوئيز «بيقرار به  ،

هيچ آار : زنگ زد آه بيش از هر چيز ميترا را به ملامت گرفت » ژاستين «مادر   ، »

 ولي من از –! جدا شدن از دوستان به هيچوجه براي شهاب مناسب نيست  خوبي نكردي ،

ا نوجوانان ريتا آه آارش در رابطه ب ! توطئه بدون اطلاع من انجام شد هيچ چيز خبر نداشتم ،

زيرا معلم آذاب، در رابطه  !خداي من  خداي من ،: متحيرانه و پشت سر هم تكرار ميكرد بود،

براي بازگشت   به نوشتن و امضاي يك ليست ، »ژاستين «با تلاش همشاگردي ها و ابتكار 

. است،خواسته والدين شهاب  به خانه او تلفن آرده و ادعا آرده بود آه عمل انجام شده  شهاب ،

تو چرا امشب به جلسه والدين : هم رسيد و سخت ناراحت ازماجرا پرسيد » آن لوئيز«

ميترا شانه بالا انداخت و به  !و از جريان مطلع آن !نميروي ؟ حالا آه دعوت داري بشتاب

دعوت .  راهي مدرسه شد »آن لوئيز« ولي بعد از رفتن  نوميدي اظهار بيحوصله گي آرد،

به دستش  آه قبل از جابجايي شهاب ، والدين شاگردان آلاس بود،نامه جلسه عمومي 

اتومبيل فرهاد چراغ زد و آنارش ايستاد و  ملتهب و غمگين و به عجله راه مي پيمود،.رسيد

از طريق . پيشنهاد رساندن داد وقتي مطلع شد ميترا عازم مدرسه است ،. از ماجرا پرسيد 

در . همدردي و پرس و جو مي آرد دانست و حال ،در همسايگي اش جريان را مي» ژاستين «

به سردي . متحيرانه و ترسيده نگاهش آرد معلم ، پي تلنگري درب آلاس را گشود و وارد شد،

ماريان «به سرعت آلاس را ترك آرد و » اوا « !دعوت نامه دارم : حيرتش را پاسخ گفت 

تو مسئله را نميدانستي ؟  : پرسيد  آه او هم قبلاً همدردي آرده بود مجدداً» مارتين «مادر  »

اگر چه آمي دير   و جريان را براي بقيه به توضيح گرفت ، !نه: ميترامطمئن و مؤآد گفت 

آن «اما چه خوب آه نصيحت . دروغ هايش را در آغاز جلسه بافته بود زيرا معلم خطاآار ، !

 .ثريت اظهار همدردي آردنداآ. دستكم حرفهاي او راهم شنيدند  را پذيرفت و رفت ، »لوئيز 
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 از آن طرف  جانبداري ميكرد و مسئله  ، طبيعتاً»اوا« ، عزيز دردانه  »جسيكا«اما ادر 

! اما هنوز هم دليل و اصراري براي خروج شهاب نداشت حرف نزدن شهاب را پيش آشيد ،

م باشد با وجود آرامش و وقار و نكات مثبت پسرش نميتوانست بر عليه معل» مارتين «پدر  

و » ماريتن «از آغاز ميترا مدعي شده بود آه همه پسرها مگر . معلم خوبيست : گفت  ،

» ماتس «: زن گرفتار شمرده و آمرانه تكرار آرد  حال ،. مسئله دارند» اوا«با » يوحناس«

هيچ آسي با عوض آردن آلاس پسر . و او ديگر حرفي نداشت !من گفتم به استثناي مارتين  

جرأت نميكردند وارد مسئله  !ولي ميگفتند آه بايد با مدير و معلم حرف زد  افق نبود،ايراني مو

با  در حقيقت اين مادر غمگين را چندان نميآزرد،. يي فراتر از منافع خانوادگي خود شوند

پيشنهاد آمك به ليليان و  با همين افراد و در همين جلسات ، تجربه يي آه سال پيش داشت ،

. بنابراين امتناع فقط مربوط به شهاب و مادرش نبود. و هيچ آسي نپذيرفت  شوهرش آرد ،

و صادقانه اعتراف آرد آه ايراني ها هم  براي پسرش هم اين نكته را به دقت توضيح داد،

» اوا«شايد من هم بر عليه : و گناهكار و وحشت زده به ترديد افتاد  چنين آمكي نميكنند،

از ناداني و ناتواني ما آدم ها  خداي من ،مرا ببخش ، اوه ،! بداري چه بسا جان آاري نميكردم ، 

  !در گذر

.   سختي تازه به دشواري و ناگهاني سر رسيد – ١٩٩٤نوامبر  ١٢ ،١٣٧٣ آبان ٢١شنبه 

مشكلي براي شهاب آه توانست همه پايداري و مقاومت ميترا را در هم  پاشنه آشيل ميترا ، 

: گذشته در پاسخ همدردي مردم همواره صبور و مطمئن ميگفت سه سال  دو،. بريزد وبشكند

هر چند سخت و اندوه آور است . من چندان مشكلي ندارم در مقايسه با زندگي ديگران ،

آسان  دوري از وطن و خانواده و جدايي ازهمسر با فردايي آه درابهامي سخت احاطه شده ، ،

رمز و رازي از اين آنار آمدن آشف آرده و خودش . اما ميتوان آنار آمد و ساخت . نيست 

مطالعه و نوشتن و گوش دادن به  ! در آن فرو نرفتن  به مشكلات فكر نكردن و عميقاً . بود

، بعضي فيلمهاي سينمايي از تلويزيون و سعي در توسعه ادبيات » بيتل ها «موسيقي 

هاند و محافظت تو را از سرگرداني در دلتنگي ها و گيجي در مشكلات مير انگليسي ،

به مشكلات عمومي هم  هر وقت زواياي زندگي را ميكاويد و به تلخي ها برميخورد ، !ميكند

و از  اگر چه بيشترپيش رفتن به ديوانگي ميكشيد ، جنگها و گرسنگيها ، نظري مي انداخت ،

رس آه به پيري زود هم عميق بينديشي ، ! حتي مجاز نيستي به فردا  !همان هم بايد ميگريختي 

به آن زمان آه ديگر حتي ضعف  ،به توانايي ها آه در مدتي آوتاه از آف ميرود ، فرا ميرسد 

ميگيرند و . در آمين فرصت و شانس خواندن و نوشتن نشسته اند بينايي و اختلال حواس ،

 اينكه بچه ها  ميدانست نبايد به تنهايي و پيري در ديار غريب انديشيد ،. ديگر پس نميدهند
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ت تأثير آداب و رسوم خارجي نميتوانند آن عاطفه و ياري دوران پيري را بنمايانند و آن تح

به خانه يي براي خودش نقل مكان  چند روز پيش ميگفت ، طوري آه مهتاب به سادگي ،

تازه اگر . خواهد ماند و وقتي آه شايد به انتظار مرگ بنشيند  خواهد آرد و ميترا تنهاي تنها ،

 شايد آن موقع ايران  دنيا را چه ديدي ؟ ،آه ، اما. يماري مخصوصي پيش نيايددرد و رنج ب

. خدمت پدر و مادر آند اوه آاش الآن ميتوانست ايران باشد و تا هنوز تواني باقيست ،. باشد

. ترسش ميگيرد پاره يي اوقات در انديشه پيشرفت سريع و به صورتي وحشتناك تكنولوژي ،

كنيك به اشكال مختلف و با شتاب و پي در پي ، ماشينهاي آامپيوتري  ت زندگي برقي ميشود،

خود آدمي است آه اين رقيب غول آسا را جلا . آدمي را پس ميزند و به جانشيني او مي نشيند

تنهايي و شكست شهاب  بدتراز اين تصورات و تجسم هاي خوفناك ،.ميدهد و راه مياندازد 

اما به  مشكلي با معلمش دارد ، م مثل بقيه پسرهاي آلاس ،شايد او ه. بسيار آزار دهنده است 

بهم خوردن رابطه  دروغ ها و ناسازگاري مدير و معلم ،. هيچ وجه سزاوار ترك آلاس نيست 

از دوراني با تلاش  چون عميق و واقعي نبود، و البته تعجب آور نيست ، !خوب ميترا با آنها 

.  باقي مانده و با يك لرزه آوچك بر هم ريختچيزي ميترا براي سازگاري و چشم پوشي ،

ناسپاس از تلاشهاي ميترا در رابطه با مشكل سال گذشته  مدير به وقاحت دروغ ميگفت،

معلم هم دروغ ميگفت و دراين مورد دست بازي پيش هم داشته . خانوادگيش روي بر ميتابيد 

  . وظيفه آنندآنار يكديگر انجام  و مشكل بتوانند در رابطه مدير و معلم ،

و گاه ترس و جبوني و  ! ميخواهد آه به ياري برخيزد! مرد وقتي گرفتار مشكلي ميشوي،...اوه

سعي به ترسيم قضيه به  محافظه آاري آدمها به جايي ميرسد آه براي فرار از مسئوليت ،

به آنجا رسيد آه خود را به » بوب«وضعيت مشاوران رواني آودآان  ! صورتي ديگر آنند

در خانه داشت بياد » بنگت«نخستين مكالمه تلفني را آه در اين رابطه با . اهه بزنندبير

بنگت هم  گريه ميكرد و ياري ميطلبيد ، پشت ميز تحرير نشسته و زار ، اطاق مهتاب ،. ميآورد

و ميترا شكر گزار و خوشحال از آن آه عليرغم چند ماهي ! با مهرباني اميد و حتي قول داد

. در زمان ناراحتي پسرش و نياز مادر ، به سويش ميآمدند حال ،  رابطه شان ،مسكون ماندن

به بن  با تأآيد و توجه به آن آه ، يادآوري آرد آه بايد وقت بيشتري بگذارند، ضمن تشكر ، 

بلكه آمبود و تنگناي شديد  نه حضور و يا عدم حضور مترجم  بست رسيدن ملاقاتهاي پيشين ،

اما عملاً قضيه با وجود تلاش  مخالفتي با اين عقيده نديدي،.  بازي ميكردنقش اساسي را وقت ،

ما : و يادآوريها به گُندي ميگذشت و آِش مي يافت ، هميشه هم عذرها و دلايلي درميان بود

 هفته امكان جلسه ١٠فردا معلم وقت ندارد و اين گونه ، تا بعد از  روز تلف آرديم مدير نبود،

اما در . ، پيش آمد »جان«ميترا و مشاور اجتماعي اش  ، »بوب«  مدير،يي با حضور معلم و
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شروع به » بنگت«سه روزي قبل از آن ،  زيرا دو ، آستانه برگزاري نگران و نامطمئن بود،

اين مسئله براي بچه هاي  تو و شهاب عصباني هستيد، ميترا،: حرفهاي مشكوآي آرده بود

بعد ازانتظار عذاب  ولي خيلي دير   اقرار ميكرد ، ! استاين تصميم مدرسه ديگر هم پيش آمده،

! بعد از پيشنهادهاي مصرانه به ميترا آه نزد سازمانها و اشخاص ديگر مرو  آور ده هفتگي ،

«  !آلامي هم در دفاع از شهاب نگفتند  ! آن روز در جلسه آلامي...قضيه را خيلي باز نكن و 

از جانب  خواندن شهاب هم ، »شاه « تازه تهمت  !يراني  نيز حضور داشت و يك مترجم ا »لينا 

اتهام هم  !بجاي دفاع  در نقش وآيل مدافع ، متخصص امور آودآان،. مطرح شد » بنگت« 

تو تنها دلخوشي اين بچه را آه بودن : خروشيد » اوا« شجاعانه و ملامتگر بر  »لينا«  !ميزد

اوا « از  وك در آنجا پديد آمد آه ميترا صرحياً سخت ترين ش !از او گرفتي  !با دوستانش بود 

چرا اين مسئله را براي   اگر ادعا ميكني پسران ديگر شهاب را تحريك ميكردند ، پرسيد ، » 

در جلسات جمعي  والدينشان مطرح نكردي آه آنها را باز دارند؟ چرا هيچگاه در اين مورد ،

زيرا من : رويي هم براي خودش مي جُست وقيحانه آب معلم بي وجدان ، والدين حرفي نزدي ؟

 ميترا به جوش آمده و ميكوشيد با  !عادت ندارم مسائل شخصي بچه ها را در جمع مطرح آنم 

ولي آجاي اين مسئله شخصي است : روشن تر آند تكان دادن دست و سر اين نكته روشن را ،

نه به  ه در اين مورد ،گذشته از اين آ. ؟ آن طور آه مدعي هستي مسئله عمومي آلاس است 

 بدون شك  !گونل و بنگت حرفي زدي و نه براي عوض آردن آلاس با آنها مشورت آردي

زيرا : اما بنگت به زشتي بكمكش آمد  حرفي براي گفتن نداشت و زبونانه متحير مانده بود ،

! داشت بدون مترجم ادامه دادن و آار آردن امكان ن مدتها بود ما ديگر رابطه يي نداشتيم ،

را  » بنگت«جانبداري غير منتظره  ميترا سعي داشت خود را نبازد ، نميخواست در آن جمع،  

مترجم مسئله شما بود و : اما جواب داد  !بيشتر نمايان آند و شايد خودش هم نميتوانست بپذيرد 

ه يي به  بگون حتماً مسائل ديگري در ميان بود، ،آه حتماً  با اين ميز گرد مشكوآي  ! نه من

مدير مدرسه جرأت . لزوم ملاحظه و ميزان قدرت دخالتش را گفته بودند» بوب«مؤسسه 

ميترا غمگين و خشمگين يادآوري آرد  ! اين تصميمي است آه گرفته شده  :يافت آه تكرار آند

چگونه تصور و اميدي به  چندين بار مطرح شده آه با توجه به رابطه فعلي من و مدرسه ،: 

نخست آنكه مسئله شهاب براي من اهميت زيادي داشت و !  اب به آلاسش هست بازگشت شه

: تا آنجا آه مدير مدرسه به من توهين آرد و گفت  آگاهانه سعي ميكردم صبر و تحمل بيابم ،

اما من به او گفتم فحاشي آن  !تو مريضي و به روانپزشك احتياج داري  تو هنوز بچه هستي ،

. اما از حق پسرم نميگذرم  من در بخشيدن حق خودم بسيار شجاع هستم ،زيرا  اهميتي ندارد ، !

هم شاهد » اوا«: ميترا آمرانه ادامه داد  !چنين نگفتم  نه ؟  : او بناچار به دروغ نفي ميكرد آه
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ولي براي چنين شهادتي رنگش آشكارا  معلم اگر چه خودش هم فراوان دروغ گفته بود،! بود

با موهاي  چقدر از صورت سرد و مرده و رنگ پريده  او ،.... دپريد و ميترا احساس آر

اما از چهره او شرارت   مرده ناتوان و ساآت است، !نه مرده . نفرت دارد فرفري آرايش شده ،

درست  شبيه . سرد و بيروح بود  بيشتر از شرارت ، !نه  درنهايت ضعف مي باريد ،

شايد بيشتر خجالت زده به نظر   اشتباه خودش ،نگران  ، »جان « !شبيه هيتلر ديكتاتورها ،

ميرسيد و ميترا سعي ميكرد و ميخواست او را ببخشايد  ، او فقط به صلاح آن فكر ميكرد آه 

اما . ميزان وابستگي شديد پسرك به دوستانش را نميدانست  بايد دور آرد،» اوا«شهاب را از 

دست باز  آنچنان آه در قلبش بود،  از شهاب،در حمله به آنها و دفاع بهر حال، و به اين جهت ،

ميترا هم ترجيح ميداد پاي او را به ميان نكشد و حتي وقتي ساختمان را ترك . نداشت

گفتيم اين راه را  در ميتينگ مدرسه ،: و ميترا غمگين متفكر ميگفت » لينا« در جمع  ميكردند،

چرا در جلسه : ترا ديگر نپرسيد مي. فقط آزمايش ميكنيم تا ببينيم براي شهاب چگونه است

او نظر به ملاقات دوباره . بعد تلفني به بنگت اعتراض آرد ! امروز اشاره يي به آن نكردي 

بي مورد و بلا استفاده خواهد بود، يكبار فرصت پيش : ولي ميترا مطمئنانه گفت  .يي داشت 

ميناني و چه اميدي؟ چه ديگر چه اعتمادي و چه اط آمد براي پسرم آاري بكنيد و نكرديد ،

درباره همين مسئله حرف  ! يكروز بيا  :آمكي از شما ساخته است ؟ اما بنگت اصرار داشت 

اما . رسيد و قرار دعوت مترجم هم گذاشتند !و حتي بايد  ! درباره جلسه امروز ؟ شايد-!بزنيم 

ست؟ تازه صحبت دوباره ترديد به نزدش آمد، چه آاري از آنها ساخته ا مدت آوتاهي بعد ،

هاي گله آميز تو هم چه از پيش خواهد برد و چه به آنها خواهد آموخت ؟ بجز اينكه در 

بنگت، بخوبي  تسليم شده اي ؟ چه اصرار بيهوده يي دارند   خصوص حضور مترجم ،

وقتي  و از يك متخصص مسئله رواني عجيب است ،! انگليسي ميداند، اما مترجم ميخواهد

چرا پاي آس ديگري را هم بايد به ميان آشيد ؟  حرف زد ، !و به هر زباني ميشود  مستقيم 

به گونل . اگر چه به آن شخص هم اعتماد داشت  حضور مترجم هيچ تجربه مثبتي نداشت ،

من درمورد ملاقات توافق شده : توضيح داد تلفن آرد و بعد از تكرار گله و شكايت ها ،

 انصراف مرا اطلاع  تو لطفاًَ بتي نخواهم يافت ، بنابراين ،مطمئنم نتيجه مث منصرف شده ام ، ،

براي آخرين بار بيا، بگذار شهاب با بنگت هم  گونل هم در متقاعد آردن او آوشيد ،. بده 

او از پيش گفته بود   فكر نميكنم پسرم نيازي به اين آار داشته باشد ، ! نه –. خداحافظي آند

:  گونل  هنوز حرفي براي گفتن داشت  ! ميگويند حرف بزنفقط آنها آاري براي من نميكنند،

ميترا در پايان آن جلسه به بنگت  !بگذار شهاب خود به بنگت بگويد آه او را دوست ندارد

ولي وقتي مهم ميشود آه ميتواند تو را به  اهميتي ندارد، تو با من خوب نيستي ،: گفته بود
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بيا با مسئول :  وسوسه آوري در دست داشت گونل هنوز برگ!آاري بر عليه پسرم وا دارد

 چيزي آه ميترا آرزو داشت ولي به ملاحظه روابطي آه  !عجب  اوه ،! حرف بزن» بوب«

نميخواست دست به اعتراض و  و خاطرات مثبتي  هم از آن باقي بود، مدتي داشتند ، بهر رو ،

با آسي عصبي هستي ، وقتي «جمله و نصيحت نغز مامان طوبي بيادش ميآمد  شكايت بزند،

جدا از .  بياد آر آه روابط قبلي تان چگونه گذشت و به فردا فكر آن آه چگونه خواهد بود 

چگونه يك مشاور رواني آودآان ميتواند در . ميخواست اعتراض آند ،» !آنچه حال ميگذرد

ان در را چن» شاه «به پشتيباني طرف مقابل برود؟  چگونه ميتواند واژه  موقعيتي حساس ،

شهاب را در اين اتهام آزرد، آنقدر   آه چندين ماه ، دهان معلم بكارد؟ در دهان و انديشه او ،

. براي فرار از آزارهاي او پناه ببرد ميشد به صرفه شاه شدن ، تلقين آرد آه اگر شاه هم نبود،

ور شما بدون حض !ملاقات آن » آنيكا«گونل پيشنهاد محكم تري هم داشت، بدون حضور ما با 

نخست . گونل و بنگت غايب بودند  اما در ملاقاتي آه برقرار شد ، !شما بايد باشيد  !؟ اوه ، نه 

» لينا«هم قبلاً تماس گرفته بودند،» لينا«آنها با . ميترا گمان برد آه شايد اشتباهي رخ داده 

دت را حل گفته بود، تو در اين ميان فقط مسئله خو» اوا«آه در اعتراض شجاعانه اش به 

باري دوست شفيق بود آه !   تنها دارايي شهاب بودند وتو از او گرفتي  !اين دوستان  آردي ،

سه ...ساعاتي بعد به ذهنش رسيد! خواهيم داشت» بوب«ملاقاتي در  سه شنبه ،: اطلاع داد

شنبه سه  شايد اشتباهي پيش آمده، مثل دو روز ،! شنبه ؟ اما سه شنبه ها آه گونل تعطيلي دارد

حتي  اشتباهي آه ميترا براي ديدار به محل مؤسسه رفت و آنجا فهميد با پنجشنبه اشتباه آرده ،

به جهت حواس  بيرون آشيده بود ،» داويد«شهاب را از خانه  يكبار صبح نسبتاً زود هم ،

در زبانهاي انگليسي و سوئدي  پرتي خودش و شباهت آزاردهنده يي آه سه شنبه و پنج شنبه ،

 سه -.هم تلفني او را در جريان قرار گذاشت» بوب«منشي  در اين گيرو دار و گيجي ،.رنددا

 گونل و بنگت در اين ديدار حضور -  !شنبه ؟ ولي سه شنبه ها آه روز آار گونل نيست 

ولي به هر حال سرو آله زدن با منشي آه مسئوليتي  !   اوه ، آنها بايد باشند- !نخواهند داشت

از » لينا«اما بهت زده براي . بي فايده است  اً  اطلاع دقيقي از اين مسئله ندارد ،و شايد اساس

گونل و بنگت را ملاقات نخواهيم آرد، در ! مي بيني ؟ همه چيز حيرت انگيز است : آن گفت

سعي به متقاعد آردن و دلداريش » لينا  « !حالي آه من بر حضور آنها پافشاري آرده بودم 

!  و من نميفهميدم چرا ! همه اش بر خلاف نظر و خواست : ه تلخي ميگفت اما او ب. داشت

 و درضمن با نماينده يي از انجمن خانه و  !بگذار اين ديدار هم بگذرد، اين نيز بگذرد خوب ،

آاري آه به پيشنهاد مشاوران رواني معمعوق گذاشته بود،آنها . مدرسه رابطه برقرار آرد

چه دير . ابعاد جريان را بزرگ نكند و شاخ و برگ ندهد  بودند ،صريحاً  به او نصيحت آرده
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ميترا با  در آغاز جلسه ، . شايد بهتر بود و به پيشنهادات آنها توجهي نميكرد. توجيه ميشود

درحيرتم آه چرا : حرفهايش را زد  همان شيوه مكالمه از طريق واسطه آه ميلي به آن نداشت،

من مايل و مصر به  لاً در سير مشكل پيش آمده و جريان هستند،آنها آام. گونل و بنگت نيستند

نميخواستند حتي ! قضيه هنوز هم اسرار آميز به نظر ميرسيد ! ولي نيستند حضور آنها بودم ،

به هر حال آنها : ميگفت » آنيكا«در عوض دآتر . علت غيبت آن دو نفر را به روشني بگويند

پيشنهاد ميداد ديگر  در رابطه با گذشته ،! ن را دارمحضور ندارند، ولي من هم سابقه جريا

 فرزند من وابستگي - حالا بگو آه ما برايت چه ميتوانيم بكنيم ؟: درباره اش صحبت نكنند

شديدي به دوستانش دارد و صد در صد غير قانوني، با خدشه دار شدن همه حقوق انساني من 

. با توجه به حوادث زندگيش بود براي او ،او را جدا آرده اند و اين ضربه سختي  و پسرم ،

تازه ميگفتند آاري از ما ساخته نيست  و   هفته ،١٢بعد از . براي احقاق حق، آمكش آنيد

ولي ميتوانيد بر عليه يك تصميم غير قانوني آه به .نميتوانيم براي مدرسه تصميم بگيريم

ت حرف زد و سخنان غير و درباره رفتار عجيب بنگ. اعتراض آنيد آودآي لطمه ميزند ،

و ! آه گونل و بنگت به سرنوشت شهاب بسيار علاقمند ند: را شنيد » آنيكا«قابل پذيرش 

ميترا ازاثرات تلخ اين حادثه گفت و شبي آه شهاب عصبي شده و . براي رهايي او ميكوشند

و ميترا ! مامان بيا پهلوي من بخواب ! يك نفر دارد ميآيد، به صداي درگوش آنيد : ميترسيد

را اجرا نكند آه براي خودش ضرر داشت و چه » شاه «سعي ميكرد فرامين به اصطلاح 

زير بالشت پسر بيگناه ، دو چاقوي   دو روز بعد ، !اشتباهي بود از التماس آودآي گذشتن 

خودش وسيله دفاعي مي  در خوف عدم امنيت ، ! پسرك. بزرگ و يك بسته آبريت پيدا آرد 

و گرنه اين همه جنگ و   آه به نظرش دنيا را ساخته و بعد ول آرده ،و خدايي! جُست 

زيرا هميشه  اميدي براي بازگشت من به آلاس خودم نيست ،! بدبختي را چرا آنترل نميكند

جالب اينكه او شيوه آار ! هم از لزوم آمك به ميترا ميگفت » آنيكا«! آدمهاي بد پيروز ميشوند

به چهره  به راحتي ميتوانست وقتي مترجم به حرف ميآيد ، ت ،با مترجم را ماهرانه ميدانس

درحالي آه براي ميترا سخت و ! طرف ماجرا و سخن نگاه آند، گويي آه از او ميشنود

گلايه آرد آه همه . ناموزون بود، وقتي باآسي حرف ميزند، بصورت ديگري چشم بدوزد

 آه  !مظنون اند به مشكلاتي در من ، حتي آساني آه مرا دوست دارند، بخاطر مسئله پسرم ، ،

بدون ! در زمان وقوع فكر ميكردم درست است  هر آاري آرده ام ، !به هيچوجه حقيقت ندارد

گونل «ياد گفتگوهايي آه با .  هيچ پريشاني بر من نميرود !خالي از اين تأسف ! هيچ پشيماني 

 تو متأسفي  !تو ناراحتي ! مگيني تو غ :مي افتاد آه غالباً  بي جهت اصرار داشتند » و بنگت 

دويست سال آزاد از جنگ و  شما درآشوري زندگي ميكنيد،:  و در حرفهايش ادامه ميداد !
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هيچ تجربه يي از بدبختي مردم و به هيجان آمدن احساسات و عواطف هر فرد  ديكتاتوري ،

با  كومت شاه بودم ،بچه و نوجوان و تحت آنترل ح در رابطه با آن نداريد، من هم نداشتم ، ،

رسيدن باورها و . ،همراه با انقلاب پيش آمد و حوادث بعدي هم  انقلاب آموختم و رشد آردم ،

گاهي بي اختيار آه  يادم هست وقتي شهاب بچه تر بود و در آغوشم ،! يقين به توطئه و فريب 

ياد بچه   مامان ،: با مهرباني پرسيد  حسرت باري ميكشيدم و او يكبار به تأييد عاطفه من ،

 شايد من غمگين و حتماً شكست خورده باشم  !هايي هستي آه پدر و مادرشان شهيد شده اند

و البته مشاوران رواني آودآان !  هر آاري را بنام خدا و خلق آردم ولي پشيمان نيستم ، ،

ني خود به پشيما! همواره و مصرانه و از نظر علمي يقين داشتند آه غمگيني و پريشاني 

يعني  درك آنند آه نظاره  دنيايي چنين بيرحم ،.  نميتوانستند فرق اين دو را بفهمند !ميرسد 

 فرصت لحظه يي شادماني به آدمي نميدهد  ، جنگ و خونريزي و سود جويي، آدمهاي بيرحم 

در تصور ارمغان  در روزي آه بدان ، هيچ ربطي با پشيماني از فداآاري ، اما اين غمگيني ،. 

ميترا از زندگيش فراوان براي ! دماني براي ديگران معتقد بودي و دست يازيدي ، نداردشا

« مطلبي از . و اين حسابي خسته اش ميكرد! آنها گفته بود، هنوز ميگفتند مسائل پنهاني داري

تاآنون نشينده و نخوانده  آه از عكس العملشان با حيرت دريافت ، گفت ،» زبان از ياد رفته 

متفاوتم   تظاهر ميكنند و من در مقايسه ، !ا ميخواست بگويد مردم حتي اگر نه شريرانه اند، ام

. مسئله هميشه اين بود آه با وجود تمامي توضيحات، از درك ميترا عاجر ماندند باري ،! 

در نظرشان ، بسيار ضروري تر از انديشيدن به جمعي بود و با اين درجه  زيرا حقوق فردي ،

معلوم نبود چگونه ميتوانند در حريم زندگي خانوادگي   و تفاوت نظر و ديدگاه ،اختلاف عقيده

در نهايت با اعلام عدم توانايي . مشكل آمرويي و درون گرايي افراطي او را حل آنند شهاب ،

هنوز اصرار به ملاقات و  در حل مشكل مدرسه و اظهار حيرت و تأسف ميترا ،» بوب«

 اينجا نقش جلسه پيشين  را نداشت و چيزي در انتقادات از آن شايد» لينا«. رابطه داشتند

 بايد قبول آرد آه مردم بعضي اوقات بايد آمي محافظه آار باشند،  اما خوب ،. نميگفت 

و عاقبت . بخصوص در سوئد آه با حمايت جامعه، آسي نياز به آمك و پشتيباني فردي ندارد

ين و باور خودش آه ديگر آاري براي  شهاب از در جريان آن بالا و پايين و اصرارها و يق

جانب شما ساخته نيست ، اما وقتي چنين علاقمند از سرنوشت او حرف ميزنيد، منهم نمي 

هم به حضور مترجم اعتقاد داشت، » دآتر«خداحافظي آردند، . توانم جواب منفي بدهم

 اين همه  ي الفباء ،عجيب آه جنبه هاي مثبت و منفي مسئله را در نظر نميگيرند و يك سر

» بوب«پيشتر گفته بود و او پيشنهاد آرد شخصاً با »  لينا«به . برايشان مهم مي نمايد

اين بار ميخواست با تمام  ،» جان«درتماس باشد، ولي بعد از تجربيات تلخ رابطه مدرسه با 
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صلي و آنترل ا احترام به ورود داوطلبانه و مهربانانه دوست خوبي چون او به زندگيش ،

  .خود بدست گيرد سكان آشتي را ،

 صبح شهاب عصباني برگه ماه ژوئن را از – ١٩٩٤ ژوئن  ٢١ ،١٣٧٣ خرداد ٣١سه شنبه 

چرا اين آار آردي ؟ : ميترا پريشان حال ناليد  در حقيقت پاره و مچاله ميكرد،. تقويم بَـر آَـند 

و به وضعيت او  ! روز مانده ٩ حالا ،  نه دست نگهدار ،–!  ديگر ژوئن دارد تمام ميشود-

مثل  بدنبال هر چيز بر خلاف ميلش ، غمگينانه و متوحش انديشيد آه روز بروز بدتر ميشود،

نمي توان باور . چيزي را پرت آند و پا به زمين بكوبد در را بهم بزند،  يك آدم چهل ساله ،

 دردسري در راه خواهد آرد اين همان بچه مهربان و آرام و صبور پيشين است و تابستان پر

  . بود

در رابطه با قطعه ادبي انگليسي  دوست خوب آانادايي صحبت ميكرد ،» والري « ديروز با 

: گفت  بعد از يادآوري تلخكامي دنياي آنوني آه والري آن را احمقانه ميناميد ، آه نوشته بود،

،عاقبتي  سير شده ام عشق به يك نفرخسته و  اوه، دوست دارم براي تو بگويم آه از عشق ،

در قصه عشقي ازدواج  فرداي خوشي بر آن متصور نيست همسرم را دوست دارم ، ندارد ،

اما پاره يي اوقات ميانديشم آه مي توانستيم بدون ازدواج . آرديم و او انسان شايسته يي است 

درباره  م ،ما به شدت هم عقيده و هم سليقه بودي دوستان خوبي براي هم باقي بمانيم ، هم ،

امروز از هم . اما حالا مي بينم هيچ نيازي به ازدواج نبود ورزش ، ادبيات ، انقلاب ، ، »فروم «

اما از تجربيات زندگي زناشويي . دوريم و گناه اين جدايي نه به عهده او، نه بگردن من است 

را عشق بين دو نفر به ،زي شايد ميدانم  اما چرا ، نميدانم چرا ؟ بدرستي معلوم نيست ، خسته ام ،

و من درباره فرداي ! ازدواج و تولد بچه ها منتهي ميشود ، تولد بچه ها دراين دنياي بي فردا

بعضي وقتها فكر ميكنم : والري ميگفت  ! بسيار و شايد بيش از حد لزوم بيمناآم  بچه هايم ،

من هرگز مثل  ! شايد اين همه دلسردي از زندگي ، نتيجه پشت سر گذاشتن دوران جوانيست

بدون توجه  و همين امروز جواناني را تدريس ميكردم آه بسيار خوشحالند ، امروز نبوده ام ،

در . سرحال و شاداب به نظر ميرسيدند و باقي جنگها و مصيبت ها، » رواندا«به قضاياي 

 همراهي ميترا در جهتي اما اين چه دنيايي است ؟   خداوند دنيا را ساخت  انجيل نوشته شده ،

چرا  از من ميپرسد ، پسر من نيز گاهي در نظاره فيلم هاي خبري اين بدبختي ها ، آري ،: آرد 

  .اين وظيفه يي بر عهده انسانيت است :خدا آمكشان نميكند؟ و من پاسخ ميدهم 

انسان امروزي در اثر گسترش حيرت آور    « -١٩٩٤ ژوئن  ٢٦ ،١٣٧٣ تير ماه ٥يكشنبه 

عصر مطالعه را پشت سرگذاشته و به دوره تصويربيني رسيده  ه تصاوير ،تلويزيون و سلط

اين جمله را در خلال ورق زدن روزنامه يي يافت آه بطرزحيرت انگيزي حقيقي به . »است
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تصوير بيني هرگز عمق مطالعه را به آدمي  حقيقي و غم انگيز و هشدار دهنده ،. نظر ميرسد

انسان ميخواند و خود نقشي  در مطالعه ، . نديشه را مي ربايد،ا در عين اين آه سريع تر نميدهد 

فرصتي براي ابراز وجود و اتخاذ تصميم . در تصور و تصوير و تفسير آلام بعهده ميگيرد

همه چيز بوسيله فيلمبردار،  ، اما در تصوير بيني فقط ميخورد ، شبيه نوعي استقلال و ابداع ،

ديگر انسان تمرين قوه انديشه اش را از آف ميدهد و   ،عكاس ، در حقيقت آماده و تحميل شده

يكي از جدي ترين خطرات جامعه انساني است ، راه گشاي تسلط قدرتهاي  توقف انديشه ،

انديشه اش چون مردابي بدمنظري همه زنده بودن را در  انساني آه نتواند فكر آند ،! حاآم 

وقتي فكر ميكند  نميداند چقدر حقيقي است ، د بياد حسن ميافت. خود فرو مي بَـرد و مسخ ميكند 

  .آه او بسيار ناتوان تر از گذشته به نظر ميرسد

خانواده  بمنزل همسايه ديوار بديوار دعوت شدند، روز جمعه ، جشن بلندترين روز تابستاني ،

ناني ميترا و خاطرات يو حوالي يونان ،! قبرس  عازم تعطيلات تابستاني اند ، آرام و بي آزار ، 

غذاي سنتي نيمه تابستان . از مهتاب خواستند آه در غيابشان گلدان ها را آبياري آند ! 

آه اگر ميهمانان ايراني  ماهي و سس، سيب زميني تازه پخته شده و جوجه سرخ آرده ، بود،

به اضافه آوفته ريزه سوئدي و آيك خوشمزه پر از خامه و آرم و توت  ماهي دوست ندارند ،

  .فرنگي 

خجالتي و   همانطور آه در ملاقاتهاي آوتاه بيروني مي نمود، »يوهان « پسر صاحبخانه 

اما دخترشان . سربزير بود و جواب سوالهاي متعدد ميترا را به همان سربزيري پاسخ ميداد

و با سرگرميهاي ! خيلي زود آشناتر از مهتاب و شهاب . گشاده و راحت به نظر ميرسيد  ،

هر . و ميترا ميخواست بچه هايش چنان باشند . نقاشي بسكت ، ژيمناستيك ، ،فوتبال  متفاوت ،

به هيچوجه فايق شدن بر . چند در نهان و به تنهايي ميدانست اين چه توقع بزرگي از آنهاست 

غريبه هايي دور  غريبه هايي درسوئد ،. آسان نيست  عميق و غول آسا ، آن غريبگي واقعي ،

غريب درآشورهاي  غريبه هايي از سالهاي پيش ،!  فاميل و حتي پدر از سرزمين و خانواده و

. ،آه هرگز سرزمين اجدادي خويش را نديده اند با آدمهاي غريب  غريب با زبانهاي غريب 

،غلظت بيگانگي  همان آگاهي واطمينان متولد شدن در آن ديار  شايد اگر آمريكا اقامت داشتند، 

و  ستايش پول ،. در آمريكا انسانيت خود بيگانه و تنهاست اما نه ،. را آمي تخفيف ميداد

و در مورد تنوع استعداد هم . آدمها را از يكديگر جدا و بيگانه ميسازد ، )داشتن (حرص 

طي ميهماني در جواب سوالي تاريخچه زندگيشان را . چيزي آم نداشتند فرزندانش هر دو ، ،

 ولي درخانه اسباب شوخي بچه ها شد و شهاب  ،اگر چه نه پيش از آن آه بپرسند. تكرار آرد

بعد از شش ماه طلاق « بخصوص اين جمله . تو هميشه داستان زندگيت را ميگويي ميگفت ،
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تو از اينكه به : آه براي شهاب تعجب آور بود سه نفري خنديدند ،.  »در آن خانواده ظهور آرد

يون و فرداي نامعلوم هم سخن رفته ناراحت نميشوي؟ درباره سياست و تلويز حرفت ميخنديم ،

تغييرات سريع . بودند  شاآي از گذر سريع ايام و نگران فردا ، آنها هم مثل بقيه آدمها ،. بود

، در نفوذ بر  تسلط تلويزيون بر مردم و نقش ظالمانه اش در ديكتاتوري بر مردم  اجتماعي ،

ميترا  !جنگها   تأسف بار جهان ،حتي اگر نخواهد و در رابطه با بهم ريختگي زندگي آدمي ،

روزگاري ميگفتند همه خطرات و نا امني و شيطنت ها از آمونيسم است  يادآوري آرد ،

ميزبانان شكرگزار از اجتناب . اما جنگها شايد شدت هم يافته اند آنون آمونيسم فرو پاشيده ، ،

دي ها زيادي شكايت مثل همه ميانسالان مطمئن بودند آه سوئ دويست ساله سوئد در جنگ ،

سه آلامي حرف زد  شهاب به زحمت دو ،. چه ها دارند بدون اينكه بدانند چه شانسي ،. ميكنند

بلكه باد  هواي سوئد ظرف دو هفته گذشته خراب بود و مشكل نه فقط آمي سردي هوا ،. 

به مغز  د ،با. ديوانه يي بود آه انگار همه غم هاي نهان و پوشيده را در دل آدمي عريان ميكند

مورد ملامت  سال پيش هر گاه مهتاب از بدي هوا شكايت ميكرد  ميترا هجوم مي برد ،

 نبايد اين همه  !،مثل آدمهاي ديگر تو هم ! هواست  خوب ،: خيرخواهانه مادرش قرار ميگرفت 

براي خودش هم به زحمت قابل تحمل بود و به اين نتيجه  بدي هوا، ولي امسال ،. شكوه آني 

و البته مثل هميشه صادقانه  يد آه شايد حالش بدتر شده و اوضاع رواني خراب تري دارد ،رس

  .در حضور مهتاب و آن لوئيز به اين ضعف اعتراف آرد و يا ساده لوحانه ،

 شهاب سوئد را براي تعطيلاتي شيرين و آسايش – ١٩٩٤ ژوئن  ٣٠ ،١٣٧٣ تير ٩پنجشنبه 

و  البته با هزار ترديد و وسواس ،. سوي فرانسه ترك آردب و استراحت و دوري از اين محيط 

از  سفر خارجي ، ملاقات يك خانواده ايراني ، باري با حسين اديبي ،. خيال آميخته با شوق سفر 

تنها  به زبان سوئدي ، يكطرف و از سوي ديگر دور ماندن از پخش تلويزيوني جام جهاني ،

لخ ترين آنها را در آخرين لحظات پيش از پرواز سفر رفتن و مشكلات ناشناخته ديگر آه ت

: حتي وقتي آه بقول خودش چندان نگران نبود ميگفت  در سالن انتظار فرودگاه نورشاپينگ ، ،

در خانه هم از آابوس سقوط هواپيما . نميخواهم تنها بميرم تنها هستم ،. اگر هواپيما سقوط آند

،در  آسي نيست با او حرف بزنم  يما سقوط آند اگر هواپ :اما نه به اين سوزناآي  ميگفت ،

حقيقت دنبال آسي ميگشت آه در لحظه خطر ترسش را با او قسمت آند و به اين طريق از 

سنگيني بار بكاهد و انگار هميشه فكر ميكند آه تنهاست و شايد اين يكي از دلايل او براي 

نگاه آن به آن مردم  او ه ، :بندي بيتل هاست در ترجيح »  الئنور رآَبي «دوست داشتن ترانه 

متعلق به آجا ؟ ديشب در يك رپورتاژ  ! آري يك همدردي  آنها متعلق بكجا هستند؟ تنها ،

ميشد دريافت آنها متعلق به آجا  تلويزيوني حول و حوش مسابقه فوتبال بين ايتاليا و مكزيك ،
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با هيجان مفرط  و ديگري مكزيكي ،يكي ايتالياي  دو مغازه دار ، در بازار آمريكايي ،. هستند 

مهاجرت به آمريكا در قبال . وابستگي نابريده خويش را نشان ميدادند  در قبال تيم ها ،

 احساس تعلق را  مهر ميهن را از دل آنها برنكنده ، مشكلات اقتصادي و سياسي موجود ،

 مكزيك بر فراز آنها اتومبيلها با پرچم. نگرفته بود و به آن وابستگي دلگرم و راضي بودند 

مام وطن  ميآوردند،  وطن را بياد   درخيابانهاي لس آنجلس ، رقصان در امواج باد ، به اهتزاز ،

و ميترا ديگر بار به نفوذ ناسيوناليسم درخويشتن . بر بالينت نشسته است  آه دورا دور هم ،

و ترك وطن محكوم آيا چيزي  آم دارد ؟ آيا در خاطر خويش به دل بريدن  مي انديشيد ،

  ميشود؟

خانمي  !و دور شد...هواپيماي آوچك دور . هواپيماي شهاب را با ديدگان آرزومند بدرقه آرد

بلند . تنهايي سفر ميرود؟ دختر من هم همين طور : سوئدي در آنارش با هيجان و تحسين گفت

 احساسات فكر ميكرد با آن ابراز. زيرا از راه خيلي دورتر پر آشيد  شدن هواپيما را نديدند ،

ولي  غير منتظره ، ولي چنين نشد ، آن خانم به رساندن تا شهر دعوت خواهد آرد ، ،بين راه ، 

و گرنه دعوت  شايد مطمئن نبوده آه چطور اين تعارف را انجام دهد ،. سبب ناراحتي نميشد

اتومبيل   ،اما هنوز از قيد قضاوت بيرون نيامده به سرنشيني آه زحمتي براي او نداشت ،

پايان  بانويي آلماني آه از مشايعت عمه خود و عمه شوهرش ، ديگري برايش چراغ زد،

خود متولد . بچه ها يكي سوئدي و ديگري لوآزامبورگي بودند. برميگشت تعطيلاتي در سوئد ،

زندگي در لوآزامبورگ و سوئد و مقصد احتمالي شان   ازدواج با يك انگليسي ، آلمان ،

زندگي متفاوتي با ديگران داشته اند و  اين ترتيب هر دو زن سرنشين اتومبيل ،به ! سويس

 من  آاري آه فعلاً اگر آدمي بتواند گاهي سفري به زادگاهش برود ، بد نيست ، بقول ميترا ،

در اطرافم است  همين وجه تمايز اساسي زندگي من با ديگران ، !فرصت بخانه رفتن  !نميتوانم 

سر  !ديگر عايد و معمولي شده  از فرط تكرار، بخصوص در اين عصر ، ت ،و گرنه مهاجر. 

. خسته و بيقرار بود اما هم از آم خوابي ديشب و هم از هيجان ،. راه لختي در  آتابخانه ماند 

بخانه رفته . از به سلامت رسيدن شهاب مطمئن و سرخوش خواهد شد حوالي ساعت چهار ،

چشمانش  و به صداي زنگ تلفن ،. با سرحالي نماز ميخوانم  ت ،دراز ميكشم و بعد از يك چر ،

 رسيدن مسافر  خاله مهناز با مهتاب حرف ميزد وبا تشكر از ارسال سوغاتي ها ، را گشود ،

صدايش آمي با آن صداي خجالت زده  سه آلمه يي صحبت آرد ، پسرك هم دو ،. را خبر ميداد

به اميد خدا ميرفت تا روزهاي .  بد هواپيما بگويدمتفاوت بود، و بتندي ميخواست از غذاهاي

 تو  :شب دوباره تلفن زنگ زد و اين بار مهتاب با آسي ديگر حرف ميزد. خوشي بگذراند

از وقتي مامان طوبي اينجا بود و غذاهاي خوشمزه پخت  شهاب را ديدي ؟  فرانسه يي ؟  
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د قلبش تهي از آنگونه احساسات ميترا مدتي بود آه فكر ميكر. چاق شد و همين طور ماند ،

اما در همان مدت آوتاه تا . عاطفي و عاشقانه نسبت به حسن و يا هر مرد ديگري است 

قلبش به شدت ميزد و وجودش مرتعش بود و نيازمند تكيه  خداحافظي مهتاب و گرفتن گوشي ،

و .  ميخواست بگويدانفجار حرفهايي آه شايد انتظار بود، عشق نبود،  شايد دقيقاًً در و ديوار،

حسن ديگر قلبم از تو خاليست  اوه ، همه از سينه اش فوران ميزد ، در لحظه موعود،  حالا ،

حال تهوع ميگيرم ، از تصوير  از يادآوري خاطرات گذشته ، چه احمق بودم آه ازدواج آردم  ،

مهتاب هم گفته ام به  بوي ادآلنشان را احساس ميكنم و بدم ميآيد ، مردها در صفحه تلويزيون ،

: حسن به نرمي اعتراض ميكرد !تو تازه بهترينش بودي  گفته ام هرگز به هيچ مردي دل مبند، ،

.  زيرا ميخواهم تجربه ام را به او هديه آنم -چطور ميتواني از اين حرفها به دخترت بزني ؟ 

به  به هنر ، شق بورز،به او گفته ام به آدمها ع  به دوران اين ابتلائات برود، نميخواهم شخصاً

بعد از تصورات و انديشه هاي جديدتر خودش نسبت به تشكيلات !  اما نه به يك مرد ورزش ،

آدام برابري زن و مرد؟ همه مشكلات خانواده  با نگاهي قهر آلود به گذشته ، آنوني گفت ،

 امكان خريدن در ساختماني به تنهايي زندگي ميكرديم آه حتي همه سختيها به گردن من بود ، ،

  يك ساختمان دور افتاده در حومه پاريس، حالا بيشتر يادش به آن خانه ميافتد ،. نان مشكل بود

و سخت تر اينكه نمي خواست و نمي بايست اين  ولي شبهاي تنهايي ترسناك ، آمي مدرن ،

دقت از هميشه مسائلي در ميان بود آه بايد ب !هميشه همين . ترس را به فرزندانش منتقل آند

حسن . و هميشه از اينگونه مشكلات بسيار هم بود ! عجب آار دشواري .بچه ها مي پوشاند

. از آجا آب ميخورد» نتوانستن«ميگفت نميتواند به ديدار آنها بيايد و ميترا ميدانست اين 

در صورت . ميدانست چندان شوق ديدار او را ندارد. ارتباط را بدون خداحافظي قطع آرد 

اما فكر ميكرد . از عواطف و احساسات آنچناني خاليست  ر آغوشش نخواهد گرفت،ديدار د

نميشد از همه پنهان  خود بخود فاش خواهد شد ، » راز«در غير اينصورت   بايد بيايد،  حتماً

نبايد . نميشد آاملاً تسليم اين جريان شد آرد آه شهاب در پاريس پدرش را ملاقات آرده ،

بچه هاي ديگر هستند آه  آري ،. به اين آساني سوء استفاده آنند ات آدمي ،اجازه داد از احساس

  !اما مسئوليت به عهده والدين و سازمان است و نه من  وضعيت بدتري دارند ،

«  و محروميت  » دوپينگ«  خبرگزاريها از – ١٩٩٤ ژوئيه  ١٠ ،١٣٧٣ تير ماه ١٠جمعه 

تباليستي آه گويا درجام جهاني آرژانتين خوب بازي ، فو  فوتباليست جنجالي ميگويند »مارادونا

سالهاي . اما تا جام جهاني آمريكا آشيد  در ايتاليا نزول آرد ، در مكزيك درخشيد ، آرد،

ميترا . درخشيدن شايد چندان طولاني نبود و مدتي آوتاه پس از افول به مواد مخدر روي آورد

درباره  اما از اينطرف و آنطرف ،. ات نبودنددر فرانسه اگر چه دنباله گير مسابق  ،٨٦سال 
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راستي او ستاره ايست ؟ واقعاً خوب بازي ميكند؟ و جواب : از حسن پرسيد  ، اش مي شنيد 

و موفقيت  !لابد مرد سال فوتبال يكي از نازك نارنجي هاي اروپايي ميشد اگر نميكرد ، :گرفت 

اگر چه ميداني   رضايت بخش باشد ،آسي از جامعه يي محروم ميتوانست براي ميترا و حسن

. سبب تخدير جامعه ميشود ميهن دوستي و مذهب مسخ شده و آنچناني ، هنر ، خود فوتبال ،

يا به مثابه پوشش بر دردها و نارضايتي هايي  به جذب نيروي تفكر ، وقتي با توليد جنجال ،

 آه ميتواند جامعه يي را انحراف و هرز رفتن نيرو و آارسازي توده يي. ميكوشند  اجتماعي ،

جمعيتي در هيجان و شماره زياد آه توانايي انجام آارها . به راه مثبت بكشاند

خرج و هدر ميشود و  اما همه نيرو و توانش به دنبال يك توپ در تور ، !آارستان دارد،

ا شايد دلهاي غم زده يي براي دو ساعت و ي. حكومتهاي جبار تا مدتها از قبال آن ميخورند 

شايد فقط بيست نفري بازيكن از طبقه محروم به نان . شادمان باشد حداآثر باقي روز مسابقه ،

اسير ارزشهاي فاسد  بلكه همان محرومين ،. آه البته آمتر به جامعه بر ميگردد و نوايي برسند 

از ياد    طبقه خويش را آاملاًً !جامعه جديد ميشوند، اتومبيل آخرين سيستم و خانه هاي با شكوه

« :  ميگويد »فروم«. حرص پول همه پرنسيب قديمي ورزشكاري را هم بر هم ميزند ميبرند، 

هم چنين شاهد ناسيوناليسم ديوانه وار مردم در تماشاي بازيهاي المپيك آه به اصطلاح به ...

در حقيقت مقبوليت بازيهاي المپيك خود سمبلي از الحاد . بوده ايم  منظور تقويت صلح است ،

قويترين و پر مدعا ترين افراد  برنده ،. آنان از قهرمانان الحاد تجليل ميكنند مردم غرب است ،

درحاليكه ترآيب ننگين سوداگري و شهرت را آه نمايانگر تقليد از بازيهاي المپيك يونان  ،

بايد جاي بازيهاي المپيك را »  تعزيه مسيح«در فرهنگ مسيحيت . است نديده ميگيرند

  .»بگيرد

و امروزه اين قهرمان پروري و شهرت طلبي به تجارتي ديوانه وار و پولهاي آلان 

و در آغوش  فرياد آشيدن ها ، پشتك زدن ها » گل «  آن غريو شادمان بعد از  درآميخته،

نه محض . اگر چه برخي بازيكنان يك تيم به خصومت و دشمني با هم شهره اند گرفتن ها ،

بلكه فقط  ! حتي در ناسيوناليسم ديوانه وار الا بردن پرچم ها ،و ب وطن و رضاي هموطنان ،

 و گرنه آشكارا  ، تصور بهره هاي ماديست آه با همان يك گل نصيب ميشود، بخاطرپول

آشور و مملكت خود را ترك و در جاي ديگر   با آمي پول بيشتر ، غالباً بسياري از آنان ،

. با استاديوم هاي مدرن و مملو از جمعيت   ، آن سرزمين گرسنگي برزيل ،. بازي ميكنند

و جام هاي جهاني و المپيك ها و پول سرسام  مافيا ، فقر در آوچه پس آوچه هاي نمور، ايتاليا ،

در راه انقلاب و تغيير  همه اين نمايشات براي غفلت مردم و هدر دادن نيروي آنها ،. آور

 رپورتاژ تلويزيوني گوشه يي از جامعه چند شب پيش يك. مناسبات غير عادلانه جامعه است
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پسر دوازده ساله يي آه در زير . روسيه و وضعيت اسفناك بچه هاي خياباني را نشان ميداد

عجب درهاي بهشت را  !مواد مخدرات و دزدي . پير مردي را به حد آشتن زد  زمين مترو ،

غول  اتحاد جماهير شوروي ،به مردم سوئد تلقي ميشد آه  شايد قبلاً  به روي روسها گشودند، 

خدا آند  آن جامعه آشفته ، اما خطر واقعي امروز آمين آرده ،. وحشتناآي در همسايگي است 

در تبعيت  ! بهر حال و با همه اين تفكرات روشنفكرانه. خود را از مرزها به همسايگي نكشد

م سعي ميكند با ميترا ه. جام جهاني دوره سرگرمي بچه هاست  اجتناب ناپذير از جامعه ،

ترس و نگراني خويش را از اتلاف وقت و تسليم اين جريان شدن  آميختن آنها به سياست ،

! سرزمين با رفاه اجتماعي چشمگير و هنوز دور از خطوط امپرياليسم !  سوئد !خنثي آند ،

مان اما نه آمريكا و نه آل. ،آشورهايي آه اسير تفاوت طبقاتي فاحش نيستند دانمارك  نروژ، 

آه آمونيسم را رها آرده  بلوك شرق ،. شايد نوعي دشمني عادلانه با انگليس دارد ! ايرلند  !

از آن اتحاد پيشين ، همواره  روسيه ، مخصوصاً .  چه ها داشتند تا بدانند قبلاً! بهتر آه ببازند ،

ه يك بايد نمايندگانش با دست خالي برگردند اگر چ. عنوان قهرماني و مدال طلا داشت 

اما به اسم   آمك بگيرد، »اوآراين «تا بتواند از بازيكنان  تبعيض فاحش برايش قائل شده اند ،

هنوز به بن بست  ! و آشورهاي آسيايي و آفريقايي و آمريكاي جنوبي . بازي آند»  روسيه « 

و هواداران محروم و گرسنه شان  از يك طرف چهره هاي آفتاب سوخته و رنجديده ، ميرسي ،

و از طرف حكومت ها آه بخش اصلي پول از قهرماني و رده بندي را صاحب ميشوند و از  ،

به تلخي اشتباه و ! در جريان مارادونا ! آن در جهت اغفال و خفقان مردم سود ميجويند 

 و در  ! چنين اشتباهي مرتكب شد  ، رسوايي او همدرد انگشت ندامت به دندان گزيد آه بيخود 

چطور به ! فكر آرد آه زندگيش تمام شده ن و شنيدن خبر قطعي محروميت او ، اخبار تلويزيو

چه  ! و يا مراجعت بسوي اعتياد !يا خودآشي آند آرژانتين بازگردد؟ شايد و يا بايد ديوانه شود ،

 از گمنامي  احتمالاً نتوانست حتي به قوانين ظاهري جامعه ورزشكاري گردن نهد، سقوط بدي ،

رسيده بود و تحمل از دست دادن  ! موفقيت و قهرماني  نام و آوازه و پول ؟و محروميت به 

  . قسمتي از آن را در جبر زمانه نداشت

ديروز نامه تهديد آميز و خشكي براي حسن نوشت و در حقيقت تكليف آرد آه بايد به سوئد 

تا اين زور و  ،فكر ميكرد هنوز آنقدر توان مقاومت دارد آه به اين آساني تسليم نشود! بيايي

ولي از  گفت وگرنه به همه خواهد گفت آه شوهرم از عراق تا فرانسه آمد،. جبر را نپذيرد

ديگر حاضر نبود راز جديدي را محافظت آند، آم آم بايد ! فرانسه تا سوئد را مجاز نيست

وقتي زور گويي و ديكتاتوري اين چنين  آمي از پرده ها و پوشش اين زندگي را آنار زد،

 تصميم ارسال نامه چنان داغ و ناگهاني بود آه اگر چه پاآت  !فسار گسيخته پيش ميتازدا
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. اما از يك پاآت آهنه با قرض آمي چسب از مسئول آتابخانه استفاده آرد  مناسب نداشت ،

هيجاني مخرب و منفي  .در پاآت نامه يي براي مهناز نوشت تا يادداشت حسن را به او برساند

 آن حدود برايش رنگ  اصلاً. از حفظ حدود زندگي زناشويي اش هم سرباز زندوادار ميكرد 

آدام رابطه  بين من و او آه ديگر چيزي نمانده ، باخت، حرمت ها را از بين برده اند،

سرنماز  بعد بخانه رسيد ، چه حرمتي باقي مانده آه من بايد بيشتر احتياط آنم ؟ زناشويي،

شايد لازم نيست مهناز از نحوه  شايد بايد بيشتر احتياط ميكردم ،..او: ناگهان وحشتش گرفت  ،

و به  بسوي تلفن رفت ،  پس از نماز و حتي پيش از دعا ، !گفتگوي او و حسن چيزي بداند

و فايده يي نداشت،  زحمت زياد با پستخانه تماس گرفت تا شايد از ارسال نامه جلوگيري آند،

پس . بود و براي پس گرفتنش تلاش بيشتري لازم بودچون نامه به ايستگاه مرآزي رفته 

هر  شايد وسواس بيهوده يي گريبانگيرش شده ، شايد عجله آرده بود، ديگر آار از آار گذشته ،

اين همان ترس و اندوهي بود آه ميترا . چه بود خدا آند به ضرر مهتاب و شهاب تمام نشود

و آشتار  انفجار در حرم حضرت امام رضا ،روزنامه ها از خبر دردآور . مي آزرد را شديداً

ولي بايد تا جريان افتادن برنامه  مردم بيگناه نوشته اند و نگران خواهرانش در مشهد بود،

 تماس  اگر چه نگراني بيشتر از اينها آزارش ميدهد،. صبر آند تخفيفي از شرآت تلفن ،

  .آوتاهي خواهد گرفت

گويي   چنان نيلگون آه اگر درخشش تك ستاره نبود،شب و ساعت از دوازده گذشته، اما آسمان

شكوه چشمگيري  فلق در رنگ آميز قرمز و آبي ، حوالي غروبيم و شب از نيمه نرفته است ،

 ميرساند و غروبهايي  »مير« او را به  تسلط از فراز طبقه هفتم بر چراغ هاي روشن ،! دارد

خاطره و قصه و خنده و شوخي دهكده با شعر و   نشسته ، »سرآند«آه بروي تخته سنگهاي 

آه شوخي هايش هم در آن اندام بلند و  را نظاره ميكردند و گاه به خانه پدر  بزرگ شوخ ،

چشمك بازي . چراغ قوه ميزدند و او پاسخ ميداد ! وقار خاصي داشت  چهره محترم و مغرور،

چهل سالگي را  هفده ساله ،و گرنه حالا ميترا در سفر  شيريني بود آه فقط در خاطره باقيست ،

و . پدر بزرگ و مادر بزرگ آن خانه ييلاقي را براي ابد ترك آرده اند  پشت سر ميگذارد ،

  !ميترا در جدايي و تنهاست  دور از ديگر همراهان ديرين ،

و  شايد به شكايت ،  دو شب پيش مهتاب ميگفت ،– ١٩٩٤ ژوئيه  ٤ ،١٣٧٣ تير ١٣دوشنبه 

و اين در رابطه  ! تو آدم را احساساتي ميكني  مامان ،: ار و يا شگرف بودشايد برايش خنده د

فوتباليست  » آندرياس«با ابراز چندباره حيرت و دلسوزي مادرش از قتل غم انگيز 

بدنبال ناآامي آلمبيا و حذف در دور اول بازيها  بلافاصله بعد از بازگشت به ميهن ، آلمبيايي،

از   جنون،همان تبي است آه از بازيهاي فوتبال بالا برده اند ،اين عرق و لرزش رو به. بود
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 ظرفي براي در برگرفتن و يا حتي باطل آردن هيجانات مثبت و آارساز انساني  !آن بيماري 

هر چند ميترا خود لبريز از هيجان پاي تلويزيون مي نشيند و با  منحرف آردن آن هيجانات ، ! 

و در يكي از اين روبروي . در داغي تب فوتبال مي غلطد  استانداردهاي قراردادي خودش ،

يك فوتباليست : را نگاه آرد و خبر داد» مطالب تلويزيوني «مهتاب  تلويزيون نشستن ها ،

چهره مبهوت و  ناگهان ميترا بياد پيش بيني و تصورات خودش افتاد،! آلمبيايي آشته شده 

ميترا . گلي به دروازه خودشان زد  ك ،غمگين آندرياس اسكوير آه درهنگام دفاعي خطرنا

همه . فوري به عواطف او راه يافت و در اين غم شريكش شد بخاطر جانبداري از تيم آلمبيا ،

تماشاگران هيجان زده آه در بُـردها  ،اگر تيم با اين نتيجه حذف شود ، واي  را احساس آرد،

بسا بيرحم و دشمن ميشوند و  ت ،براي بُـردها با تو دوست و همراه و مشوق اند ، درباخ ،

در خطر طعن و لعن آن  واي آه مرد جوان با اين حادثه ،! خطري تهديد ميكند ميترسانند؟،

 او آه احتمالاً به خطه چند شب خوشگذراني و تخدير  تماشاچيان غير طبيعي قرار گرفت ،

يتوانست به قتل او در بدترين و جدي ترين حالت ساديك م. ،تجاوز آرده بود تصادفاً ديگر ،

ميتواند مرگ آسي را   بسوي تور ، چگونه حرآت ناخواسته يك توپ، اوه ، ! و شد منجر شود،

آشورهاي  اوه ، يكي از پرشورترين سالهاي جواني ،. بيست و هفت سالگي . جهت يابي آند

  مرگ و !چه بسا يكي از بدترين آنها چون غالب آشورهاي جهان سوم ، آمريكاي جنوبي ،

آه قضاوت ناعادلانه ! و بي عدالتي !شايد نه به اندازه نيويورك  و جنايت ، سختي و گرسنگي ،

مجازات مرگي دردناك و ناباورانه را براي او تعيين مي آرد؟ وقتي آه نيازمند دلداري  يي ،

اگر چه با غلو ! تو خواستي دفاع آني اشتباه پيش ميآيد ، فراموش آن ، آسان بگير ،: بود

گش آرده اند ، اگر چه اين تجارت و قمار در همراهي و همگامي با ناسيوناليسم و حتي بزر

وقتي بازيكن عربستان سعودي تسبيح ميزند، و رومانيايي تثليث به سينه  آشاندن پاي مذهب ،

اما اگر لفاف را برداري،  !ناداني متورم و حرص آور و از نفس ورزش جدا گشته . ميكشد 

من نظم زندگي را از «: ميآورند» آلبرآامو«از .  سرگرمي و ورزش استدر نهايت يكجور 

تلاش يازده نفر براي تصاحب و هدايت توپ به  شايد جدا از اين آلايش ها ، ،  » !فوتبال آموختم 

جلوي دقيق و طرح   با خطوط هندسي و عقب ، دروازه روبرو، و صيانت از دروازه خودي،

يا شادماني آه از . جالب و آموزنده باشد  !به مثابه هدف  !شده در حرآت بسوي تور و گل 

وگرنه  بايد پيروز شد،! همه را بهم ميريزد !ولي پول و فاشيسم ! روي ميآورد رسيدن به هدفي ،

و تشويق و ستايش و شهرت و نوعي قدرت ! پول آلان  و با اين حذف شدن ، حذف ميشوي ،

اگر چه تورم پول بر آن غالب  خوش موفقيت ،طعم  از دست ميرود،مزه شيرين محبوبيت ،

هنوز آدمي ميكوشد مورد توجه و علاقه جامعه  ولي هنوز نفس ميكشد و باقيست ، گشته ،
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و آندرياس هم سالها در اين خيال و ! هم پولدار باشي و هم محبوب . ديگران قرار گيرد

رت عدم رضايت چه آه در صو ، مشوقان خود را مي شناسند،  و آنها خوب  !وسوسه بود

شايد از همين آگاهي آنگونه ترسيد و در لحظه وقوع رنگ . بيرحم و عاري از مهر ميشوند

 گلوله ١٢پريده و پريشان و بسا نگران مي نمود و عاقبت  نيز با حمله وحشيانه و سوزناك 

بخود در الهام و انتظار حادثه . سوراخ سوراخ و تبدار به قتل رسيد  مجروح و زخمي ، داغ ،

سالها ...اوه صد هزار نفر بدرقه اش آردند ولي ، ! دريغا بي فايده  آمده و آوشيده بود بگريزد ،

، به مضموني نوشته »زندگي را به خاطر زنده بودن از دست ندهيد«ميترا در انشاي  پيش ،

بود چه آسي ميتواند مطمئن باشد آه افتخارات اين دنيا و تحسين و ستايش ديگران بعد از 

دوره عمر با ما باشد؟ البته بايد به عنوان يك فرد متدين و مذهبي بينديشد آه خدا به آارهاي 

نويد ميدهد و به اينگونه و به زباني  به پاداش عظيم در نزد خويش ، خير در راه خلق ،

ميدانستم ، ميدانستم : ساعتها از آندرياس و سرنوشتش گفت  !هميشه با ماست  آارهاي خير،

و دروازه بان تيم  » مارادونا « چنين حوادث تلخي درآمين . برايش در راه است اتفاقي 

نيز دور نيست و نميگذاشت مهتاب  به  با روسيه شرآت نكرد  آه در بازي آخر  آامرون ،

»  جك چارلتون« !اقتضاي نوجوانيش اين مسئله را ساده بگيرد و به راحتي از آن بگذرد 

حرآت زيبايي بود و . مبلغ قابل توجهي به خانواده او هديه داد  مربي انگليس تيم ايرلند،

ولي  دراين دستگاه درنده و بيرحم نقشي دارد ، آه اگر چه ، بهترين بهره اخلاقي براي خودش ،

چارلتون از معدود انگليسي هاي محبوب در ايرلند . هر گام مثبتي را بايد ستود به هر حال ،

بعلت  در جام جهاني آمريكا ،. ور را تمرين و آرايش ميدهدو چنديست تيم ملي آن آش !است 

به اضافه عدم صلاحيت نشستن در . از طرف آميته جريمه نقدي شد  جوش و خروشي ،

مردم گويا چند برابر اين  هاي ايرلند ،» پاب «در  با پخش خبر جريمه نقدي ،! جايگاه مربي 

ه او اين هديه  را به خانواده آندرياس تقديم مبلغ جمع آوري آرده و به عنوان هديه فرستادند آ

ً .آرد  البته در صحنه ورزشي  به هوشياري دريافته بود آه قرباني اصلي اين بازيها ، حتما

البته ميترا . جامعه است آه خفه و سلاخي مي شود و گرنه در سطح وسيع تر ،! آيست 

 بسيار مهم و تلخ تري در حوادث منحرف نشده و ميدانست ، سراسر آن رقت و دلسوزي ، ،

حادثه تلخ بمب گذاري و آشتار در حرم مطهر . هر روزه و هر ساعت اتفاق مي افتد جهان ،

يوگسلاوي ،  و جنايات متداول هر روزه  ،» رواندا« حضرت امام رضا ،جنگهاي وحشيانه 

ت در  در منتهاي گمنامي حادث ميشود، چه آسي ميداند در اين ساع آه غالباً در جهان ،

 تايلند  و ايران چه جناياتي اتفاق افتاده ؟ اما نميشود در مقام  برزيل ، روسيه ، نيويورك ،

اندازه گرفت و  احساسات را خفه آرد، دردها و رنج ها را نمي توان با ترازو آشيد ، مقايسه ،
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گاهي هم مجبوريم به بسياري اتفاقات غم انگيز حتي نيم ن در برابري ابعاد حوادث ،. وزن آرد

بايد گوهر   نبايد سنگدل شد ، واي ، !نيندازيم و خونسرد بگذريم آه همين سبب سنگدلي است 

ولي در عراق . عواطف و احساسات را در صندوقچه مخمل سرخرنگ قلبمان حفظ آنيم 

  اصلاً:  بياد داشت ، آه ملامتگري به انتقاد تشكيلاتي اصرار ميورزيد  جمله تلخي را دقيقاً

اينست آه چرا دلت ميسوزد؟ يكي از زشترين و بيرحمانه ترين آلامي آه در عمرش سوال 

   !از همان آنهايي آه خود مدعي بي احساسي ديگران هستند شنيده بود،

 به اميد خدا خوش گذرانده و پر از خبر و اظهار   حتماً فردا سفر شهاب به يك هفته ميرسد،

و دراين ميان با سقوط . است...تيم آامرون و رياس ،آند عقيده براي مادرش درباره مارادونا،

هر  بچه ها ،... اوه  ميترا ترس و وحشت پسرش از پرواز را بياد آورد، !هواپيمايي در آمريكا 

مامان زهراي  در اين گيرو دار ،. روز با وجوه زشتي در چهره زندگي مواجهه ميشوند

پشتيباني و  !  غريب و مادرشان تلفن زد بيچاره راه درازي رفته و از مخابرات به نوه هاي

چيزي از جريانات اخير تشكيلات ميداند  ابراز نگراني هايش نشان ميداد، دلگرمي خوبي بود،

بايد سازمان مطمئن باشد آه مردم چنين تصميمات و عقايد ماليخوليايي . و با آن مخالف است 

نامه هاي  !فرستد، به حسن و سازمان گاهي تصميم ميگيرد باز هم نامه ب. را نخواهند پذيرفت 

اما در آخرين  آدرس نگاشت ، در پاآت گذاشت ، حتي روز شنبه نوشت ، !تند و تهديد آميز 

در راه صبر و تحمل  لحظه چسب پاآت را گشود و براي اجتناب از آار خشن و بي فايده ،

  !يريدرا بياد آورد آه هرگز در هنگام خشم تصميم نگ )ع(اندرز حضرت علي  ،

،رژيم به عراق اولتيماتوم داده آه يا من يا  نگرانش آرد  صبح بهم ريختگي اوضاع سياسي ،

و اگر عراق عذر مجاهدين را ! خدا ميداند در پس پرده چه خبرهاست  !سازمان مجاهدين 

بخواهد چه ميشود؟ آيا توطئه يي در آار است ؟ براي مدتي اطاق مطالعه خلوت شد و غير 

مجبورم اين  اگر بزودي من بميرم ،...چهار گوشه اطاق را نگريست . ي نماندازميترا آس

آيا آسي مرا بياد ميآورد؟  اطاق و صندلي و ميزها را ترك آنم، ديگر حضوري ممكن نيست ،

آيا خودم ! از مراجعين دائمي به اين اطاق نفهمند آه من ديگر مرده ام و نيستم  شايد هيچكس ،

احتمالاً هيچ خاطره يي از اين دنيا نخواهم  نه ،  ميترا خواهم بود؟ اوه ،، از جايي ناظر غيبت

اما من از  !با خودم نياورده ام  همان طور آه هيچ تجربه يي از زندگي در زهدان مادرم ،. برد

و مستحق ثواب ! عامل اعمالي است !حالا آدم مختاري آه بد و خوب ! ناتوان بودم  !هيچ آمدم 

  !انصاف آنست آه خود از اعمالم در پيشگاه خدا چيزي بياد آورم  !و سزاوار گناه 

يك نوع   با گرماي چسبناك و مرطوب هوا،– ١٩٩٤ ژوئيه  ١٢ ،١٣٧٣ تير ٢١سه شنبه 

 مجموعاً نميتواند  گيجي و ضعف بدني آه از عدم تغذيه صحيح و شايد تراآم نگراني هاست،
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دلش براي او تنگ .  دو هفته يي باز ميگردداگر چه شهاب پس از سفر چندان سرحال باشد ،

مشكل ميشود فهميد آه ! اگر خوش و سرحال بود. مدتي ديگر ميماند ولي شايد بهتر بود، شده ،

آيا ديگر به دورماندن از  !خواسته به نورشاپينگ برگردد  چگونه با حضور پدرش در پاريس ،

پس از دو  بودن با او در يك شهر ،پدر عادت آرده  و حضور او موهبتي نيست ؟ آن چنانكه 

جاذبه يي نداشته باشد؟ در آخرين مكالمه تلفني حتي حيرت ميكرد از اينكه  سال و نيم  دوري ،

چقدر ميترا از اين  اوه ،. خانه فعلي آنها خواهد داشت  سفري به نورشاپينگ ، پدرش  احتمالاً

، شهاب در پاريس پدرش را  د بگويد براي هيچكس نميتوان لزوم لعنتي پنهان آردن خسته شده ،

عقيده » جان« . حتي براي آساني آه بسيار بر اين مسئله تكيه و تأآيد ميكنند ملاقات آرده ،

هم به وضعيت   چنين توقعي ندارم ، اصلاً  اوه ،–! داشت بهتر است پدر به نزد خانواده بيايد

 براي چه ؟ اين شرايط پوچ  ساساًايرانيها و مسئوليت انسان در پيشگاه خدا مي انديشم و ا

حسن اينجا چه آار  زندگي در غربت را براي او بخواهم ؟ راستي هم با خودش فكر ميكرد ،

 او هم درمواجهه با   حتماً ميتواند بكند ؟ در اين سن و سال آموزش زبان سوئدي ؟ بيكاري ؟

 سريعش را از هوش و ذآاوت يادگيري مشكلات غربت و اغتشاش انديشه و آهولت سن ،

حتي فكر هم نميكند،  زيرا مدتهاست حسن ،! شايد پاره يي اوقات بدتر از ميترا  دست داده ،

فكر و ذهنش را سازمان غصب آرده و فقط لحظاتي انديشه اش را به آار مي اندازند آه بايد 

در فرمول هاي جديدي در جهنم عشق ورزيدن به مريم فراگيرد، و بسوزد، درحقيقت يك 

مهتاب در عين علاقه و وفاداري به . ي فرمول عجيب و غريب، اورادي را تكرار آندسر

چرا اين همه : پدرش، چندان اشتياقي به ديدار او نشان نميدهد و حتي يكبار به مادرش گفت 

او تا پاريس آمده باشد و اينجا نه ؟ نميخواهم به اين  ، بايد بيايد ،  او -اصرار داري بابا بيايد؟ 

اوه : دخترك پاسخ عجيبي در مقايسه با سن و سالش داشت  ! ي از مريم شكست بخورم آسان

 آدم هاي بد اگر بخواهند خيلي آارها ميكنند،  مادر هيتلر آمد و هزاران نفر را آشت ، ،

و امروز باز هم سر صبحانه اين ! لازم نيست به مبارزه با رجوي بينديشي  فراموش آن ،

  .آردنصايح عميق را تكرار 

چگونه آدمي شده ام ؟ چه راحت  ، خود را زير سئوال بُـرد ، ميترا به تحمل دوري از شهاب 

و  بايد بكوشم ، .چاره يي نيست  ؟ اوه ، ميتوانم اين دوري هاي عجيب و غريب را تحمل آنم 

بعد از  آنم ،نبايد فكر  به فاني و پوچ بودن اين دنيا بينديشم ،  نبايد  گرنه ديوانه خواهم شد، ضمناً

نبايد به بيگانگي بچه ها در  نبايد محاسبه آنم چقدر تنها هستيم ، اين دوره آوتاه چه خواهد شد ،

بايد هميشه به انترناسيوناليسم فكر آنم و به حكومت گسترده و بي حد و  اين آشور بينديشم ،

جا نميشود آسوده خاطر اينكه هيچ  نبايد به چهره تيره فردا در قاب آابوس نگاه آنم ، مرز خدا،
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نه حتي سوئد در همسايگي جامعه خشن و شكست خورده و نوميد  نه آمريكا ، نه ايران ، ماند،

بايد روزها را  آه ، روسيه ، نبايد به تسليحات اتمي روسيه و حوادثي مثل چرموبيل فكر آنم ،

نبايد زياد به . نوشت روزنامه و آتاب خواند و چيزي  گوش داد،»  بيتل ها «بايد به  .گذراند 

و » مير«بچه ها در خانه بابا عزت و مامان طوبي و زيبايي  تصوير شيرين ولي دور، 

فرو روم آه از حسرت ديوانه ام  ، فراسوي آوهها و درياهاي نشسته در ميان ، » آاهبار«

تي وق. هم اآنون گام بگذارم  نبايد به مرداب ناتواني جسمي درآمين سالهاي آينده ،. آند

نامه پدر ومادرش رسيد . چشمهايم پيرو ضعيف و حتي مريض شوند و از ياري من بازمانند 

،نگراني هايش را هم نوشته  بابا، عليرغم بيتي اميد بخش به دنبال ذآرخدا در سرآغاز نامه . 

اوه خدا، آاش . از آهولت پيري گفته بود آه بسي سريع و غم انگيز به سراغ آدمي ميآيد. بود

تا پاي پدرم را پس از راه پيمايي روزانه آه به شكر خدا هنوز ادامه دارد   آنجا باشيم ،ميشد

تحمل آدمي  با صحبت و گفتگو ، در معيت يكديگر ،.  با او قدم بزنم  اصلاً پشتش را ،. بمالم  ،

آه ، خدا يا چقدر آرزو . دوري ماست آه خيلي رنجش ميدهد گذشته از اين ،. بيشتر ميشود

همانگونه آه خودت بارها و بارها فرموده يي، به پدر و مادرم خدمت آنم  م در اين ايام ،داشت

آرزومندانه  يك بسته ! غمخواري در دوران خستگي و زود رنجي باشم . و مهر بورزم 

  !و با يك نامه فوري به ايران پست آرد، آاش زودتر برسد  قرص تقويتي خريد ،

باطري تهيه آرد تا ضمن . رفتند » مزرعه توت فرنگي «به » آن لوئيز «روز شنبه عاقبت با 

اما بي .  گوش آنند »مزرعه جاوداني توت فرنگي «توت فرنگي چيني به ترانه جان لنون 

آنهمه تلاش آه شايد . همه چيز را خراب آرد  درست مثل روز عيد ، ميلي هميشگي مهتاب ،

و بلا فاصله هم بعد   و نوميد ميكرد ،دهن آجي در يك حالت عكس و مخالف، خوشحالش آند،

و به اين ترتيب .  راحت نبود اصلاً اوه، !مامان بخند از ناراحتي ميآمد آه مامان خوشحال باش،

البته . آنچنان احساساتي و رويايي و فرحبخش صورت نگرفت  گذار به مزرعه توت فرنگي ،

در  طويل بوته هاي توت فرنگي ،رده هاي منظم و  باغ سيب و آلو نبود، مزرعه توت فرنگي ،

آه اين  !و غر زدن هاي مهتاب بي طاقت ازآفتاب ! زير آفتاب سوزان ، بدون ذره يي سايه 

اما ميترا ميخواست تا آنجا آه ميتواند بچيند و دو نفري . يكي را با نگراني سردرد حق داشت 

نميدانست  رگي ميگذاشت ،البته وقتي ميچيد و در پاآت بز !صدو هشتاد آرون .  آيلو چيدند٩

حتي اگر مقداري .  آيلو توت فرنگي چه ميتوان آرد ٩تا حساب آند آه با   آيلو خواهد شد ،٩

يكبار . هر چند بقول مهتاب براي شير ريخته شده نبايد افسوس خورد . در فريزر منجمد آند

ئيز در دل جنگل بعد به منزل تابستاني آن لو. بود و هر روزه از اين فرصتها پيش نميآيد 

تلويزيون مدرن و ضبط صوتي آه  تلفن، با همه تسهيلات ، خانه آوچك و زيبايي بود،. رفتند
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با صندليهاي دراز براي زير آفتاب دراز آشيدن در حياطي آه  يكسره موسيقي پخش ميكرد،

ا با اما صندليها آنقدر زيادي راحت بودند آه ميتر. جنگل و باغها در برابر و اطرافش داشت 

فكر   و پاهايش را دراز آند، نميتوانست راحت روي آن بنشيند، وجود اصرار صاحبخانه ،

نسيمي آرام مي وزيد و به آهنگي . نميشود تحمل آرد! به راحتي  ميكرد زيادي راحت را ،

را هماره ميآورد و  » آاهبار«فضاي  دلنشين و خيال انگيز با رقص شاخسار و برگها در باد،

در . بعد از ظهرها به گردش تنهايي در آن مجموعه باغهاي قشنگ تو درتو  جوان ،ميتراي نو

خيلي بيشتر ازهمسرم تنگ شده  دلم براي والدين و خانواده ام ، بازگشت به آن لوئيز ميگفت ،

آه بعد از سالها تازه در  به يك مرد يا يك زن غريبه ، چقدر عشق ورزيدن به يك نفر ، ،

احمقانه و غير منطقي به نظر ميرسد ؟ چرا آدمي بايد سهمي از   ،زندگيت ظهور ميكند

تازه ملاقات  عواطف و احساساتش را به آسي بدهد آه پس از  گذر سالهايي از تولد و عمر ،

در حاليكه روزگار شيرين آودآي و هيجانات جواني را در آغوش خانواده سر آرده و . ميكند

ش آسان نخواهد بود از ليوان حسن بنوشد و يا با قاشق او فكر ميكرد ديگر براي! گذرانده است 

اوه . آن حدي آه بين خانواده و ديگران ظهور ميكرد و البته تعصب آميز بود. غذا بخورد

آارگر  مفتخر است وقتي بياد ميآورد از ليوان نيم خورده سيد حسين ، چقدر آرامش ميگيرد ، ،

خوب آه دقت و تعصبش آنجا . ارف آرد نوشيد سوداني آه در تابستان داغ آوير به او تع

  . آه اورا چنان نزديك ديده بود شكست ،

غلام حلقه ! گوشواره : نخست سعي آرد منصرفش آند. مهتاب تازگي گوشواره ميخواست 

: چگونه ميتواند زيبا باشد ؟ اما بعد خود را به ملامت گرفت  !حلقه يي درگوش ! بگوش 

به افراط تجربه  خودم همه اين دوران را با مقتضيات طبيعي ، عجب خودبيني احمقانه يي،

آاش يك جفت گوشواره قشنگ طلايي برايش  !آردم و حالا مدعي دخترم ميشوم آه نكن 

اگر چه دوست  ديروز پشت ويترين طلا فروشي ايستاد و به گوشواره ها خيره ماند، ! ميخريدم 

ه زيور آلات بنگرد،خودش را سرزنش خجالت ميكشيد آسي او را در حال نظار نداشت ،

اگر رفت و آمد  و صبح فكر ميكرد ! اما بخاطر مهتاب تحمل آرد و بهر حال نداشتند. ميكرد

به حلقه ازدواجش نگاه . سفارش گوشواره فيروزه قشنگي خواهد داد آسي به ايران پيش آيد ،

حلقه ام  ارمان اينجا نيامد ،اگر بابا به ديد درحالت شوخي و جدي به مهتاب  گفته بود ، آرد ،

زيرا در آنصورت توان و دليلي براي پنهان ساختن رابطه عجيب خود و شوهرش  ! مال تو

اگر چه در تماس تلفني و بعد از آن نامه تند و تهديد آميز . نخواهد ديد به نفاق افكني سازمان ، ،

را مهلت هيچ توضيحي به ميت«آه  !سفري به سوئد خواهد داشت  حسن به مهناز گفته بود ، ،
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سازمان آه  نميخواست رنج موشكافي در صحت و سقم اين قول و اين ادعا را ببرد،. »من نداد

  .هر آار ميخواست ميكرد !و با بهانه هاي مثلاً  انقلابي  !متعهد به هيچ قولي نبود

 و سالاد و نان و پنير شير و توت فرنگي به عادت سوئدي ، ،  »آن لوئيز« در منزل ييلاقي 

و از گشاده رويي و زود  برادر زاده صاحبخانه هم بود،. اليويه آه ميترا برده بود خوردند 

 و شايد بي دليل جوياي چگونگي  !مثل مهتاب و شهاب آمي متعجب  آشنايي زن ايراني ،

بانويي موقر و در عين . بعد سري به مادر آن لوئيز زدند. آشنايي عمه اش با دوست جديد بود

،آاش  خانه برادرش را هم نشان دادند و در تمام مدت آرزو ميكرد  ل عاطفي و مهربان ،حا

شايد  !مينا هم مهرباني ها نشان خواهد داد. ميتوانست روزي آن لوئيز را به ايران دعوت آند

در . خواهرش مينا را بياد ميآورد بخاطر دريافت نوعي احساس ويژه خواهري با آن زن ،

ه قدم زدند و گلها را استشمام آردند و مجبور شد براي هزارمين بار به حياط زيباي خان

ولي باور آن عطر و بوي گلهاي  من ناسيوناليست افراطي نيستم ، : دوست سوئدي اش بگويد 

در حقيقت خارج از ايران و به تجربه . ايراني چيز ديگريست ،در هيچ سرزميني نيافتم 

مهتاب دنباله فوتبال اسپانيا و ايتاليا . ناميده ميشود » و بلبل گل « دريافتم چرا سرزمين  روشن ،

در آپارتمان خودشان به پايان رضايتمندانه  را آه درخانه مادر آن لوئيز شروع آرده بود،

ميترا  شب با هيجان زياد تماشاگر بازي سوئد برعليه روماني شدند، .تماشا آرد پيروزي ايتاليا ،

عصباني ميشد و دخترش  ي و ستاره يي آه ميرفتند بسازند،از خاصه خرجي براي رومان

روزنامه ها به يك ستاره در اين  مامان ،: وقتي ميگفت  بزرگتر از سن خودش حرف ميزد ، 

» روماريو« . مارادونا آه رفت و بيشتر از جريان دوپينگ چيزي نگذاشت بازيها نيازمندند،

! ستاره يي بسازند  ،  »هاجي  «الغه ميروند از هم شايد به تنهايي آافي نيست و حالا با مب 

و  هاجي ، ، هاجي  مفسرين داد ميكشند ، تا توپي به هاجي ميرسد ،: مادرش هنوز غر ميزند

بازي . آري ميشد ستاره سازي را آشكارا تماشا آرد. ديگر چيزي نميگويند چون از دست داد ،

يكي بايد ميرفت و ديگري مي  گيز بود،ولي از نظر نتيجه بسيارهيجان ان نه چندان خوب ، 

بعد از شوت   اين حساسيت تا آنجا آشيد آه آخرين گلزن پنج پنالتي اول روماني ، !ماند 

دروازه بان سوئد انداخت و شايد  » توماس راولي «تفي روي  خطرناآي آه زد و اما گل نشد ،

هميشه  زيكنان روماني وبلغار ،با : را واداشت تا بگويد » راولي «رگه راسيست گرايي بود آه 

اواخر . اروپا بحساب نميآورند  هنوز اروپاي شرقي را ، از آنجا آه اين دسته آدمها ، !چنين اند 

بازي مهناز زنگ زد و خبر داد آه شهاب دچار دلتنگي شده و ميخواهد برگردد، و چهارشنبه 

ا نميخواهد؟ آيا شهاب ميل به آيا مهناز او ر ميترا دچار ترديد شد ،. به نورشاپينگ ميرسد

ماندن دارد؟ هر چند مهناز گفته بود پسرك جريان دلتنگي را به پدرش ابراز داشته و نه به 
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ً از عواطف حسن ميگفت و نامه يي آه همراه شهاب خواهد فرستاد،. آنها به  مهناز ضمنا

. فرانسه تلفن آردبه  بعد از بازي و پيروزي سوئد و شادماني خانوادگي ،! اضافه نامه حسن 

به نظر ميرسيد خود . ميدانست پسرش خوشحال است و بايد در خصوص آمدنش هم سوال آند

شوقي به ماندن در دلش بر نميانگيخت و اصلاً شايد به  و اقامت پدر در فرانسه ، او ميخواهد، 

 روزي چندان نه ،: ناز وتعارف بچه گانه و براي امتحان علاقمندي پدرش بود، بلكه بگويد 

باز هم تلفن زنگ زد و اين بار خاله مينا خوشحال و راضي  مدتي آوتاه بعد ،! همين جا بمان 

حالا همه خانواده به سوئد حساسيت دارند و به همين .   شروع آرد »تبريك عرض ميكنم « با 

چه خوب خاله مينا به : مهتاب به سادگي گفت . نذر مستمندان هم آرده بود علت زنگ زده ،

  . قرا خيلي پول ميدهدف

ديگر بار بي وفايي و نامهرباني  چند شب پيش ، باز هم آابوس گيج آننده و يأس آوري ديد،

صبح با تلخي و ! حسن و سعي ميترا به ثابت آردن آنك اين نامردي از خودش نيست 

وشش  در آغ وقتي او را ببينم ،... يكسره به حسن مي انديشيد. بيحوصلگي از خواب بيدار شد 

فكر ميكنم روي همين آاناپه سرمه يي گلدار بنشينم و او و  گمان نميكنم ،  نه ، خواهم گرفت ؟

ديگر حتي حوصله : لحظه يي در بالكن  به او خواهم گفت  شب ،. تشكيلات را ملامت ها آنم 

با وجود عشق شديد به . به تلخي عادت آرده ام ! به دوري . تماشاي ستاره ها را هم ندارم 

حوصله  از مردها بدم ميآيد ، !به مادر بودنم مفتخرم ! بچه ها و نگراني بسيار براي آينده آنها

نامه  و در بحبوحه اين همه بيحوصله گي ادعايي ،. پذيرفتن تو را هم در اين زندگي ندارم 

. ملغمه يي از ادبيات فارسي و انگليسي نوشت  ،» جك چارلتون«سرگشاده يي خطاب به 

» لبه تيغ «قهرمان » لاري «انگار به تجربه زندگي   جوان به هند و پاآستان رفته ،»دانيل «

  !ميترا براي او يك قطعه ادبي به زبان انگليسي نوشت. ميرود

صاحبخانه اش   با مهتاب تلفني صحبت آرد،–  ١٩٩٤ ژوئن  ٢٦ ،١٣٧٣ مرداد ٤سه شنبه 

صبح مهتاب به من در پاك آردن ميگفت . در انگليس صميمي و مهربان به نظر ميرسيد 

اسامي » خانم ميد«ميترا مشكوك شد آه شايد . سيب و قارچ آمك ميكرد و با هم حرف ميزديم

مهتاب معمولاً از اين حوصله ها ندارد و مهمتر از آن اينكه چنين پيشنهادي  را قاطي آرده ،

هنوز دوست   دير آشنا ،و عليرغم اين آه با آن روحيه اما هيچ اشتباهي در آار نبود،. بكند

از گروه مورد علاقه اش برنامه تلويزيوني . خوشحال و راضي بود مشخصي انتخاب نكرده ،

  . به انگلستان شد انگيزه اصلي تمايل سفر آموزش زبان ، همان آه شايد بهانه يي ، ديده بود ،

! عارفبا آنسرت الهه و شايد  سالگرد سي تير را سازمان مجاهدين جشن گرفته بود،

 به  !چه نظري نسبت به اين شيوه مبارزه داشت  نميدانست اگر هنوز درون تشكيلات بود،
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اگر چه . زباني يعني بازگشت به همان شرايط و سمبل و ارزشها آه زماني مفتخرانه برده بود

روز . وارونه ببيند ولي حيفش ميآيد آه همه دستاوردهاي انقلاب را ،  منفعل است ، خود دقيقاً

دوستي  خنده دار آه دراين ميانه ،. روز ، خود را از فرداي احتمالي ايران دورتر مي بيندب

با  نارضايتي ميكرد آه هيچ از انگليس خوشش نيامده ، ايراني هم از سفر انگليس برگشته ،

هميشه  نخستين بار بود آه چنين سخناني از او مي شنيد ،! ساختمانهاي قديمي و تفاوت طبقاتي 

حرص ميخورد آه چرا تنها خود و بچه . ء ظن بود آه او فقط به خودش ميانديشد در سو

و گرنه  ! اگر چيزي در آن الگو جاي بگيرد مثبت هايش را الگوي شخصيت اجتماعي گرفته ،

راضي و خوشحال از  اما حالا جور ديگري حرف ميزد ،. بصورت افراطي منفي ميشود

فرانسه هم همين  اين انگلستان است ، !البته  ديده ام ، بله ، وه ،ا: تأييدش آرد همدردي با انسانيت ،

در دل  من رغبت نميكردم به خيابان بروم و شاهد آن فقر افسار گسيخته و آزار دهنده ، طور ،

اما خوش خيالي طولي  !و بدتر از اينها آمريكاست  !عروس شهرهاي جهان باشم  پاريس ،

دوست ايراني ! ست آجا بود در اين بحر تفكر و ميترا آجا آن دو نكشيد آه نقش بر آب شود،

اما از اين ساختمانهاي  ! نه  مگر آنجا بوده ايد ؟. -نه ازآمريكا بدم نميآيد:  در ادامه ميگفت 

پس شما منظور  اوه ، احساس خلاء ميكرد ، چيزي در دل ميترا فرو ريخت ، !قديمي ندارند

شايد هم نه از اختلاف  عوضي به سخنانت آمد ، ي هم ،ديگري داري ؟ آن آلمه اختلاف طبقات

شايد فقط ميل داشتي آنها را از جلوي ! آه از وجود محرومان بيحوصله شده يي  طبقاتي ،

هند  برزيل ، جايي آه براي تعطيلات هم نميروي ، چشمت ببرند و جايي ديگر خالي آننده ،

اگر اين سطور را روزي بخواند  فكر ميكرد ،و ! بنگلادش و يا هر نقطه ديگر آسيا و آفريقا  ،

اگر  شايد هنگام مطالعه اين احساسات ، اما چه باك ، سخت رنجيده خاطر و دلگير ميشود، ،

و حتي اگر در راه ناحق، بيشتر گرفتار شد  با نظر ديگري دنيا را مي نگرد ،! ميسر شد

، مثل پسر جواني آه دو سال  م بگذار بداند آه با چه خون دلي حرفهايشان را تحميل ميكرد ،

آري آدمهايي در  آه ،. گله مند بود از حضور مكزيكي ها  در آاليفرنيا ، پيش در سفر آمريكا ،

و روز بروز از خلق زحمتكش طلبكار  راه ناصوابشان پيش ميروند و گاه موفق هم ميشوند،

   !پول  پول ، !

احتمالاً مي شناخت  ا خانمي بنام ماريا پرسيد ،پنجشنبه گذشته آن لوئيز از ميزان آشنايي ميترا ب

بهر حال پيشنهاد ميكرد به اتفاق به گردهمايي باربكيوي حياط آنها ! ولي شايد نه دقيقاً با اسم . 

چنين سنتي دارند آه دورهم جمع ميشوند، آباب مي پزند و  اعضاي آليسا ، تابستانها ،. بروند

پيك نيك مانندي .  و بچه ها سرگرم بازيهاي مختلف .صفحات آوتاهي از انجيل هم ميخوانند

طبق معمول به دنبال جاروجنجالي و با چشمهاي اشك . آه احتمالاً به شهاب خوش ميگذشت 
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سه ساعتي سرگرمي و  شوق اصلي ميترا به رفتن در آن بود آه شايد پسرش هم دو ،. آلود آمد

اما عميقاً مهربان و  بغض آرد ،  آشيد ،فرياد هر چه دستش ميرسيد پرت آرد ،. شادماني بيابد

البته آه آنها را  در حياط خانه ميزبانان را ديد ،. بگويد! ،نميخواست نه  به راستي سخاوتمند 

. انغام زن عراقي هم با دو پسرش حضور داشتند. و چه آدمهاي خوبي هم بودند ميشناخت ،

در آغاز  د،  اما شهاب به شيوه معهود،اگر چه قبلاً شهاب را ملاقات و با هم بازي آرده بودن

جواب احوالپرسي مردم را به زور و زحمت ميداد و با هر . گوشه يي نشست  دير آشنا ، ،

پسرانم ميگويند ميآيي فوتبال ؟ ميترا براي : انغام پرسيد . پيشنهادي براي بازي مخالفت ميكرد

نگفت  نه ،:  از پاسخ در ميرفت ببين چه ميگويد، بازي نميكني؟ بطريقي: فرزندش تكرار آرد

و بالاخره هم بلند شد و رفت تا  آي گفت ؟ و شايد اين نشانه آن بود آه مخالفتي ندارد، ،

براي مدتي محور  .بزرگترها حرف ميزدند  در غياب بچه ها ،. يكساعتي فوتبال بازي آند 

دن نوعي شغل بچه و گذران صحبت از آنجا آه دختر صاحبخانه از سفر يكساله به آمريكا ،

ميترا هم اشاره به تجربه چهار سال و نيم زندگي در . اجتماع آمريكا بود داري بر ميگشت ،

مقوله يي آه هنوز آسي از نكات جالب . تا از معايب زندگي آمريكايي بگويد آمريكا آرد،

همه را  خوشبختانه دختر جوان با فكر باز و روشن ،. بسوي آن نچرخيده بود زندگي آمريكايي،

از اين ارزش اصلي  تا بيشتر، و همه در تلاش،  جامعه يي آه پول بر آن حاآم است،. تأييد آرد

و طبقه متوسط  آلاهبرداران با آلاهبرداري ، سرمايه داران با اجير آردن مردم،. بدست آورند

را زي. اگر فقط به معني خريدن باشد مصرف ،. بدست ميآورند تا مصرف آنند !با جان آندن 

شيوه مدارس  !در آار نيست  در حقيقت چندان فرصتي براي استفاده از آنچه خريداري شده ،

 بي  ! اجتماع ناامن آمريكا  غذا خوردن افراطي و غير بهداشتي آمريكايي، عمومي آمريكايي ،

 عنوان فيلم عميقي  »روسيه در هوستون « !توجهي به حفظ محيط زيست و سلامت عمومي

در آمريكا ) روس(داستان به گِل نشستن آشتي آرزوهاي يك  ،  »رابين ويليامز«بود با شرآت 

از  حين سفر يك تروپ هنري روسي به آمريكا ، را تصوير ميكرد آه باهزار آرزو و خطر ،

سه روز اول  دو ،. آن سرزمين رويايي آه ميگفتند !گروه همراهش گريخت و پنهان شد 

اما پس از مدتي ناچار به زندگي . فتند و ميهمانش آردند دوستان سياه پوست آمريكايي پذير

بجاي  فروشي داشت ، » هات داگ«روزها دوره گردي . تنها در آپارتمان تنگي پرداخت 

سعي ميكرد با دشواري از . روياي شكوفايي هنريش آه در نواختن ساآسيفون متجلي ميشد 

بود آه اوضاع رستورانش بخوبي در نامه براي خانواده اش مدعي . آنار بيايد هر جهت،

ايستادگي و دفاع ازخويشتن در برابر دزدان . بعد خسته شد و به طغيان زد . ميگذرد

در يك   اگر چه بزودي و بعد از امتحاني،  !با تكيه به اين آه من يك روس هستم  آمريكايي ،
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و . سي خوردجلسه با جمعي از مليت هاي مهاجر ايستاده و سوگند وفاداري به قانون اسا

، مأيوسانه و  روزي ديگر از مشتريان يك آافه رستوران ارزان قيمت آه غالباً خارجي بودند 

   حالا شما آزاديد ؟ آيا اينجا آزادي هست ؟ :دردمند مي پرسيد 

انسانها در برابر چشمان .  آشكارميكنند »رواندا«فيلمهاي خبري صحنه هاي رقت باري از 

انبوه جسد ها با آاميون درگودالي فرو ريخته و   گرسنگي مي ميرند،هم از تشنگي و يكديگر ،

آسي از آالبد مردگان  آه گويي ديگر ترسي بر آن نيست، مرگي چنان در دسترس،. دفن ميشود

 يك دآتر انگليسي پيوسته به سازمان فرانسوي  !نمي رمد و ديگر اشكي هم براي ريختن ندارد

. خبرنگار ، فلورانس نايتينگل ديگري در جبهه هاستآه به تعبير » پزشكان بدون مرز«

و ميترا باز هم سرزنش بار .  ميكوشيد خيس عرق و گريان از وضعيت دردناك همنوعانش ،

دلش ميخواست دستكم براي . من چه ميكنم ؟ فقط به زندگي خود چسبيده ام : به زمزمه رفت 

. در صعوبت آن ايام شريك باشدگرسنه ها و زخمي ها را در آغوش آشد،  مدتي آنجا بود،

!  نميگفت نه  تو پيش عمو ميماني ؟ پيش آن لوئيز ؟ صريحاً: حتي با شهاب هم صحبتي آرد

!  پول هواپيما نداري  تو وسواس داري، تو نميتواني بروي ،: ولي موانعي را يادآور ميشد

احتياج  قف آرد، را ديد آه دو چرخه اش را براي سلام و احوالپرسي متو »پدر شل « عصر 

مثلاً آليسا  !جستجوگر اينكه اگر آاري از دستش ساخته است  داشت در اين باره صحبت آند،

و ميترا يكي از جدي ترين در . ميتواند گروهي را براي جمع آوري اعانه به خيابان بفرستد

يي ها اينكه آفريقا مسائلي مطرح آردند، بعد ضمن پيمودن راه بسوي خانه ،. اعداد آن باشد

اينكه جايي ديگر يك زن نويسنده به اتهام اهانت . تا آساني بقدرت برسند همديگر را ميكُـشند ،

هر چند از هتاآي آن زن بنگلادشي عصباني   مورد تهديد مرگ قرار گرفته ، به قرآن،

 هر دو تصوير رعب آور و غير حقيقي ازخداوند  !و اين خشونت ها ! ولي آن نوشتن ها  بود،

منهم  بله ،: و جواب شنيد . خدايي آه در آنصورت باورش نميداشتم : آشيش گفت . زندميسا

  . زيرا مهربان و رحيم است دوستش دارم ، به او اعتقاد دارم ، همين طور،

،در فرانسه نزد دوستي امانت گذاشته  عكس ها و يادگاري هايي آه زمان رهسپاري  عراق 

اما به نكته يي دقيق شده و . شهاب بسيار جالب بودتماشاي تصاوير براي . رسيد بودند،

مامان چرا در همه عكسها ناراحتي ؟ و با اين تشخيص : معصومانه ازمادرش مي پرسيد 

. عكسها در مجموع ايام تلخ تبعيد را تداعي ميكردند. تلخي روزهاي فرانسه بكامش آمد ،

احساساتش نسبت به او  ،  اوه  به حسن دقت ميكرد ، !ميگفتند آه زندگي سرد و خالي بوده 

فكر » رواندا«درتماشاي فيلمهاي . آه از ازدواج خسته است وه ،. بطور محسوسي فرق آرده 

از  از فيلمهاي مهوع سكسي و خشونت ،! از تبليغات تجارتي دلم ميخواهد فرار آنم،...ميكرد
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دنيا ! وليك و پروتستان آات هياهوي فوتبال آه مرا هم ميگيرد، از برادر آُـشي شيعه و سني ،

در جنگ ميسوزد و ويرانه ميشود و زمين دلش چنان انباشته از سموم تير و تفنگ و سلاح 

ستيز و بلايايي آه تا ديروز ميگفتند فتنه اش از آمونيسم . آه به نابودي ميرود هاي شيميايي،

ادامه دارد و آمونيستي هنوز  و امروز با فروپاشي حكومتهاي سوسياليستي ، بر ميخيزد ،

اگر اين نيرو و توجه به ... راه حلي ميافت  ميترا در خلوت با خويشتن ،. وسعت ميگيرد 

دلم ميخواهد يك انجمن . چه دنيايي خواهيم داشت  سكس و خشونت را صرف انسانيت آنيم ،

و اعضاي انجمن به آمك انسان گرفتار در  ! !زندگي منهاي سكس  عشق بدون سكس ، بگشايم ،

  . اسر دنيا بشتابندسر

از پا درد و  نخستين دوست صميمي ،» لينا «- ١٩٩٤ ژانويه ٢٧،  ١٣٧٣ مرداد ٥چهارشنبه 

ش «ديروز در آتابخانه . آمر دردي سخت رنج مي بَـرد و مدتهاست همديگر را نديده اند

آه بر لب با اعتماد به نفس و لبخندي  زيباتر ، با آمي آرايش و لباس مرتب ، را ملاقات آرد، »

راحت و فارغ به نظر  ، بعد از طوفان وحشتناآي آه در زندگيش غوغايي بر پا آرد، داشت 

 بارها تصميم داشت در  پيش از آن،. سلام و عليك آردند و از حال بچه ها پرسيدند.ميرسيد 

اطلاعات تلفني درباره سفر  زمينه صحبتهاي قديم راجع به تفريحات تابستاني نوجوانان ،

ناگهان بغض ...ميخواستم زنگ بزنم و بگويم  !راستي  :گفت . به او بدهد شي زبان ،آموز

گلايه آميز  از چشمهايش روانه گشت ، به آرامي ترآيد و اشكهايي بي صدا و بي صبر ،» ش«

... آن مسئله يي آه در زندگي من پيش آمد چرا تلفن نمي زني ،: محكوم ميكرد  حرف ميزد ،

من  بخدا فقط وقت نكردم ،...اوه  كهاي ميترا هم بي مهابا سرازير شد ،درهمراهي با او اش

چطور فكر ميكني بخاطر آن موضوع و يك اشتباه باشد؟ من  با آسي معاشرت ندارم ، اصلاً 

به شرايط لعنت  با شنيدن خبر گرفتاريهايت ، ازهمان اول ، هرگز تو را ملامت نميكنم ،

زندگيت راميكردي و چنين مشكلاتي  تو ايران بودي ، ميآمد ،اگر آنهمه حوادث پيش ن. فرستادم

و گرنه ميتوانستي به عواقب مسائل  تو بيمار بودي ، هنگام ارتكاب آنچه پيش آمد ،. نداشتي

ميشود در خفا هزار غلط زيادي و با . عاقلانه بينديشي و به راحتي آار غلطي را بپوشاني ،

. يگر زندگي آرد و حتي شئونات اجتماعي داشتمثل آدمهاي گناهكار د آنترل ظاهري ،

از طلب بخشايش در پيشگاه خداوند ميگفت  مصاحب غمگين و مضطربش آمي آرام گرفت ،

خداوند از گناه و خطاهاي فردي به آساني  البته آه تو را بخشيده ، !خدا: و جواب ميگرفت 

ردم آزار نرسانده و تجاوز نكرده اگر تو با اين اشتباه به ديگر م !ولي از حق خلق نه  ميگذرد، 

بخصوص به ندامت سرفرود آورده يي چه عقوبتي از جانب او بر توست ؟ نگاه آن  يي،

آنهايي آه هم در رژيم شاه پاي بوس اعليحضرت بودند و هم حال عابد  را ، !،آدمهاي گناهكار 
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در درد و  هر شرايطي ،آنهايي آه به  آساني آه فقط به خود ميانديشند، و مسلمان نما شده اند،

جنس  ارز ميفروشند ، فكري و غمي جز حرص مال و عيش و نوش خويش ندارند ، رنج خلق ،

و سپس  !نه من و تو  !آنها گناهكارند. خبرچيني ميكنند !حتي مواد مخدر  مي بَـرند و ميآورند ،

" ش"تي دفتر در اطاق مطالعه وق بعد از خداحافظي ،. درباره جوانمردي همسر او حرف زدند

 را آه يادداشت آرده ٤٥آيه  قسمتي از ترجمه سوره احزاب ، را براي نوشتن باز آرد،

ليكن آن آار . بر شما گناهي نيست  در هر ناشايسته يي آه خطا آنيد، « :دوباره خواند  بود،

 آنيد اگر از اين هم توبه. زشتي آه به عمد و با اراده قلبي ميكنيد بر آن گناه مؤاخذه ميشويد

چه سالهاي خوبي بود ، سال هاي   ،٦٠راستي دهه . »باز خدا بسيار آمرزنده و مهربان است ،

مجموعه يي از هنر و درك  موزيك و فيلم مترقي و راه گشا، !انقلاب آوبا !  ايراني ٤٠ – ٥٠

صبح به ترانه ! » بيتلها«ترانه هاي   ، »آوستاآاوراس «فيلمهاي ! و دانايي و افشاگري

در اين روزگار چه آسي جرأت آوازخواني اين چنين دارد؟  اوه ،. گوش ميداد» قلابان«

آغوش و بوسه  منتظرت هستم ، مرا ببخش ، فقط در دوستت دارم ، شعرها و ترانه ها ،

وقتي آتاب ! همراه سكس مهوع در تصويرهاي ويديويي . نزول آرده و دور ميزند...و

جان «.  را ضمن پيمودن راه خانه تا آتابخانه ميخواند »اريك فروم «نوشته » جامعه سالم «

با اشتباهاتي آه از عقده هاي رواني در  هنرمندي متعهد و دانا،. به نظرش ميآمد» لنون 

» يوآو اونو«در . فقدان مادر و ديگر مسائل اجتماعي و خانوادگي برميآمد ، ترك پدر ، گذشته 

ميكرد،مادري آه حتي اجازه داشت با روابط مادرش را جستجو  با هفت سال اختلاف سن ،

: با ترانه هايش تكرار ميكرد درتنگناي گرفتاري ،. بطريقي به زهدان او بازگردد جنسي ،

اگر در حال  غروب ميخواهم بميرم ، صبح ميخواهم بميرم ، ميخواهم بميرم ، سخت تنها هستم ،

ر به مادرم وابستگي دارم ؟ اگر من چي ؟ چقد... ميترا بفكر فرو رفت  !حاضر نمرده باشم 

ظاهر  ولي افكار و اعمال وتلاشها و احساسات ده سال گذشته ، چه ميرفت خودش رامتهم آند،

جدايي طويل  بلكه به آن اندازه قوي آه بتواند در راه خدا و خلق ، زن ضعيفي نبود، نه ،: شدند

. ده و دلتنگي از فراق آنهادر حين عشق به مادر و خانوا .درست . و دردآوري را تحمل آند

آه همواره اين  صميمانه و صادقانه ميخواست براي رهايي مردم و اطاعت امر خداوند بكوشد،

خودش اين را شوقي ميشناخت براي پرواز . خواست با احساساتي جوشان و لرزاننده توأم بود

اگر چه هنوز . نقطه يي منفي محسوب ميشد ولي براي يك سازمان سياسي آنچناني ، آردن ،

بعضي از . پيش هم مي برد  نه تنها بازدارنده نبود، عشق به خانواده ، اعتقاد دارد، آن شوق ،

مدت زيادي « :مردم ديگر را باخودخواهي بيمارگونه و هيستريك بياد آورد وقتي ميخواند

آودك تا هفت و هشت سالگي سايرين را . طول ميكشد تا احساسات به خودخواهي پيروز شود
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فقط وسيله يي براي ارضاي نيازهاي خود ميداند و مادام آه وظيفه آنان تأمين احتياجات او 

 و از هشت يا نه سالگي به بعد است آه آودك شروع  ميتوانند جايگزين يكديگر باشند، است ،

در ميابد آه اهميت  ، »سوليوان «يعني طبق گفته . به دوست داشتن و ابراز محبت ميكند

پس عقل و روح آدمهاي خودپرست همراه . »رين آمتر از اهميت حوائج او نيستنيازهاي ساي

و يا در رويارويي  بلكه متوقف ماند، با جسم شان از هشت سالگي به بعد نيامد و رشد نكرد،

تا در  گرفتار سكته مغزي رواني شدند و شتابان به پيش از هشت سالگي بازگشتند، باحادثه يي ،

خدايا شكرت آه من چنين نيستم و آمكم آن چنين . شتن را پرستش آنندخوي معبد خودخواهي ،

  !اگر چه حال از مبارزه بازمانده ام  نشوم ،

دسته يي از ! دشنه يي بر قلب و نيشتري بر زخم بود» رواندا«ديشب فيلم خبري مهاجرين 

 بازماندگان .آه بعضي حتي قتل خواهران و برادران خويش را به چشم ديده اند بچه هاي يتيم ،

واي بر آن آدميان سنگدل و وحشي  اوه ، فاجعه با دست بريده و سرو صورت و چشم زخمي ،

بعد از ! چنين به همنوع خويش تجاوزگرند آه مزدور و اجير قدرت طلبي هاي شياطين ،

  شايد همه آدمكشان و غارتگران دنيا ، ديگر آسان ميشود،  دوبار آشتن ، يكي ، ارتكاب به جرم ،

  .و سپس استاد مجرب تجربه هاي وحشتناك و قسي خود ميشوند با ترديد شروع آرده ،

سالهاست آه حوصله روز تولد  ! روز تولد – ١٩٩٤ اوت  ٣ ،١٣٧٣ مرداد ١٢چهارشنبه 

خواهش ميكنم تولدم براي من هيچ : اصرار ورزيد » لينا«سال گذشته به . خودش را ندارد

همين آه براي بچه ها ! زيرا از روز تولد خودم بدم ميآيد گير، آاري نكن و هديه يي در نظر ن

با اينكه مسافرت بود،  آه عليرغم اين خواهش غريب ، !بالاترين و بهترين است آافي ، ميكني ،

هديه  در بازگشت به نورشاپينگ ، يك بلوز خيلي قشنگ و ظرف سفالي از آارهاي ملي سوئد 

  .آرد

شهاب از پيش روي تقويم با خط !  مرداد١٢ – ١٩٩٤  اوت ٥ ،١٣٧٣ مرداد ١٤جمعه 

 فقط  اما طول روز تا غروب از ياد برد ،!  سال ٤٣ تولد مامان ،: درشت مشخص آرده بود

آيفم را ميآوري ؟ راستي ميداني امروز بايد براي : وقتي در اطاق نشيمن نشسته بودند، پرسيد

ر ورزيد چي ؟ مادر با لبخند گله آميزي من آاري بكني ؟ بخاطر نميآورد و آنجكاوانه اصرا

لبخند شرمگينانه يي زد . يادت نيست ؟ فراموش آرده يي؟ امروز روز تولد من بود: ادامه داد

طفل معصوم خسته  چندان آارايي ندارد ،» گفتن ها «، چرا به من نگفتي ؟ هر چند آه اين 

از . در به آهنگ درآمدحدود ساعت هشت بعد از ظهر زنگ ! تر از چنين حوصله يي است

روز تولد را خودش هم ديگر  تا گشودن در ، آن لوئيز ، اوه ،: چشمي آوچك با احتياط نگاه آرد

گلدان زيبايي در دست  مرتب و مهربان ، آن لوئيز با لباس گلدار قشنگ ،. از ياد برده بود
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زيباي قشنگ زرد گلدان سفالي زرد رنگ با گلهاي  ! امروز روز تولد توست : ميترا گذاشت 

و  عكس و تلويزيون تماشا آردند ، حرف زدند، بعد نشستند ،. و انبوهي از برگهاي سبز براق 

 جوجه آباب  و سالاد و سيب زميني سرخ آرده ٩اما ساعت  اگر چه همه شام خورده بودند ،

ند صرف شد و مهتاب را بياد آورد غذاي مخصوص ميترا و مورد علاقه آن لوئيز و شهاب ، ،

چنين گرد همايي داشتند و صبح همين دوست خوب سوئدي  قبل از سفرش ، آه آخرين شب ،

توقف داشت » تي ، اس  اس ،«دخترك را تا ايستگاهي آه اتوبوس عازم انگليس از شرآت  ،

نخست وحشتش را با  شهاب وقتي فهميد آن لوئيز پشت در است ، وقت باز آردن ،. رسانيد ،

  . بيان آرد» ميآيد  نداد،چرا خبر«جمله فوري 

وقتي يك دوست روشنفكر . بسيار غمگين و متأثر شد ميترا از جريان روز اول ماه اوت ،

همراه بچه هاي  از دعوت شهاب به رستوران ، پنجاه آرون پول ، بخاطر چهل ، قديمي حسن ،

اوه ، . ت بطرز ناشيانه و آشكاري دروغ مي بافت و احتراز مي جُـس. در رفت ،) آ(خودش و 

اين هم در زمره يكي ! غرق ميشوند ! چقدر در پول فرو ميروند !آدمها، اين ايرانيهاي خارجي 

مثل مشكل تنهايي و  مثل مشكل طلاق ها ، ،» ش«مشكل مشكل  از مشكلات ايراني هاست،

و محروميت و  مهاجرت خانوادگي بعضي ها ، بهر صورت ،! ناهماهنگي بچه ها با محيط

همه از انتظار طولاني و محكوميت تبعيد ناشي !  هاي افراد سازمان مجاهدين آوارگي بچه

پول انسانيت و شرافت ما را ميگيرد و «: »فروم«و گرنه بقول ! البته بايد قوي باشي . ميشود

ميترا به اطاق مهتاب رفت و بيصدا  ، آنروز بعد از بيرحمي آن مرد،» چيزي هم نميدهد

حرفها براي گفتن و ملامت آن   انباشته از خشم و اندوه و ملال ،.ولي آرام نگرفت گريست ،

ولي هنوز آن مرد  تلفن آرد ،» آ«بي صبرانه چندين بار به خانه  !دوست بي مروت داشت

آيا من زيادي به شما اعتماد : پرسيد درانتقادي بخودش و او ، درتماس آخرين ،. برنگشته بود

! قرار دادم ا را تلفني در جريان مشكلاتي آه پيش ميآمد ،شم آردم؟ آنقدر آه براي راه گشايي،

آ يا من سعي در نشان دادن مهر و علاقه نكردم؟ من به همه دوستان حسن علاقمندم 

آسي آه ! آه به اصطلاح روشنفكر بودي و حالا در اطراف انقلاب هستي مخصوصاً شما ، ،

به دوستي ارج   ارزشي نداشته ،پول برايش بگفته خودت مدرس آتابهاي اريك فروم بوده ،

به من و بچه ام دروغ  پس حالا چه شد؟ چطور ميتواني براي مقداري پول ، ميگذاشت ،

با دروغگويي ما را تحقير آني و بيش از آن  بگويي؟ چگونه توانستي در حضور بچه هايت ،

 بكار مي »غير حقيقي « نخست واژه دروغ را در لفظ  براي بيان اين اعتراض ، !خودت را 

مصاحبش  !دروغ : صريح تر به زبان آورد اما چون طرف نميفهميد و يا تجاهل ميكرد، بُـرد ،

، نه اينكه شما براي من اهميت  من به اين حرفها اهميت نميدهم : به سادگي ناهنجاري ميگفت 
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 من اهميت: ميترا در انتقاد ديگري گفت . ولي اين جور حرفها را فقط گوش ميدهم نداري،

من بچه هاي تو را مثل بچه هاي خودم  در عكس قضيه ،. ميدهم و بسيار هم برايم سنگين بود

.  آرزومند بود خيال ميكني حسن نميخواست پدر خوبي براي فرزندانش باشد؟. حساب ميكردم

تا مسئله مردم . يادداشت بر ميداشت آتابهاي روانشناسي آودك ميخوانديم ، پيش از تولد آنها ،

تازه اين هم دستاويزي براي  بعد از اينهم فراموش آن آه ما مقيم اين شهر هستيم ،. آمدپيش  !

حتي به خودت بگويي، من ميخواستم محبت آنم و مادر بچه ها نگذاشت  آه اگر لازم شد  شما ،

فكر ميكرد هنوز پر از  .همه وجودش ميلرزيد  آرام نميگرفت ، اما اين جملات هم آافي نبود،! 

ميخواست  هنوز دلش پر بود،» آن لوئيز«شب آنار ! ت و نيازمند مناظره حضوري حرف اس

آداب و سنت و رفاقت ايراني چيزي  از انقلاب ، او ايراني نبود، ولي اوه، .براي او هم بگويد

حضوري حرف بزند، ولي  ميخواست با مرد ديگر ،  تلفن آرد ، »آ«فردا صبح به ! نميدانست 

ز چندان راضي به اينكار نيست و درعوض خودش به پارآي نزديك خانه نميفهميد چرا وي ني

ديگر توان و صبري در آن  اش آمد و ميترا به اشتباه شكايت هايش را از دل بيرون ريخت ،

 حوصله اين دوستي ها را  اوه، اگر مسئله بچه ها و بويژه تنهايي شهاب نبود، !لحظه باقي نماند

ه گاهي دوستي يك سگ آرامبخش و قابل تحمل تر از همنشيني راست ميگفت آ» لينا« نداشت،

باري در آن مصاحبت ميترا چندان موافق  !باآدمهايي است ، آه وفاي سگ از آنها بيشتر است

چرا ؟ سگ آجا و آدمي آجا؟ دوستي همنوعان در حقيقت پر ارزش و ملكوتي است  نبود،

 آري تو راست  .بگويد» لينا «ي به حال آيا دلش ميخواست در صحبت بعد! اگر چه نادر ،

او را در چهره يك زن مهاجر با مشكلات  بدلايلي ميخواهد» آ«احساس ميكرد  !ميگفتي 

و از اين گونه مردها   حاضر نبود بينديشد آه ميترا از امثال آن مرد ، .روزمره تحليل آند

چنان پول و  تنگش بود،از پس ممشكلاتي برآمده آه هنوز رازي در دل . بسيار قوي تر است  ،

مصاحبش مرموزانه  رفاه خود و بچه هايش را فدا آرده آه هرگز از عهده آنها برنميآيد ،

در اين صورت ميترا  آري ،! بيش از ده سال بگذر پيشنهاد ميداد آه از آن زندگي و از آن 

 از ده آن بيش. تسليم ميشد و ديگر حرفي براي گفتن نداشت سرمايه اش را از دست ميداد،

ولي مظنون بود آه  شايد اشتباهي درآار باشد ، سال تمامي دار و ندار و همه دلايل من است ،

اگر چه در اصل آن هم  در اين جريان مترصد تسويه حساب اختلافات پيشين است ، ،» آ«اگر 

 و البته غير مستقيم او را هم در صحبتهايش محكوم آرده بود و گاهي هم.  بود »پول «بر سر 

ولي شما آه مدعي مطالعه آثار اريك  من از مردم عادي در اينجا توقعي ندارم ، بله ،: مستقيم 

شما آه دوستيهاي جوانمردانه داشته ايد، بايد فداي مرا و علت تنهايي بچه هايم  فروم هستيد ،
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يق فكر ميكنيد به يك نشست ديگر احتياج دارد و چه بسا آن وقت حقا... و حال . را درك آنيد

  .را صريح تر بگويد

چوبي  نگران ،. ديشب در پريشان حالي خواب ديد لنگه آفشش بدرون آاسه توالت ميافتد

شايد آفشش را جايي گذاشته  .بعد نميداند بكجا رفت . برداشت تا با احتياط آفش را درآورد

آن آفش  نه مادر ، واي ، و در آخرين لحظه مامان را ديد آه در چمداني را مي بست ، بود،

اما هر چه ميگشت آفش آلوده را پيدا نميكرد و در   نبايد توي چمدان بگذاريم ، !آثيف است

در  چشمهايش را آه هنوز خسته بود ،. ديدگانش را گشود گيرو دار همين جستجو و نيافتن ،

به مفهوم خوابش هم  آسل و ناراضي ، ساعت هشت ونيم ، عين حال از بودن در رختخواب ،

، آيا حكايت از وابستگي شديد به مادر دارد؟ آه مهر حقيقي و عشق به او را منحرف انديشيد

ميكند؟ آيا لنگه آفش حسن است آه ديگر در دستگاه رجوي آلوده شده ؟ يا صرفاَ تكرار 

  !در گذر روزانه حيات» آلر«وسواس هميشگي در محافظت دائمي يك شيشه 

آه در محاوره روزانه و هجوم  ! آگوست – ٤١٩٩ اوت  ١٠ ،١٣٧٢ مرداد ماه ١٩چهارشنبه 

ديشب هم خواب درهم و برهمي !. آگوست  آگوستي و اوت ، زبان هاي بيگانه قاطي ميكند،

ميديد ، ولي از قسمتهاي مثبت چنان راضي بود آه صبح در نخستين لحظه بيداري لبخند زد، 

يك حق .  از حق طرفداري ميكرداما بيادش ميآمد آه  صحنه ها را ، نه دقيقاً  عجب خوابي بود،

پر حرارت شعار .  فضا شبيه يك استاديوم فوتبال بود !مذهبي آه به امام شيعه مربوط ميشد 

استاديوم فوتبال و اين بار  همه خوشحال بودند ، ميداد و همه دست ميزدند و تشويقش ميكردند،

نميدانست چرا در .  مهمي بوداما ايفا آننده نقش البته نه بازيگر ، ميترا نه فقط تماشاگر ،

مطالعه نهج  چنين رويايي به خوابش آمد، عنفوان پريشاني و متجاوز از يك هفته خيلي سخت ،

البلاغه بود؟ تلفن هاي حسن بود و مژده ديدارش ؟ آه از سنگيني دلزدگي اخير آاسته ميشد؟ 

در دلم پر از اندوه است آنق: در مكالمه تلفني با حسن ميگفت  اگر چه چند ساعتي قبل از آن ،

مملو از . آه نميدانم وقتي تو را ديدم از آجا شروع آنم ؟ ديگر ذهنم فقط در بند بديهاست

دو شب قبل  و اين برداشتي بود آه يكي ،! شيريني خوبيها رقيق ميشود! خاطرات تلخ شده 

مي . يسوختو در همان حال دلش براي پسرش م .وقتي خسته آنار شهاب دراز ميكشيد يافت  ،

. درست انجام وظيفه آرد نميشود با اين همه آسالت ، اين روزها مادر بدي بوده باشم ، بايد ،

نامهرباني آن مرد ايراني آه سعي آرده بود او را  خودش را در اين قضيه مقصر نميدانست ،

ين نميتوانست دليل ا. داشته باشد عمويي براي شهاب ، به عنوان يك دوست خوب خانوادگي ،

،ولي چرا؟ چرا پول    از پول ناشي ميشد  اگر چه در مواردي صرفاً همه بي محبتي را دريابد،

نگراني  دربدري مردم ،. حرمت دوستي را بر هم زند؟ اگر چه جواب چرايش را ميدانست 
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و از طرفي حرص بيشتر آردن پولي آه غالباً از خريد و فروش بدست  فردا از يك طرف ،

اوره  سانتيم به ريال ، سنت به ريال ، آرون به ريال ، و سود تبديل پول ، !  توليد ميآيد و نه آار

همين . آاسبكارها را براي پر آردن مشت هايشان به حرص واميدارد !پنس به ريال  به ريال ،

پول «: تحليل پول و انسان را از مارآس ميخواند  ،اريك فروم ،  »جامعه سالم «امروز در 

و نيروهاي طبيعي او را به آرمان هاي انتزاعي و لاجرم از لحاظ روحي انسان واقعي 

يعني نيروهايي را آه در (از طرف ديگر همين پول آن معايب و تخيلات  بدل ميكند ، معيوب ،

برده را به  پول صداقت را به رذالت ،. به نيروي حقيقي مبدل ميسازد) مخيله فرد وجود دارد

دلير است اگر چه  مبدل ميكند و هر آسي آه شجاعت را بخرد، و خرد را به جهل ، ارباب ،

آن وقت ميتواند عشق را  باشد و رابطه اش با جهان انساني ، » انسان«اگر انسان . ترسو باشد

اگر ميخواهيد از هنر لذت ببريد بايد  و غيره مبادله آند، با عشق و اعتماد را با اعتماد ،

بايد از جمله  اگر ميخواهيد بر سايرين نفوذ داشته باشيد ، آموزش شناخت هنر را ديده باشدي،

هر آدام از عوامل ارتباط  آساني باشيد آه نفوذ برانگيزنده و پيش برنده در ديگران دارند ،

شما با انسان و طبيعت بايد توصيف صريح و روشني از زندگي حقيقي و فردي تان در رابطه 

يعني عشق ورزي شما سبب   شما يكطرف است ،اگر عشق با موضوع و خواسته شما باشد ،

عشق تان عقيم است و نوعي شور بختي  ايجاد عشق نميشود و شما را شخص محبوبي نميكند،

به خصوص در رابطه با هموطنان  در پاره يي موارد،  آري ، ميترا به نكات منفي انديشيد ،. »

با   و روباز با فداهاي جزئي ،اگر چه ساده. نميتوانم سازنده و خالق و موجد عشق باشم  ،

نتوانسته ام جريان  اصلاً  اما موفق نميشوم، پرهيزآاري از دروغ و پشت سرگويي ميكوشم ،

اگر چه در بسياري  در رابطه با دوست خيانتكار اخير بفهمم ، تلاش شكست خورده ام را مثلاً 

علاقه يي به اين اشاره  حتماً(.من از او پيش افتادم  موارد مشترك بوديم و تازه در جهاتي هم ،

در مواردي گذشت ها آرده ام آه  ، اما به پشتوانه سابقه ميتوانستم احترام برانگيز باشم ،)ندارد

:  يكبار آسي به سادگي و در روال نوعي انتقاد ميگفت  !آنها نمي توانند بوضوح روشن است ،

ر چه در گلايه و تا حد يك نكته اگ  اين نتيجه خوشحالش ميكرد، !پول براي تو اهميت ندارد

خوشا آه ميترا طعم شيرين موفقيت را در رابطه با سوئدي ها مي چشد . منفي عنوان ميشد 

تبديل به مكالمه هاي دوستانه و مهربان دائمي  شروع يك سلام و عليك با مختصري لبخند، ،

  ...گونيلا و  لينا ، آن لوئيز ، هميشه حاضر به ياري هستند، ميشود،

حال در  آن لوئيز آه او را در آغاز سفر به ميعادگاه برد،. امروز مهتاب از سفر بازميگردد

نميخواست با تاآسي و غريبانه  ميترا نياز به آسي ديگري داشت،. مرخصي و مسافرت است 

بيشتر از هر آسي در صدد آن بود به خود مهتاب بفهماند آه ما تنها  به استقبال دخترش برود،
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 در گفتگوهايي با فرهاد  قبلاً. ما دوستاني داريم آه در هنگامه مشكلات به آمك ميآيند نيستيم ،

اگر چه زمان مسافرت  بهانه جويي هاي گله آميزي ديده بود و نميتوانست از او بخواهد ، ،

شايد همسرش ميتوانست اين زحمت را  لينا مريض و بستري بود ،. مامان سنگ تمام گذاشت 

اما  با توجه آسالت لينا نميشود چندان مناسب باشد ، چه ساعت يازده شب ،اگر  بپذيرد ،

سلام نيلز فولكه ، نميخواهم :  چند بار پيش خود تكرار آرد  ميخواست دراين امر موفق شود،

وقتي شماره گرفت ، دخترشان آارولين  !ولي به يك لطف بزرگ احتياج دارم  مزاحمت شوم ،

اما به سفري رفته اند  اگر چه حال لينا خوب نبود ، ر و مادرش ،گوشي را برداشت و گفت  پد

 آارولين تو مثل  :اما سعي آرد شهامت بيابد به گفتن اين آه جايي گفت آه ميترا بياد نميآورد، ،

و شروع به شرح مسئله  شايد بتواني آمكي به من و مهتاب آني ، !خواهر آوچك من هستي 

انه صبح چهارشنبه رهسپار يك آنفرانس شغلي در استكهلم متأسف آرد و با تمام خوشرويي،

آه ميترا آمادگي در ميان گذاشتن چنين مسئله يي با او نداشت  !اما برادرش را پيشنهاد داد بود،

راستي . مجال چنين درخواستي از او نبود با گرفتاري در اداره يك شرآت تازه تأسيس ، ،

محمد مصطفي از زجر و آزار آفار مكه به مدينه روزي آه  امروز روز هجرت پيامبر است ،

اگر چه هيچگاه غريب نبود و هميشه و همه جا خدا را  به غربت رفت ، . مهاجرت فرمود

ولي بهر حال نميشود در غريب بودن پيامبر را هم شريك  ! ما هم خدايي داريم داشت ،

به   آن مردم تنها نگاه آن ،به همه... زمزمه آرد » بيتل ها«فقط ترجيع بندي از ترانه  آرد،

ولي  عنوان آردن تقاضا راحت نيست ، :افتاد آه » گونيلا «و ياد  ...  آجا تعلق دارند؟

ولي  ميشود دويست آرون براي يك تاآسي پرداخت ، !ميخواهد بچه هايش بدانند آه تنها نيستند

تاآسي ودوست  !نه : دگونيلا با مهرباني حرفش را تكميل آر.  اين مسئله اصلي را حل نميكند

مثل هم نيستند و فداآارانه از مطرح آردن موضوع ابراز خوشوقتي آرد و قرار چهارشنبه 

  !زن ايراني نماز حاجت  وشكر بجا آورد ! را گذاشتد

در يك اشتباه ساده و مسخره تنظيم  دستگاه ويدئو را آه براي تعمير برده و برگردانده بودند ،

شهاب روز قبل متوجه  ويزيون و ويدئو را به آنتن وصل آرده بود،سيم ارتباطي تل. نميشد 

 نميتوانست بفهمد آه چرا حتي به  !تلويزيون و ويدئو آه هنوز بهم وصل نيستند مامان ، :شده 

شايد بخاطر آن در هم ريختگي ذهني  صريح و روشن توجهي نكرد ، اين تذآر حق و صحيح ،

به همسايه بغلي تلفن آرد و اجازه خواست اطلاعاتي . در رابطه با دوستان سابق شوهرش بود

از آنان بگيرد آه با يكدنيا مهرباني پسرشان بخانه آمد و ويدئو را تنظيم آرد، ميترا از صميم 

اگر چه نزديك به هيجده سال بايد داشته باشد  » يوهان « !چه همسايه خوبي داريم  :قلب گفت 
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ما  :اما متواضعانه گفت  به راحتي نمي تواند سر بلند آند، ،اما از آمرويي شديد رنج مي بَـرد  ،

   !هم همين طور 

 روز وفات حضرت امام حسن عسگري – ١٩٩٤ اوت  ١٧ ،١٣٧٣ مرداد ماه ٢٦چهارشنبه 

از روزهاي ديگر متمايز آرد تصميم دارد نهج البلاغه بخواند  را با روزه و تحريم موسيقي ،

ضمن آار در  ارسالي مهناز از فرانسه ، ، )ع( مدح علي و نوار اشعار و ترانه هايي در

مهتاب از سفر آمد و گونيلاي مهربان ميترا را با اتومبيل به استقبال . آشپزخانه پخش آند

ناگهان متوجه شد شماره ساختمان را  اگر چه دو قدمي از خانه بيرون  گذاشته ،. دخترك برد

ولي در بي احتياطي ،  راه زيادي نرفته بود، ت ،بايد برميگش از روي دفتر آدرس چك نكرده ،

شب بود و با درهاي بسته . خودش را به شانس سپرد و يك ربعي در محل سرگردان ماند 

در  باري ،. نميشد اسامي ساآنين هر ساختمان را بر روي تابلو ورودي خواند  ساختمان ها ،

آاري آه  اما هيچيك نبود، ان برود ،هنگام عبور و مرور توانست به داخل دوساختم گذر آدمها ،

عاقبت در . بهترين بود و بدون مشكل همه چيز پيش ميرفت  اگر از اول به سادگي ميكرد،

دو دقيقه تأخير  خوشبختانه با يكي ،. نگراني دير شدن و با دويدن بسوي خانه انجام داد

هايش از عكس و مهتاب از سفر راضي و شادمان بود وبي صبرانه ميخواست خريد. رسيدند

ولي  افراطي به نظر ميرسيد ،. نوار و يادگاري هاي گروه موسيقي محبوبش را نشان دهد

ميتراي جوان را بياد آورد با آن همه خواست هاي غير مفيد ،در آن انگيزه افراط و تفريط آه 

ودش به طريقي ادامه ميدهد و با همان زندگي بچه ها و خ گاهي ، هنوز هم بطور غير منطقي ،

اسباب رنج و ناراحتي ميشد  انگيزه يي آه بندرت نتيجه مثبت ميداد و غالبا   !را به اينجا آشاند

  . و نگران از اين آه خصيصه آاذب به بچه هايش هم برسد  ،

در شهر قزوين آشوب و ناآرامي بوده و خطوط تلفن هنوز بر قرار نيست و او از خودش 

از آي و چگونه يافته و بدست  در مقابله با نگراني را ،متحير است آه اين همه صبر و قرار 

متجاوز از ده سال زندگي در يك تشكيلات سياسي  اگر چه ميداند آي و چگونه ،. آورده است 

. و داراست !و از طرفي فكر ميكند اين همه نيرو و توان را براي حل مسائل بچه ها پذيرفته  !

اگر چه در يك حالت .  ديروز اداره مهاجرت بودو ميترا باز هم ويزاي حسن صادر نشده ،

تازه مگر با يك ديدار چه ميشود؟  ديگر حوصله ندارم ، ديگر خسته شده ام ،...انفعال و خستگي

باز  يكي از خواهران روز شنبه بخانه آمد،. آه براي بچه ها ملاقات پدر ضروريست  اما آه ،

نوار آنسرت  ! تند و منفي اش گفت هم پول ميخواست ، ميترا از دريافت ها و عواطف

تشكيلات گاهي زيادي منعطف . آورده بود» روز همبستگي «خوانندگان در مراسمي بنام 

اما خوب .  سر به دوگانگي و ديوانگي و التقاط ميزند است و گاه زيادي خشك آه اين غالباً
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براي اولين بار  را،در آن جلسه از مصدق هم حرفها رفت و منوچهر خواننده محبوب قديم ميت ،

و . گفت  اولين افسري آه به مصدق پيوست، از شهادت برادرش سرهنگ محمود سخايي ،

و راز  !سالها پيش خوانده بود ميترا خوب او را مي شناخت، در آرشيو مجله هاي قديمي ،

ر به گفته خودش براي اولين با آه مخفيانه بياد او اجرا شد ، را ، » پرستو « ترانه معروف 

آه درآرمان  شهادت غم انگيز برادرش ، نميدانست اين هم نقطه ضعفي است ،. اعلام ميكرد 

بر عليه شاه  تغييري در زندگي او پيش نياورد،. به درخت آويزان و قطعه قطعه شده بود

در اين سن و سال  و حال ، !ميزد » رودهن « آلامي نگفت و تازه براي نمايندگي مجلس از 

و  برايش سياهي لشگر جمع آنند و هورا بكشند و پول خوبي هم بگيرد ،  داده ،ملاء از دست ،

و ديگر  وقتي براي بريدن از بچه ها و دادن به سازمان نبود،  باري ، !تازه انقلابي شناخته شود

فاطمه ميهمان بود و با قطار از شهر ديگر ميآمد .  نداشت ! »ندارم«مشكلي هم براي اداي 

ري ايجاب ميكرد آه به او احترام بگذارد و بهاي نوار را هر چند نميخواست رسم ميهماندا ،

اين از دو رويي من نيست  :بپردازد لازم ديد براي مهتاب توضيح دهد  به اضافه آرايه راه ، ،

عجيب بود با وجود آن همه  مهتاب مادرش را مطمئن آرد آه چنين نيانديشيده ، !ميهمان بود ،

 اجتماعي و حتي ملاقاتهاي –آار مالي  فاطمه مدام آمك مالي ، جانب ميترا ،ادعا و انتقاد از 

چگونه از من !  انگار از سخنان ميترا هيچ نميفهميد  سياسي و فعاليتهاي ديگر ميخواست ،

با تلفن بعدي صريح تر خواهم گفت آه به هيچوجه حوصله بازگشت به ! چنين انتظاري دارند

ر چه احتمالاً فاطمه هم درباره حرفهاي تيز ميترا بيشتر و عميق اگ !آن دوران در من نيست 

مشاهده اعمال و رفتار فاطمه و .  شايد ديگر تلفن و تماسي در بين نباشد تر خواهد انديشيد ،

ميترا را در جايگاه نگه آردن عاقل اندر سفيه مي نشاند و به مسخره و تلخي  شنيدن گفتار او ،

در سازمان هر چه  لبته نه به تندي فاطمه ،. وزي هم از اين قبيل بودحتما خودش ر ميانديشيد ،

 به نامه  مثل آنكه ادعا داشت آلينتون شخصاً مسئول تر باشي حرفهاي عجيب تري ميزني ،

و يا فخر ميفروخت  !در رد اطلاعيه وزارت خارجه آمريكا پاسخ داده  بعضي افراد سازمان ،

و ميترا هم ناچار بيادش آورد آه آدمها  جمع شده اند ،آه سه هزار نفر در آنسرت آذايي 

و نه براي حمايت از  !براي خوشگذراني آمده اند  مفت و مجاني ،...براي ويگن و الهه و 

يا وقتي با شادماني تأثر آور و مشمئز آننده يي دختر مريم را آه با لباس آخرين مد  !سازمان 

به   و با چهره خود فريب و به مسخره مغرور خودش ،آمده )تين ايجري (پاريسي و نه به شيوه 

و براي آشتن و يا آشته شدن تعليم  گردو خاك آوير و تندي آفتاب ميخورد ، همان سنين ،

  !ميگرفت
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آنها را براي نشان دادن زور و  آري ، «- ١٩٩٤ آگوست  ٢٢ ،١٣٧٣ مرداد ٣١دوشنبه 

نه  تباهي و آژي و آاستي خلق نكرد،توانايي خود از نيستي به هستي نياورد وي از ترس 

و نه اين آه به آمك ايشان از درگير . ميخواست از آنها ياري بجويد تا بر حريفي چيره گردد

نه در اين انديشه بود آه با آنها در افزايش ملك خود بكوشد،و .شدن با اين و آن اهتراز ورزد  

بزرگي بفروشد و نه به منظور نه براي آنكه در داشتن چيزهاي بيشتري به شريكي فخر و 

قسمتي از گفتار علي عليه . »رهايي و گريز از وحشت تنهايي با آن ها انس بگيرد و بجوشد 

آه همين چند سطر همه نياز و برتري جويي آدمي را آشكارا بيان  السلام در نهج البلاغه ،

در درون  لوب ،چه پيروز شده باشي و چه مغ و رنج و خستگي در خلوت ، تلاش ها . ميكند

در حضور . رنگ مي بازد  حتي پيروزهايي آه در بيرون جار ميزني و بر آن ميبالي ،

ديگر آن لبخندهاي مصنوعي را هم قبل  از آوشش هاي حريصانه خسته يي ، وجدان و خدا ،

به آسمان .  دراز ميكشي  خسته و ولو، از ورود به خلوت و خانه تف ميكني و تنها ميشوي ،

شايد خدا را نزديك تر بيابي و به حرص  كني ، و يا چشمهايت را مي بندي،تا جايي ،نگاه مي

عاري از حرص و نياز به برتري . ورزيدن هاي روزانه شرمسار باشي و اعتراف آني 

  .به همنوعان خويش مهر مي ورزيد   آدمي وه چه راحت و آسوده مي زيست ، جويي،

مامان و بابا . تماس بگيرد » خانه«توانست با  لفني ديشب بعد از مدتها مسدود بودن خطوط ت

 و لابد با زمزمه خاطرات گذشته موجي از حيرت و افسوس در ميان بود  تنهاي تنها بودند ،

آه چطور ميشد آنهمه شلوغي و شور و سرگرمي و مهمان بازي تابستاني از آن خانه دور 

حتي امكان . ي آنها از دستش بر نميآمدهيچ آاري براي رفع تنهاي باشد ؟ به اين فاصله ها ،

دلش ميخواست با بچه ها آنجا باشد و دوباره سر و صداي خنده و  سفري چند روزه هم نبود،

ظرفشويي .  آرزومند انجام آارهاي آن خانه بود حتي گريه و فرياد آودآانه راه بيندازند،

آه  ذا بپزد و نه خريد ،او آه نميتوانست مثل مامان طوبي غ اما نه آشپزي ، جارو ،  ،

تو  در اوج نوميدي ميگفتند ،. چه خوب آه لااقل تلفن آرد. نميتوانست مثل بابا خوب خريد آند

اما گاهي به زبان آوردن و . در حاليكه دقيقاً ميدانستند ممكن نيست و بچه ها به ايران بياييد،

آه البته بحثش  ا شد ،بتازگي در قزوين شورشي بر پ ! خود راهيست تكرار آرزوي محال ،

بعد از  حتي اگر جدي به نظر بيايند و اميدي برانگيزند، اما اين شورش ها ، درتلفن ممكن نبود،

نتيجه يي چنان منفي ببار ميآورند آه آاش هرگز  حامل نوميدي ميشوند، آنترل و شكست ،

! رژيم ماندنيست  مردم نوميدانه معتقد ميشوند آه راهي و آاري ممكن نيست ،. وجود نداشتند

امسال بابا و مامان خيال سفر به سوئد  !ارزش ناعادلانه دلار فشار شديد و تورم اقتصادي ، 

شايد ما رفتيم و شايد بالاخره آنها  معلوم نيست ، اوه ، تا سال ديگر ، خداي من ، ندارند اوه ،
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ايراني مهجورمانده آه از فرهنگ جامعه  بازگشت به ايران با شرايط مهتاب و شهاب ،. آمدند

. ميترا ميدانست در اولين شانس به ايران خواهد رفت  با تصور تنهايي والدينش ،.. اما اند،

دستگيري . از طريق وسايل ارتباطات جمعي شنيد را در سودان ،» آارولس «خبر دستگيري 

آن   و يخي ،چه سالهاي سرد پايان قرن بيستم ، اوه ، او نشانه يي ديگر از فروپاشي جبهه چپ ،

در  » فروم «. دريغا چه فرجامي يافت و گرفتار چه سكوتي شد عصر آبير آگاهي توده ها ، 

وسوسه اقتصاد به همان ميزان آه «: مي نويسد  »، تاوني  اچ  آر،«  از جانب  »جامعه سالم «

ه اين وسوسه براي نسل هاي آيند. نفرت انگيز و مزاحم نيز هست عارضي و ناپايدار است ،

همان قدر سزاوار سرزنش خواهد بود آه امروزه ما از جنگهاي مذهبي قرن هفدهم انتقاد 

زيرا هدف آن اهميت و اعتبار قابل  در حقيقت اين وسوسه چندان منطقي نيست ،«،»ميكنيم 

سمي است آه سبب التهاب هر زخمي ميشود و هر خراشي را به جراحت  توجهي ندارد،

  .»بدخيمي مبدل ميسازد

سفر براي . گذشت   شنبه درتكاپوي پرداخت پول بليط حسن آه در فرانسه معامله شده ،روز

 شهاب به تجربه آوتاه يك زندگي خانوادگي  به هيچوجه نميتوانست آافي باشد، !يك هفته 

معني زندگي !  و ثبت آن در حافظه اش  تا با وجود پدر و اطمينان به داشتن او، .نيازمند است

يقين دوست داشته شدن و  تي را بدست آورد و با آن جرأت دوست داشتن،مطمئن و خوشبخ

جرأت حرف زدن و بيان خواسته  هايش  اعتماد به زندگي بيابد و همراه و در پي آن ، 

ديروز ! هم چنان آه ملاقات پدر ميسر ميشود. خواسته هايي آه بهر حال برآورده شدني است ،

تاب آرده و ميخواست با انگولك خواهرش بهانه خنده ناگهان هوس بازي و شوخي بيجا با مه

راستي چقدر توان دارد آه اين همه تحرك را در  و شيطنت بيابد، و مادرش دلسوزانه انديشيد ،

با آرامش و  تا آنجا آه طي دو هفته تمام اقامت در خانه مهناز ، .خويش محبوس و آنترل آند 

روز پنجشنبه به علت ناخوشي مدرسه نرفت و . اعمال منطقي و عاقلانه شيفته اش آرده بود

روز جمعه عليرغم بهبودي ميخواست خانه بماند، اما مادر ميدانست و مطمئن بود آه بايد او 

اگر بابا بود، نميگذاشت من مدرسه : گريه آنان در اعتراض ميگفت . را راهي مدرسه آرد

پسرك براي اين خواست  !وي خيلي هم عصباني ميشد اگر مدرسه نر  نه اگر بود ،–! بروم

   !تو او را نمي شناسي  او اين طوري نيست ، نه ، : غير منطقي ادعا ميكرد 

بر  متوجه شد ، هنگام تحويل پول و مشاوره با مسئول فروش بليط در فرودگاه نورشاپينگ ،

. تاريخ برگشت بايد مشخص شود و عوض شدني هم نيست  خلاف آنچه حسن مي پنداشت ،

بليط نورشاپينگ به پاريس را براي  به روزهاي تعطيلي و فرصت بودن با بچه ها ،در محاس

اگر چه آمي نگران مشكل احتمالي حسن در مواجهه با .  دسامبر در نظر گرفت ١١روز 
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با وجود همه ادعا  منتظر ماندن آار راحتي نيست ،  اوت ،٢٧اما تا روز . بود عمل انجام شده ،

شق نيست به لرزه افتاده و لحظه ديدار و حضور حسن را در خانه و تصور اين آه ديگر عا

  »جوان وود وارد«ديروز ظهر فيلمي با شرآت . به تصور و تصوير پيش بيني ميكرد ،

پسرش او را ترك و مادرش  زن ميانسالي آه به پوچي و خستگي از زندگي رسيده بود، ميديد،

شتابان به  يكرد و براي فرار از آن ،احساس بيزاري از همه چيز م هم فوت آرده بود،

.. بروي انبوه آاه غلت ميخورد  به خانه قديمي شان ميرفت ، روياهاي آودآيش سرميكشيد ،

آتاب  مي ايستاد و خود را مينگريست آه با مادر بزرگ روي صندلي تاب دار ، گريه ميكرد،

آه آدمي در چهره   ،وه. شويش پير و خسته و خالي از طراوت جواني شده بود. ميخوانند

 ميتواند پيري و آهنسالي خودش را درك و باور و قبول  همسرش بيشتر از هر آس ديگر،

احساس خاصي ، شُم فرار از  چيزي ، نميتواني پيري خودت را تأييد آني ، و گرنه ، . آند

 در قلب و روح آدمي جاي ميگيرد تا به او جرأت خوش خيالي نوعي صيانت نفس ، واقعيات ،

به حقيقت  ميترا حتي به شهادت تارهاي سپيد آه از قسمت زير يكسره نقره يي شده ، بدهد،

چيزي فراتر  اما در قوي ترين حالت ، اگر چه به آن فكر هم ميكند، غيبت جواني تسليم نميشود،

شايد با ... مصلحت جويانه انديشيد  آه روزي ضمن آاوش در اين ترديد ،. از ترديد نيست

اما دقيقه يي بعد نوميدانه . و شايد امكان جوان نمايي را ارزيابي ميكرد ! ش زيبا شومآمي آراي

چه صورت بي نشاط و  ! پير و پژمرده ! خيلي زشت و بدمنظر شده ام ! نه .بخود نگريست 

مگر از سپري آردن سالهاي عمر در تبعيد چه ميتوان انتظار  اوه ،  و به تلخي خنديد، آدري،

سوال  قهرمان فيلم خسته و معترض ، يكروز همسر آارول ، آن فيلم سينمايي ،در  ! داشت ؟

و ! چون هر دختري بايد ازدواج ميكرد!  چرا ؟- چرا با من ازدواج آردي ؟ :ملامتگري داشت 

ميترا آنجكاوانه از خودش مي پرسيد من چرا ازدواج آردم ؟ همرنگي تسليم طلبانه با اجتماع 

من آه هرگز هواي مرد به . جدا نشدم ز از پدر و مادرم در درون ،من آه هرگ ؟ و گرنه ،

به سادگي با پسرهاي فاميل صحبت و گفتگو و شوخي و . معني جنس مخالف در سرم نبود

براي من نه بيشتر از مطالعه  آنجكاوي درباره مرد و عشق ، ! درمورد فوتبال حرف ميزدم

آنها هرگز شخصيتهاي .  و ترانه جدايي بودداستانهاي عشقي بي فرجام و غم انگيز و فيلم

در صحنه  واقعي نبودند آه ساخته و پرداخته نويسنده و سناريست و آارگردان و ترانه سرا ،

 حتي با درك شوق ديدار حسن  !به آساني دل از من نربود هيچ مردي  حقيقي و واقعي زندگي ،

،بدور از نياز  در جامعه سوئد  ه مرد ،اطمينان عدم نياز ب. هنوز مطمئن نيستم آه عاشق اويم ،

جنگ و آشتار  مادي مرد و همراه با آگاهي به انبوه تلخي هاي اجتماعي در نقاط ديگر جهان ،

فساد و نيرنگ و آنترل نامردانه  فروپاشي جبهه چپ و يكه تازي امپرياليسم ، و زورگويي، 
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م و در محاصره آامپيوترهاي در عصر ماشينيز سازمانهاي سياسي مدعي انصاف و انسانيت ،

قوي تر شد و عشق و ازدواج را در وجدانش محكوم آرد و براي بچه ها هم ميگفت  آدمخوار،

عشق ورزيدن به خلق  مطالعه ، هنر ، حيف نيست؟ بجاي ازدواج هزار آار بهتر ديگر هست ، ،

آيا  !امه نگاري بسكت و فوتبال و آن طور آه مهتاب هم دوست دارد روزن موسيقي ، نقاشي ، ،

اينها آافي نيست ؟ براي راحتي خيال و تضمين خوشبختي بس نيست ؟ اگر چه ازدواج و مهر 

اوست آه آفريد شما را از يك تن و « بين دو نفر به گفته خداوند در قرآن معجزه يي است 

  !و اگر چه تضمين منظم بقاي بشر است» قرار داد ازاو جفتش را تا آرامش گيرد بدو 

  

امش قبل از طوفانآر  
باز هم   دو هفته پس از آمد و رفت حسن، – ١٩٩٤ سپتامبر  ١٢ ،١٣٧٣ شهريور ٢١پنجشنبه 

زيرا  ذهني خالي و پر ، با حالتي عجيب ،. در آتابخانه دفترش را گشود و تقويمش را نگريست

ه مجموعه يي مثل غبار بر آن غالب است و او را از همه آار بازداشت نه فكر مشخصي ،

و يا مطالعه آتاب اريك فروم و ياد گيري ! » بيتل ها «حتي گوش دادن مستمر به موسيقي  ،

اگر چه ميكوشد آنها را از .  نظم زندگي روزمره اش بود آه اخيراً ادبيات انگليسي پيشرفته ،

به دنبال هدفي و در  دست ندهد آه به اوقاتش ترتيبي داده و زندگي روي هوايش در تبعيد را ،

با خوش بيني گمان مي بَرد حداآثر تا يك هفته ديگر به لاك تبعيدي و . اهي مي نماياندر

حتي دقيقه يي تعمق در واقعيت  اگر چه همواره ،. تنهايي اش بازگشته و در آن حفاظت ميجويد

عليرغم تلاش پي گير براي دريافت . مشوش و مضطرب و غمگينش  ميكند اين زندگي ،

به نخستين نگاه در فرودگاه با . بدون ويزا به نورشاپينگ رسيد   ، حسن تحت ريسك ويزا،

ميترا انديشيد آه شايد به . موهايي آه خيلي بد اصلاح شده و پوشيده در آُت گشاد و بددوخت

 و ديگر چندان برازنده به چشمش  !راستي آن مهر و علاقه و يا وابستگي فروآش آرده 

آمي دير براي  همراه فرهاد ، ازه ورود او به خاك سوئد ،با وجود عدم اطمينان از اج. نميآيد

اما به هرحال همه چيز بخير گذشته و در آستانه درب ورودي سالن فرودگاه . استقبال رسيد

هر چند شوقي براي حضور در فرودگاه نشان  !آوچك منتظر بود، و بچه ها منتظر در خانه 

به شكل حيرت انگيزي بقيه آن روز . ا ميزدندندادند، اما از پنجره طبقه هفتم پدرشان را صد

ديگر روزها و ساعتها بطور . آه صبح يكشنبه داشتند » املتي «را بخاطر نميآورد، مگر 

دوباره دستگاه . اما به ديدار دوستان و گفتگو با بچه ها ميگذشت دقيق در خاطرش نمانده ،

بقول بچه . ارنفره حاضر شدند  چايي دم آن به ميان آمد و نوبت هايي ديگر سر ميز غذا چه
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حسن نخست آرام و خسته به نظر ميرسيد، تشبيهي در . مثل وقتي آه مامان طوبي بود ها ،

مشخص بود آه بايد به ! آدمي آه از شكنجه گاه به مرخصي ميآيد: ذهن ميترا نقش ميگرفت 

واژه .  را درك ميكردو البته ميترا اينگونه احساسات! خانه او نيست  خود تلقين آند آه خانه ،

در نظر بخيلانه مجاهدين يعني آسايش و زندگي ، لختي دور از تسلط قاهرانه سازمان  !خانه

باز شدن درهاي سازمان  اگر چه در آنار اين چپ زدن ها ،! و بدين جهت جهنمي از فساد ،

ا  لغو تشكيلات سازمان و جايگزيني صوري آن ب مجاهدين به روي هر مصلحتي  و اصلاً

هنوز خانه به جهت مكاني  !گرفتار تضاد ميشود...آنسرتهاي هنري و !دفاتر رئيس جمهوري 

عدم مطالعه و تحرك فكري همسرش به شكل . محكوم است براي تفكر آزادانه و مستقل ،

نوعي تحجر و در داخل تشكيلات و التقاط و بهم ريختگي نا اميدانه سازمان در هواي 

هنوز براي بارقه يي از عشق و عاطفه و تواضع و دلرحمي و ولي ! حكمراني آشكار بود

هنوز هم مشكل  هنوز در قيد خود و دوست داشتني هايش نبود،. جايي داشت مهرباني اش ،

و تا ديروقت  آرام و مهربان مشتاق آمك در آارهاي خانه بود،. فردي ناراحتش نميكرد

قهرماني «ون بود و سر جمله شبيه تشنه يي جستجوگر برنامه هاي ورزشي تلويزي شب،

. آه با همين لفظ دنبال ميكرد،شوخي و اشارات آنايه آميز خانوادگي درميگرفت» جهان

. گاه به ناز و زودرنجي ميزدند و به پشتگرمي آن ، مهتاب و شهاب از ديدار پدر خوشحال ،

ترانه هاي ميترا ميخواست .  دوران گمگشته آودآي را جستجو گر بودند گويي در آنار او ،

 را بيادش بياورد و مهتاب در معرفي گروه مورد علاقه خودش بود و از اينكه  »بيتل ها«

آه چرا ترانه هاي عميق و  اما ميترا متعجب ،! سربلند و راضي  پدرش آنها را پسنديد ،

به اندازه آافي مجذوبش نكرد و  ،  ١٩٧٦در گذر از سال  »بيتل ها«آهنگهاي زيبا و عميق 

از عمق معاني ميگريخت  انگار از چيزي فرار ميكرد، ندان رغبتي به شنيدنش نداشت ،حتي چ

زيرا آه آدم . تفاهم فكري شگفت انگيز گذشته برقرار نيست ميديد آه در مورد مسائلي ، ،

ولي به يقين هنوز همديگر را دوست داشتند، از ديدار . متفاوت است درون و بيرون دستگاه ،

ميترا اين حقيقت را در خود احساس ميكرد و درحسن نكته يي . ي بردند،لذت م و مصاحبت 

پس عشق و ازدواج تنها تفاهم .  اگر چه  بايد عواطفش را آنترل ميكرد مخالف آن نيافته بود،

احساس و عاطفه قلبي ، سبب آشنايي   چيزي جداگانه ، !و فقط مسئله جنسي هم نيست  فكري ،

با تمام خستگي و ناباوري به . يي و علاقمندي قديمي ميگشت و علاقمندي و يا تداوم آشنا

ميترا هنوز دوست داشت وقتي تماشاي تلويزيون ،سر بر شانه او بگذارد و يا دستش  عشق ،

روزهاي نخستين در حضور بچه ها  !هميشه گرم و سوزان بود پوست او ، را بگيرد، تن او ،

بايد شاهد روابط متفاوت پدر و مادر  :ر عقيده داداما بزودي تغيي زيادي به او تكيه نميكرد، ،
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بايد ببينند آه به هر حال با رابطه دو آدم بيگانه و نامحرم فرق  تا حدودي بدانند ، . خويش باشند

  .لازم بود صميمت و نزديكي والدينشان را در قالب زن و شوهر ببينند. دارد

 ناگهاني و ناباورانه پيش  تند،! ه  حادث– ١٩٩٤ سپتامبر  ٢٨ ،١٣٧٢ مهر ماه ٦چهارشنبه 

مثل آسي آه از  ميترا را لرزاند و گرياند و بعد از نزديك دو هفته تشويش و بيماري ،. آمد

شايد  !حادثه  !به دوران ضعف و نقاهت پس از آن رسيده  بيماري خطرناك و تبي تند ميگذرد ،

تغيير ناگهاني و اجباري آلاسي و فقط معني يك  در معني معمولي و عام از شوك حادثه جدا ،

بايد به تفسير آن  اما نبايدآن را فقط در جمله يي نشاند و تصوير آرد،. در مدرسه را بدهد

يكبار  پسر آوچك و تنهايي آه ميرفت ،. بايد ميزان اندوه و نگراني شهاب را دريافت شتافت،

و .  او همه چيز بودنددوستانش را به گفته خودش از دست بدهد، دوستاني آه براي ديگر ،

 مدتي او را تنها رها  !در ميافت آه به گمان خود براي آمك به فرزندش  ميترا در اين پيشامد ،

براي مدتي شهاب آسي بود آه  !آه فقط ملامت آرده وتحت فشار قرار ميداد و نه ياري ، ،

 تنها نمود  !مادر  و در قدم بعدي ، درمحروميت پدر و دور از وطن و خانواده زندگي ميكرد ،

ديگر مادر آسي نبود آه درخانه منتظر اوست تا مشكلاتش را . خانواده را هم از دست داد

انعطاف پذير و لطيف و همراه او،درآنار او، تا براي حفظ دوست داشتني ها و  حل آند،

شم ناعادلانه و چ آسي شد ه از سختگيري معلم ، !مادر . مصون ماندن از رنج ها ، آمكش آند

مادري آه در . ميكرد! و بطريقي آن صحنه هاي ناروا را در خانه حفظ و تكرار  بسته دفاع ،

ميترا احمقانه خيال ميكرد با . فرزندش را هم با خود مي برد مرداب افراط و تفريط هميشگي ،

هم به او قدر ميگذارد و هم پسرش را  صبر و چشم پوشي از اشتباهات مكرر معلم شهاب ،

اشتباهات او را بطريق علمي برايش باز و  فكر ميكرد با متهم آردن مدام شهاب،. ندآمك ميك

حل خواهد آرد ، ديگر نميدانست در محاصره آن اتهام ها  مشخص ميكند و درنهايت و نتيجه ،

اعتماد  و دراين تسليم ،. پسرك چنان گيج و ترسان ميشود آه از فرط ناتواني تسليم خواهد شد ،

به « مامان تو ترانه : مطمئن ميگفت  چنان آه ديروز ،. ا از دست خواهد دادبه ديگران ر

ملتمسانه از جا . زيرا از دنيا زياد بدي نميگويد را دوست نخواهي داشت،» جنگل خوش آمديد

... و وحشت زده به سرزنش خويش پرداخت !من فكر نميكنم آه دنيا خيلي بد است  اوه ،: پريد

چگونه علفهاي هرزه   ببين در فقدان بذر و گندم و برآت ، !اشته ام ببين در ذهن بچه چه آ

باغچه يي  واي ذهن بچه آوچكم، ناگهان ذهن شهاب را تصور آرد،. روييده و رشد آرده اند

چه  اوه ،: و قلبش بدرد آمد و ناليد  !آوچك و متروك در هجوم علف هاي هرزه پيچيده و درهم 

بايد در تلطيف آن نزد   حتي اگر حقايق دنيا مرا ميآزارد ،.باغبان غافل و گناهكاري هستم

به سرچشمه  بهررو ،. هر چند نمايشي دشوار  و غير ممكن بنظر ميرسد. فرزندانم بكوشم 
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مثل هميشه گله و  تلفن آرد ، !معلم  يكي از آخرين روزهاي اقامت حسن ،. حادثه برميگردد

ان از خراب شدن بند ساعت شهاب ميگفت آه و اين بار ترس. شكايت مبهم و نامعلوم داشت

من از او : به عذر اينكه  ضمن گرفتن مچ شاگردش پيش آمده بود، ظاهراً در يك حمله عصبي ،

ولي شهاب  زيرا آاري نداشت و خسارت جدي نبود، خواستم ساعتش را بدهد تا درست آنم ،

 بود آه ميترا ساده لوحانه پوزش شايد از معدود اوقاتي. قبول نكرد براي اينكه بتو نشان بدهد،

! ميتوانست تصور آند آه حمله آنقدر شديد بوده و قاپيدن دست شهاب چقدر عصبي  نطلبيد ،

ساعت بزرگ مدرسه ، آويخته از سقف را با دست لمس آرده وساعت  در اصل گويا شهاب ، 

استه دستش را فقط خو خوشبختانه نه با سنگ يا چيزي ،. ناگهان سرنگون شده و شكسته بود

 آه اين در حقيقت ثابت آننده سهل انگاري مسائل امنيتي مدرسه در  !به بلندي ساعت برساند

 دليل  »اوا« باري ،. نصب آن ساعت بوده و بايد خوشوقت باشند آه به اتفاقي ناگوار منجر نشد

ميكرد و من ميآورد آه در رسيدگي به اين مسئله از شهاب خواستم به من نگاه آند و او نگاه ن

ميترا گوش داد . آه بهتر بود آلمه خشمگين را در اين مورد بكار ميگرفت !بسيار غمگين بودم

درست  بله ،: معلم آوتاه تر آمد! بچه ها هم گاهي عصباني ميشوند خوب ،: و به سردي گفت 

. نبردشكايت  !و شهاب بخانه رسيد ، هيچ به مادرش آه قضاوت ناعادلانه ميكرد !حتماً  است ،

با صورتي خسته آه اين بار دليلي هم  و وقتي ميترا شروع آرد و از جريان مدرسه پرسيد ،

بايد بر مي   ميترا لرزيد ، !» اوا«با اثر آشكار ناخن هاي . مچ دستش را نشان داد داشت ،

بايد بطور جدي مسئله را با معلم درميان ميگذاشت، ولي باز هم به همان چشم پوشي  آشفت ،

ابلهانه متوسل به همان سكوت احمقانه  ،» اوا«لمت آميز و ملاحظه آاري محبت پيشين مسا

حتي با حسن هم در . و وخيم ميكرد آه نه تنها چاره آار نبود، بلكه اوضاع را سخت تر ،. شد

شايد او را فرسنگ ها دور از مسئوليت هايش . به شيوه ي پيشين مشورت نكرد اين مورد ،

و شايد هم ميخواست دوستان شهاب را برايش  !ظلم رجوي را مي پذيرفت ميديد، به زباني 

بي آنكه عميقاً به مشكل . با يك همزيستي آجدار و مريز اين يك سال را هم بگذرانند حفظ آند،

به حل يك مشكل اجتماعي برود، ناآگاهانه  توجه آند، ميخواست با سليقه و صلاحديد فردي ،

به دوش خودش و شهاب بياندازد، بي آن آه بداند به چه امر ميرفت آه همه بار سختي را 

وحشيانه سر برخواهد  محالي مي انديشد و چگونه جواب و نتيجه منفي از اين تلاش منفي ،

! حالا در دوباره انديشي و مرور است آه مطمئن ميشود چه غلط فكر آرده و غلط رفته . آرد

همراه حسن براي معارفه  و قوطي هاي نوشابه ،اندآي پيش از حادثه ، روزي با ذرت بوداده 

ميترا از شوهرش خواست مرتب باشد و حتي دوربين براي عكسبرداري . به مدرسه رفتند

 جوان و شيك آه به دقايق فرزندش در مدرسه و به دوستان او تا حد حفظ  يك پدر نسبتاً ببرند،
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،عاري از تفاوتي آه مادرش  ادي يك پدر در مفهوم ع !آنها در يك عكس يادگاري اهميت ميدهد

با چشمهاي مشكي و پوست سبزه و . با ديگران دارد لاجرم در لباس پوشيدن و چهره ظاهر ،

نه  ولي حسن ميتوانست يك پدر معمولي باشد ، ازمادران ديگر مجزا و متمايز ميشد ، روسري ،

يكنيم و بعد آه بزرگتر  امروز اين مشكل را براي پسر آوچك حل م !بسيار متفاوت با ديگران 

در گفتگوي تلفني آمي بيحوصله » اوا«نخست . بي اهميتي اين تفاوتها را در خواهد يافت شد،

مسئله را  ميترا مجبور شد درتماس تلفني مجدد ، به نظر ميرسيد، تا آنجا آه با سابقه قضايا ،

نهاد دادي ، موافق نيستي عليرغم اين آه قبلاُ پيش به نظر ميرسد چندان با ملاقات ،: روشن آند

معلم اصرار داشت آه براي ...آيا استنباط من اشتباه است و يا . ، ميتوانيم قرار را منتفي آنيم

شهاب در بدو ورود پدر و . بچه ها ديدار پدر شهاب، جالب و دوست داشتني خواهد بود

به دليل روزي  ملاقات هر روزه يي آه هميشه از آن در شكوه ، مادرش ، اطاق آنيتا بود،

بيست دقيقه جدايي از دوستانش بود و بقول خودش تحت روابط متفاوت با ديگر شاگردان 

وسواس شهاب از .  داشت »اوا«ميترا گفتگوهاي بيحاصلي در اين مورد با . قرار ميگرفت ،

بهم آميخته و چهره يي ناراضي به او  حضور والدينش در مدرسه و اطاقي آه دوست نداشت ،

 آن سيماي جدي و زيبا، در حجاب خجلت و نگراني ،  جذابيتش را به مخاطره مي بُرد .ميداد

چه دير بود به  آنيتا با حوصله و مهرباني سخن ميگفت ، و بعد ها ،. و زير لب غر ميزد

اين حوصله و مهرباني رو به خشونت و متهم آردن و  دريافتن آنك در خلوت و تنهايي ،

در چهره هاي مهربان بچه ها آنجكاوي   اصلي اوضاع بهتر شد،در آلاس. بيحوصلگي ميرود

چيزي را ، آسي را آه مدتها درباره اش شنيده بودند، و حتي سال  شرمگيني موج ميزد ،

پدر شهاب ! روزي شهاب اسمش را به تقاضاي آن ها روي تابلو نوشته بود، مي ديدند گذشته ،

قهرمان فوتبال با سابقه حضور در   ذهن داشتند ، با نظرات مثبت و منفي آه احتمالاً در !را 

و ضمناً ! عكسش را پيشتر در مجله ورزشي فرانسوي ديده بودند!  جام جهاني آرژانتين 

روي هم رفته .   اما توانسته پسرش را ترك و متجاوز از دو سال ملاقات نكند !سياسي است 

 ميز گروه هاي مختلف رفت و با سر! خوشرو و مهربان بود، آمي شوخ و ضمناً با طمأنينه 

چه سبب نگرانيش ميشد؟ از  پسرش هم چنان ملتهب و سربزير بود،. دانش آموزان حرف زد

چه بيم داشت؟ ميتوانست حال مغرور باشد و به بقيه نشان بدهد، اين پدر من است آه خيلي 

ستم آه با خودش براي ديدنم آمده و آنقدر برايش مهم ه خوش تيپ و مرتب است ، دوستم دارد ،

داويد ميخواست . دوربين عكاسي آورده تا عكس هاي را در جيبش بگذارد و با خودش ببرد

نخست وقتي حسن پرسيد داويد آداميك از . نقش مترجم را در گفتگوي حسن و بچه ها ايفا آند

در خانه شگفت زده و  مارتين پسر آرام و موقر ديگر ،! شماست؟ مغرورانه اعلام آرد من 
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سپس در اطاق آوچكي با . اضي از داستان آن گفت آه پدر شهاب به اسم صدايش آردر

از نكات مثبت شهاب گفتند و هم چنين مشكل امتناع وي . به صحبت نشستند» آنيتا«و » اوا«

. شهاب را به شاه بودن محكوم ميكرد» اوا« و در جايي  آه مسئله اصلي بود ، !از حرف زدن 

و معلم جوابي !  معترض ديگران ميشود آه آسي شاه نيست  او درخانه ،ولي: ميترا يادآور شد

مادر آوشيد به شوخي و خنده از اين مسئله ! براي اينكه خودش شاه باشد: در آستين داشت

،بي آنكه متوجه آينه توزي و تيزي بُرنده و سرماي سوزنده نهفته در اين آلمات باشد  بگذرد 

 پرده هاي قداست و مهر بين معلم و شاگرد و حدود عاطفي و چگونه رابطه اين زن با شهاب

  .را دستكم در سوئد گسسته و تبديل به دشمني شده است

معتقد بود آه . ، قراري دارد رفتند، آه ميگفت جمعه با معلم » جان«روز بعد به ملاقات 

مل شهاب هرگز سخت و غير قابل تح  زيادي سخت ميگيرد و مسئله را بزرگ ميكند، »اوا«

با ملاقات . ميگفت به او توضيح  داده آه حرف آمدن شهاب نياز به زمان و وقت دارد. نيست

حسن چندان به نظرات عاطفي و ستايشگرانه ميترا نسبت به او مطمئن نبود، شايد  ،» جان«

اگر چه ميترا آوشيد . از سلب مسئوليتهاي حسن راضي نبود»  جان«از آنجا آه اساساً 

از مهرباني عميق قلبي و  وني چهره مشاور، در نخستين ملاقات را ،سردي و جديت بر

 .رسيدگي هاي عملي او جدا و متمايز و براي حسن ترجمه آند

به . آخرين جمعه اقامت پدري آه به ميهماني نزد همسر و فرزندانش آمده بود، فرا رسيد 

عسلي ايراني آه بچه ها پيشنهاد ميترا، بعد از صحبتي تلفني با معلم همراه مقداري سوهان 

. دوست داشتند، براي خداحافظي به مدرسه رفتند و آنجا فهميد آه معلم اصلي با بچه ها نيست

نزديكي سالن و رخت آن ورزشي به خداحافظي و خوش و بش با شاگردان پرداختند، با ديدن 

دن نوعي خيلي بيشتر از علاقه يي آه به خور سوهان عسلي سرحال، جيغ شادماني آشيدند ،

و دخترهاي شيطان هم از اطاق بغلي حوله پيچيده بيرون پريدند، با حسن .شكلات بتواند باشد

داشت، مثل هميشه با » اوا«ميترا يكدسته گل براي . دست ميدادند و خداحافظي ميكردند

پيشنهاد آرد به جستجوي  دريايي طوفاني و مخرب و يا آوهي سرازير از مواد مذاب افراط ،

نه ميترا، تو هميشه : روند، ولي حسن جدي و محكم آه سعي ميكرد منصفانه باشد گفت معلم ب

زيادي پيش ميروي، من نميتوانم تا آنجا پيش بيايم، براي من زياد است، من براي يافتن او به 

نميگفت تو هم نرو، شايد ميترا را مي شناخت آه ! مرا معاف آن داخل ساختمان نميآيم ،

هيچ يك نميدانست آه اين تلاش . آسيب پذير و غير منطقي ميشود ك ،چطور در اين آولا

خبر  و بعد از جستجو ها ، دو نفر پرسيد ، ميترا از يكي ،! دليلي در اثبات مسئله يي خواهد شد ،

اگر  !شايد براي دليلي بايد به اين جستجو ميرفت . از حضور او در دفتر مدير مدرسه گرفت
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دان گره يي ازآارش نگشود، اما براي حقانيت اين مادر و پسر در چن چه زمان حدوث مشكل ،

آاغذي پشت چسبانده بودند ! جهت مظلوميت شهاب. يك ماجراي ناعادلانه ضروري شد

گشودند و مدير !  اما شايد به همان ضرورت اسرار آميز در زد آمي مكث آرد،» نشست«

و نامهربان و حتي مضطرب به نظر لحظه يي معلم را از شكاف درب ديد، سرد  بيرون آمد ،

من و : دسته گل را به مدير سپرد  ميرسيد، تا آنجا آه ميترا لزومي به صدا آردن او نديد،

 ليليان چون صاحبخانه يي آه در اطاق پذيرايي اش را  !همسرم براي خداحافظي آمده بوديم 

. شما نشست داريد !نه : فت ميترا مأخوذ به حيا گ! بفرماييد تو: به سادگي تعارف آرد گشوده ،

» نشست «يك لحظه در خاطرش چرخيد  وقتي طول راهرو را تا رسيدن به حسن طي ميكرد،

ولي اگر  شايد اين همان است، جان ميگفت روز جمعه ملاقاتي با آموزگار دارد ،! » جمعه«،  

ش اين همه رسمي بود، چرا من و حسن را دعوت نكردند؟ در خارج ساختمان معلم ورز

بيخيال و مطمئني به نظر ميآمد،جوان و از آنگونه  شهر را ديدند، بازيكن تيم هاآي روي يخ ، ،

از نكات . آدمهاي راحت آه شرايط را مي پذيرند و ديگران را در شرايط خودشان قبول دارند

فقط او بعضي وقت ها  من با شهاب مشكلي ندارم ، مثبت آم حرفي شهاب بهره ميگرفت ،

و از جهتي اين بر ديگران آه هميشه زيادي حرف ميزنند، رجحان  رف نميزند،زيادي ح ،

  !دارد

جان پيشنهاد  شايد عصر همان روز بود آه جان تلفن آرد، حسن در اطاق نشيمن نشسته بود،

ميترا از . با تأآيد بر اين آه مسئله مهمي در ميان است قراري براي روز سه شنبه ميداد، 

مسئله مهم ؟ : ود و همسرش در جلسه مدرسه گفت و نگران پرسيد حيرتش به عدم حضور خ

توضيح بيشتري نداد و ميترا هم نميتوانست فاجعه !  هيچ  ، درباره شهاب-منظورت چيست ؟ 

ساده لوحانه احساس خوشي در  روزي آه به آلاس رفته بودند ،. يي از اين مسئله برآورد آند

دريغا آه اين خيال  ! سختش را خواهد شكست بزودي سكوت! دل داشت، شهاب حرف ميزند

  .آرامش قبل از طوفان بود خام ،

گاهي گله مندي و  بسيار محتاط بودن ، بعد از دوازده روز با هم ، يكشنبه حسن پرواز آرد ،

در عين اينكه نفاق و ! حسن را ميآزارم قهر و گريه ميترا و گاهي نگرانيش از اين آه آه ،

پس از همه !  روا نبود. به نظرش بسا ناعادلانه و غير حقيقي مي نمودجدايي بين او و حسن 

گناه آبيره و نابخشودني  فداآاري و نثار عمر و دار و ندار، عمل سازمان ناشكري فاحش ،

براي راحتي خيال سعي ميكرد با دلايلي آنچه را آه پيش آمده بخود بقبولاند، خدا و خلق . بود

حضور آدم هاي ناصالح و مشكوك چه  ، آنسرت ها ، بهم پيچيد نكات مثبت و منفي ! و شهدا

هماهنگي   ملزومات و افراط گري ، ! شورا در هيئت به اصطلاح مرآزي و چه در مثلاً
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در عين .  احساس اسرار آميز و نامفهومي داشت ميترا شخصاً. نداشتند و حل نشده باقي ماند

 دوباره آتابخانه رفتن و مطالعه  ميگشت ،حال آه حسن رفته بود، به نظم زندگي جديدش بر

 حسن به اين  شايد و يقيناً  بله ، آه ،!  باز هم با بچه ها تنها بودن  ديگر بار سعي به نوشتن ، ،

نبايد اين گونه بيرحمانه از عاطفه پدري محروم بمانند،  !اما طفلك  بچه ها  !خانه تعلق نداشت 

 نقشي در تلخي شرايط سياسي نداشته اند، چرا و از آجا هيچ گناهي نكرده اند، سزاوار نيست ،

برايشان  و اطمينان از اينكه هنوز پدري دارند ، بايد بپردازند؟ و به اين دلايل شايد آمدن حسن ،

يك  اما شايد در مخفي ترين آنج نكات منفي ، عمق دل آزردگي ها ، مثبت و نقطه قوتي باشد ،

گاه  زندگي جديد آه با تمام مشكلات ، ي جديدش ميشد ،در زندگ نقش اضافي براي ميترا ،

حسن رفت و روز دوشنبه پسرش عازم يك سفر . بطرز خطرناآي آرامبخش به نظر ميرسد

خيابان باريك  ميترا براي آمك در حمل ساك سنگين تا محل ميعاد ،. قايقراني دو روزه شد

مادر پس از سلام و عليك گوشه يي خانواده ها جمع بودند و  به همراهي رفت ، آنار مدرسه ،

خسته از آن  خجالت لعنتي آه بوجود نازآش حمله ور  شهاب طبق معمول راحت نبود،. ايستاد

شوهرم رفت : مادر ژاستين از حال و احوالش پرسيد، به شوخي تلخي خبر داد» ريتا«. ميشد

ه يي از طوفاني در راه هنوز هم نميشد نشان. اتومبيلها حرآت آردند !ما باز سه نفري شديم  ،

  .گرفت ، هنوز پرده هاي بي خبري آويخته و چيزي پيدا نبود ،

 ميترا در چنبره يي از غم و تنهايي و – ١٩٩٤ اآتبر  ١٤ ،١٣٧٣ مهر ماه ٢٢جمعه 

 ١١. حتي نميتواند حجم گرفتاري را شرح دهد و اين خود موجب نوميديست  مشكلات ،

روزي آه ناگهان از مدرسه !  سپتامبر فرا رسد ١٤ سرعت تا به سپتامبر بود آه حسن رفت ،

تلفن زدند تا خبر تعويض آلاس شهاب را بدهند، هيچكس نميتوانست سنگيني اين بار را براي 

. اين روزها خستگي و بي اعتمادي عميقي آشكارست  در آن سيماي مأيوس ،. پسرك درك آند

روز ميشوند، هميشه آدمهاي بد مي بَرَند آنها پي ميدانم ،: گريه شبانه و نوميدي از آنك

اگر من بميرم تو ناراحت ميشوي ؟ مامان آي به  مامان ، !خودآشي آردن چندان سخت نيست  !

اگر من به آلاس خودم برگردم ؟ دوستان  آلاس خودم برميگردم؟ مامان مگر چه ميشود ،

 بخصوص در  دارد،خوب و منصف و مهربانند، اما آمتر آسي جرأت ورود به مشكلات را 

حل ميكند و آسي نگران احساس مسئوليت براي ديگران » آمون« اينجا آه مشكلات فرد را ،

ايرانيها هم خود را ازمسائل ديگران . تازه لازم نيست بگويي سوئدي ها محافظه آارند. نيست

 طفلك !ترجيحاً آنار ميكشند، دنياي سرد و آسل آننده ايست و ميترا از رسم ازدواج متنفر 

اما آينده را براي آودآان چگونه بايد تصور آرد؟ معلم  عمر من آه از نيمه گذشت ،! بچه ها 

آه صادقانه غمش را خورده و براي شادماني اش  مدير مدرسه ، مشاور اجتماعي ، آلاس ،
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پسرك . تا شهاب را از دوستانش جدا آنند هر يك بطريقي دست بدست هم دادند،  آوشيده بود ،

 بهاي نالياقتي معلم را مي پرداخت ، به جرم اينكه حرف نميزند، زن عصبي و بيحوصله بايد

يي آه توان حل مشكلات فقط چهارده نفر دانش آموز را هم ندارد، ميترا يكسال به شرارت 

نزديك به يكسال شهاب در شرايط اجباري و بي دفاع  ساده لوحانه ، با او و برعليه پسرش بود،

آه اثرات مسمومي را در قلبش مي  توهين و بي عدالتي وحشتناك در آلاس ، به سر بُرد ،

انباشت و براي مادر بيدادگري آه حق را همواره به خانم معلم ميداد و تازه مدعي سعادت و 

تعدد مجازات و  !از اين فشارها هر روز عصبي تر. درد دل نميگفت  نيكبختي پسرش بود،

اخيراً ميترا ميديد، در خانه چگونه آاغذي . خسته اش ميكرد دفعاتي آه از آلاس بيرون ميشد،

ولي حالا ميدانست  را مچاله و دردهان خود فرو ميكرد، نميتوانست دليل اين آارها را بفهمد ،

چه شرايط سخت و . وقتي معلم بيحوصله او را در اطاق ديگري تنها ميگذاشت و ميرفت  !

فرسنگها   فاميل و دوستاني آه ميشد داشته باشد،مهجور از پدر و. سردي برايش پيش ميآمد

دور از مملكتي آه حتي آن را به درستي نمي شناسد، درگير غول سياه و زورمند خجالت و 

آه .  ديگر آسي نمي ماند همكلاسي ها  مادري آه همه گناه را بدوش او مي اندازد،! آمرويي 

چطور ميتوانند همه  مامان ،: والي بُرنده در س بسي فراتر از توان يك پسر بچه سيزده ساله ، ،

 و  !اين آارها را بر عليه يك پسر سيزده ساله انجام دهند؟ من اگر جاي آنها بودم نميكردم

 اوه ، -!محكومشان ميكنم شكايت ميكنم ، يكروز ميترا سعي داشت آرامش آند، صبر آن پسرم ،

از ناراحتي آنها : ، بعد با ترديد ادامه داداگر نتوانم به آلاس خودم برگردم چه فايده براي من ،

زيرا مرا ناراحت آرده اند ، ولي آرزوي اصلي ام بازگشت به آلاس  شايد خوشحال شوم،

  .خودم است

حتي » اوا«بسيار متفاوت با  آموزگار جديد مهربان و پر حوصله و دلسوز است ،» آايسا«

 تا به درد دل بچه هايي آه   نشيند،چند ساعتي در هفته ، در سازمان مخصوصي پاي تلفن مي

 ولي روياي بازگشت نزد دوستانش را  شهاب هم او را دوست دارد،. گوش آند زنگ ميزنند، 

قبول  از شرآت در ساعت هاي فوق العاده ورزش و نجاري طفره ميرود،. از سر بدر نميكند

گاه اصلاً مدرسه . بنويسدمطلب  مادام آه از آنها جداست ، نكرد آه براي روزنامه آلاس قبلي ،

روزي ميگفت پانزده سالگي و بعد از تعليمات اجباري ، مدرسه را رها ميكنم و . نميرود

داخل سالن » بندي«اگر چه ديروز ميگفت دلم ميخواست با بچه هاي آلاسم . آاري ميگيرم 

نه ها را و ميترا به تجربه تلخ ديگري در زندگيش در ميابد آه گويا زيادي بيگا. بازي آنم

فكر نميكرد مزه تلخ خارجي بودن را   خوب دور و برش ، با اوضاع نسبتاً. باور آرده بود

احتمالاً براي نشان دادن » ليليان «ثابت ميكرد و آن زن » اوا«! اين زن  ولي حال،. بچشد
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 .شهاب را ميآزارد را به ميان آشيده ،» آمون«اقتدار و نوعي لجبازي با ميترا آه چرا پاي 

گو آه اعمال ابلهانه اين دو . خارجي بودن را يادآوري ميكند گاهي با گوشه و آنايه محتاط ،

آنهايي آه پشت . بايد در مواجهه بامهر و محبت ودلسوزي شفيقانه ديگران رنگ ببازد نفر ،

چه باك آه مدير و دار و دسته اش هم سوئدي هستند؟ همه جا آدم . ميترا و پسرش را دارند

چشم انداز اين مسئله چندان  باهمه اينها ،! د هست، و اينجا خوشبختانه اآثريت خوبندخوب و ب

 راهي براي آسايش و ترميم اعصاب بهم ريخته و دل شكسته پسرم  !بار خدايا . روشن نيست

  !بنما بايد باشد ،

 تو ولي مامان ،: شهاب خاطر نشان آرد حرف ميزد،» اوا«ديشب وقتي ميترا از زشتي چهره 

چون از او بدت ميآيد، ولي خودم   حالا ميگويي بد، !اوايل ميگفتي آه او خوش قيافه است

شبي زشتي هاي دنيا را ميشمرد، از زيادي جنگها ! هميشه فكر ميكردم آه خيلي بدقيافه است

 شايد همه آتابهاي مذهبي را بعضي از آدمها،  !و امروز صبح در بي اعتمادي به مذاهب

:  و روزي ديگر غمگين و آسل ميگفت  !شايد هرگز از جانب خدا نيامده. ندخودشان نوشته ا

 انديشه ات پر از  !طفلكم  اوه ،. توي دلم يك چيز تلخي هست، هر وقت ناراحت ميشوم، ميآيد

مدرسه را ترك  روز اول اين غائله ، !نكات غمگين و خاآستريست آه به تلخكامي مي انجامد

دعوت نكردن مادر به جلسه ملاقات ها و عدم حضور او . ي بودآرد، همه آارها غير قانون

بچه را به آلاس ديگر  حتي ادعايي ، به اجبار و بدون هيچ دليل روشني ، در تصميم گيري ،

 با همه اين دلايل ميترا فكر ميكرد  !خشونت و تنبيهات مكرر، دروغ هاي مشخص  فرستادن ،

دريغا همه حرفهاي . ردانيد، حقش را خواهد ستاندشهاب را به آساني به آلاسش باز خواهد گ

مسئله خيلي . چندان با واقعيت هماهنگي نداشت اين بار ،! خوب درباره حقوق بچه ها در سوئد

هزار بار ميخواست پرخاشگرانه به مطبوعات و پليس  سري و اسرار آميز به نظر ميرسيد،

شايد هرگز . بايد خويشتنداري آردميدانست  مراجعه آند، ولي در رابطه با منافع پسرش ،

 در  آه نميتوان آن را اساساً! درعمرش اين همه صبور نبود، جدا از آنچه در سازمان گذراند

  !گنجانيد و حساب آرد ! روزهاي زندگي و زنده بودن 

به مدرسه » آمون«از بخش آموزش  ،» هولگر« سپتامبر آسي بنام ١٩حدود  روز دوشنبه ،

سال پيش  دردآور اين آه ميترا او و رئيس او را ، بسيار سرد و محافظه آار ،با چهره يي . آمد

مرد اجازه گرفت بامدير .شوهر ليليان ديده بود ،» رونر«ضمن فعاليتهايي براي آمك به  ،

و سپس  !اول گريه آن : مدرسه به تنهايي حرف بزند، و بعد به لحن سفاآي از ميترا خواست

هار هفته يي آلاس شهاب را داد،آه بعدها روشن شد ، حيله يي بيش مكارانه پيشنهاد تغيير چ

به شدت مايل و مصمم به حضور در روزنامه . خسته و عصبي مدرسه را ترك آرد. نيست
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ولي بيرون چون بيقرار اشك ميريخت، چراغ قرمزها را ميگذشت و راه مي پيمود،  يي بود،

به چشمش » بوب«ا دهد، ناگهان ساختمان فكر ميكرد به هيچ چيز ديگري در جهان نبايد به

به آنجا رفت، . آاري آنند! شايد آنها ميتوانستند و بايد ! مشاوران آودك  !گونل و بنگت. آمد

هيچ آدام نبودند، اما با رئيس سازمان حرف زد، بيش از حرف زدن ، ميگريست ، ماجرا را 

بخانه رفت . در ميان بگذارد ت ،او قول داد مسئله را با گونل و بنگ.ميگفت و آمك ميخواست

ريتا « به  براي پيدا آردن راه حلي ،! اگر ميتواني اينجا بيا: تلفن آرد» آن لوئيز «بيقرار به  ،

هيچ آار : زنگ زد آه بيش از هر چيز ميترا را به ملامت گرفت » ژاستين «مادر   ، »

 ولي من از –! نيست جدا شدن از دوستان به هيچوجه براي شهاب مناسب  خوبي نكردي ،

ريتا آه آارش در رابطه با نوجوانان  ! توطئه بدون اطلاع من انجام شد هيچ چيز خبر نداشتم ،

زيرا معلم آذاب، در رابطه  !خداي من  خداي من ،: متحيرانه و پشت سر هم تكرار ميكرد بود،

براي بازگشت   به نوشتن و امضاي يك ليست ، »ژاستين «با تلاش همشاگردي ها و ابتكار 

. ،خواسته والدين شهاب است به خانه او تلفن آرده و ادعا آرده بود آه عمل انجام شده  شهاب ،

تو چرا امشب به جلسه والدين : هم رسيد و سخت ناراحت ازماجرا پرسيد » آن لوئيز«

ميترا شانه بالا انداخت و به  !و از جريان مطلع آن !نميروي ؟ حالا آه دعوت داري بشتاب

دعوت .  راهي مدرسه شد »آن لوئيز« ولي بعد از رفتن  نوميدي اظهار بيحوصله گي آرد،

به دستش  آه قبل از جابجايي شهاب ، نامه جلسه عمومي والدين شاگردان آلاس بود،

اتومبيل فرهاد چراغ زد و آنارش ايستاد و  ملتهب و غمگين و به عجله راه مي پيمود،.رسيد

از طريق . پيشنهاد رساندن داد مطلع شد ميترا عازم مدرسه است ،وقتي . از ماجرا پرسيد 

در . همدردي و پرس و جو مي آرد در همسايگي اش جريان را ميدانست و حال ،» ژاستين «

به سردي . متحيرانه و ترسيده نگاهش آرد معلم ، پي تلنگري درب آلاس را گشود و وارد شد،

ماريان «به سرعت آلاس را ترك آرد و » اوا « !دعوت نامه دارم : حيرتش را پاسخ گفت 

تو مسئله را نميدانستي ؟  : پرسيد  آه او هم قبلاً همدردي آرده بود مجدداً» مارتين «مادر  »

اگر چه آمي دير   و جريان را براي بقيه به توضيح گرفت ، !نه: ميترامطمئن و مؤآد گفت 

آن «اما چه خوب آه نصيحت .  بافته بوددروغ هايش را در آغاز جلسه زيرا معلم خطاآار ، !

 .اآثريت اظهار همدردي آردند. دستكم حرفهاي او راهم شنيدند  را پذيرفت و رفت ، »لوئيز 

 از آن طرف  جانبداري ميكرد و مسئله  ، طبيعتاً»اوا« ، عزيز دردانه  »جسيكا«اما ادر 

! اي خروج شهاب نداشتاما هنوز هم دليل و اصراري بر حرف نزدن شهاب را پيش آشيد ،

با وجود آرامش و وقار و نكات مثبت پسرش نميتوانست بر عليه معلم باشد » مارتين «پدر  

و » ماريتن «از آغاز ميترا مدعي شده بود آه همه پسرها مگر . معلم خوبيست : گفت  ،
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» تس ما«: زن گرفتار شمرده و آمرانه تكرار آرد  حال ،. مسئله دارند» اوا«با » يوحناس«

هيچ آسي با عوض آردن آلاس پسر . و او ديگر حرفي نداشت !من گفتم به استثناي مارتين  

جرأت نميكردند وارد مسئله  !ولي ميگفتند آه بايد با مدير و معلم حرف زد  ايراني موافق نبود،

با  در حقيقت اين مادر غمگين را چندان نميآزرد،. يي فراتر از منافع خانوادگي خود شوند

پيشنهاد آمك به ليليان و  با همين افراد و در همين جلسات ، جربه يي آه سال پيش داشت ،ت

. بنابراين امتناع فقط مربوط به شهاب و مادرش نبود. و هيچ آسي نپذيرفت  شوهرش آرد ،

و صادقانه اعتراف آرد آه ايراني ها هم  براي پسرش هم اين نكته را به دقت توضيح داد،

» اوا«شايد من هم بر عليه : و گناهكار و وحشت زده به ترديد افتاد  نند،چنين آمكي نميك

از ناداني و ناتواني ما آدم ها  خداي من ،مرا ببخش ، اوه ،! چه بسا جانبداري  آاري نميكردم ، 

  !در گذر

.   سختي تازه به دشواري و ناگهاني سر رسيد – ١٩٩٤نوامبر  ١٢ ،١٣٧٣ آبان ٢١شنبه 

مشكلي براي شهاب آه توانست همه پايداري و مقاومت ميترا را در هم  ترا ، پاشنه آشيل مي

: سه سال گذشته در پاسخ همدردي مردم همواره صبور و مطمئن ميگفت  دو،. بريزد وبشكند

هر چند سخت و اندوه آور است . من چندان مشكلي ندارم در مقايسه با زندگي ديگران ،

آسان   ازهمسر با فردايي آه درابهامي سخت احاطه شده ،دوري از وطن و خانواده و جدايي ،

و خودش رمز و رازي از اين آنار آمدن آشف آرده . اما ميتوان آنار آمد و ساخت . نيست 

مطالعه و نوشتن و گوش دادن به  ! در آن فرو نرفتن  به مشكلات فكر نكردن و عميقاً . بود

ز تلويزيون و سعي در توسعه ادبيات ، بعضي فيلمهاي سينمايي ا» بيتل ها «موسيقي 

تو را از سرگرداني در دلتنگي ها و گيجي در مشكلات ميرهاند و محافظت  انگليسي ،

به مشكلات عمومي هم  هر وقت زواياي زندگي را ميكاويد و به تلخي ها برميخورد ، !ميكند

و از   ميكشيد ،اگر چه بيشترپيش رفتن به ديوانگي جنگها و گرسنگيها ، نظري مي انداخت ،

به پيري زودرس آه  هم عميق بينديشي ، ! حتي مجاز نيستي به فردا  !همان هم بايد ميگريختي 

به آن زمان آه ديگر حتي ضعف  ،به توانايي ها آه در مدتي آوتاه از آف ميرود ، فرا ميرسد 

يرند و ميگ. در آمين فرصت و شانس خواندن و نوشتن نشسته اند بينايي و اختلال حواس ،

 اينكه بچه ها  ميدانست نبايد به تنهايي و پيري در ديار غريب انديشيد ،. ديگر پس نميدهند

تحت تأثير آداب و رسوم خارجي نميتوانند آن عاطفه و ياري دوران پيري را بنمايانند و آن 

به خانه يي براي خودش نقل مكان  چند روز پيش ميگفت ، طوري آه مهتاب به سادگي ،

تازه اگر . خواهد ماند و وقتي آه شايد به انتظار مرگ بنشيند  آرد و ميترا تنهاي تنها ،خواهد 

 شايد آن موقع ايران  دنيا را چه ديدي ؟ ،آه ، اما. درد و رنج بيماري مخصوصي پيش نيايد
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. خدمت پدر و مادر آند اوه آاش الآن ميتوانست ايران باشد و تا هنوز تواني باقيست ،. باشد

. ترسش ميگيرد يي اوقات در انديشه پيشرفت سريع و به صورتي وحشتناك تكنولوژي ،پاره 

 تكنيك به اشكال مختلف و با شتاب و پي در پي ، ماشينهاي آامپيوتري  زندگي برقي ميشود،

خود آدمي است آه اين رقيب غول آسا را جلا . آدمي را پس ميزند و به جانشيني او مي نشيند

تنهايي و شكست شهاب  بدتراز اين تصورات و تجسم هاي خوفناك ،.ازد ميدهد و راه مياند

اما به  مشكلي با معلمش دارد ، شايد او هم مثل بقيه پسرهاي آلاس ،. بسيار آزار دهنده است 

بهم خوردن رابطه  دروغ ها و ناسازگاري مدير و معلم ،. هيچ وجه سزاوار ترك آلاس نيست 

از دوراني با تلاش  چون عميق و واقعي نبود،  تعجب آور نيست ،و البته !خوب ميترا با آنها 

. چيزي باقي مانده و با يك لرزه آوچك بر هم ريخت ميترا براي سازگاري و چشم پوشي ،

ناسپاس از تلاشهاي ميترا در رابطه با مشكل سال گذشته  مدير به وقاحت دروغ ميگفت،

فت و دراين مورد دست بازي پيش هم داشته معلم هم دروغ ميگ. خانوادگيش روي بر ميتابيد 

  . آنار يكديگر انجام وظيفه آنند و مشكل بتوانند در رابطه مدير و معلم ،

و گاه ترس و جبوني و  ! ميخواهد آه به ياري برخيزد! مرد وقتي گرفتار مشكلي ميشوي،...اوه

ترسيم قضيه به سعي به  محافظه آاري آدمها به جايي ميرسد آه براي فرار از مسئوليت ،

به آنجا رسيد آه خود را به » بوب«وضعيت مشاوران رواني آودآان  ! صورتي ديگر آنند

در خانه داشت بياد » بنگت«نخستين مكالمه تلفني را آه در اين رابطه با . بيراهه بزنند

 بنگت هم گريه ميكرد و ياري ميطلبيد ، پشت ميز تحرير نشسته و زار ، اطاق مهتاب ،. ميآورد

و ميترا شكر گزار و خوشحال از آن آه عليرغم چند ماهي ! با مهرباني اميد و حتي قول داد

. در زمان ناراحتي پسرش و نياز مادر ، به سويش ميآمدند حال ، مسكون ماندن رابطه شان ،

به بن  با تأآيد و توجه به آن آه ، يادآوري آرد آه بايد وقت بيشتري بگذارند، ضمن تشكر ، 

بلكه آمبود و تنگناي شديد  نه حضور و يا عدم حضور مترجم  يدن ملاقاتهاي پيشين ،بست رس

اما عملاً قضيه با وجود تلاش  مخالفتي با اين عقيده نديدي،. نقش اساسي را بازي ميكرد وقت ،

ما : و يادآوريها به گُندي ميگذشت و آِش مي يافت ، هميشه هم عذرها و دلايلي درميان بود

 هفته امكان جلسه ١٠فردا معلم وقت ندارد و اين گونه ، تا بعد از  ديم مدير نبود،روز تلف آر

اما در . ، پيش آمد »جان«ميترا و مشاور اجتماعي اش  ، »بوب« يي با حضور معلم و مدير،

شروع به » بنگت«سه روزي قبل از آن ،  زيرا دو ، آستانه برگزاري نگران و نامطمئن بود،

اين مسئله براي بچه هاي  تو و شهاب عصباني هستيد، ميترا،: ه بودحرفهاي مشكوآي آرد

بعد ازانتظار عذاب  ولي خيلي دير   اقرار ميكرد ، !اين تصميم مدرسه است ديگر هم پيش آمده،

! بعد از پيشنهادهاي مصرانه به ميترا آه نزد سازمانها و اشخاص ديگر مرو  آور ده هفتگي ،
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«  !آلامي هم در دفاع از شهاب نگفتند  ! آن روز در جلسه آلامي...قضيه را خيلي باز نكن و 

از جانب  خواندن شهاب هم ، »شاه « تازه تهمت  ! نيز حضور داشت و يك مترجم ايراني  »لينا 

اتهام هم  !بجاي دفاع  در نقش وآيل مدافع ، متخصص امور آودآان،. مطرح شد » بنگت« 

تو تنها دلخوشي اين بچه را آه بودن : خروشيد » اوا«بر  شجاعانه و ملامتگر  »لينا«  !ميزد

اوا « از   سخت ترين شوك در آنجا پديد آمد آه ميترا صرحياً !از او گرفتي  !با دوستانش بود 

چرا اين مسئله را براي   اگر ادعا ميكني پسران ديگر شهاب را تحريك ميكردند ، پرسيد ، » 

در جلسات جمعي  از دارند؟ چرا هيچگاه در اين مورد ،والدينشان مطرح نكردي آه آنها را ب

زيرا من : وقيحانه آبرويي هم براي خودش مي جُست  معلم بي وجدان ، والدين حرفي نزدي ؟

 ميترا به جوش آمده و ميكوشيد با  !عادت ندارم مسائل شخصي بچه ها را در جمع مطرح آنم 

ولي آجاي اين مسئله شخصي است : ر آندروشن ت تكان دادن دست و سر اين نكته روشن را ،

نه به  گذشته از اين آه در اين مورد ،. ؟ آن طور آه مدعي هستي مسئله عمومي آلاس است 

 بدون شك  !گونل و بنگت حرفي زدي و نه براي عوض آردن آلاس با آنها مشورت آردي

زيرا : بكمكش آمد اما بنگت به زشتي  حرفي براي گفتن نداشت و زبونانه متحير مانده بود ،

! بدون مترجم ادامه دادن و آار آردن امكان نداشت  مدتها بود ما ديگر رابطه يي نداشتيم ،

را  » بنگت«جانبداري غير منتظره  ميترا سعي داشت خود را نبازد ، نميخواست در آن جمع،  

مسئله شما بود و مترجم : اما جواب داد  !بيشتر نمايان آند و شايد خودش هم نميتوانست بپذيرد 

 بگونه يي به  حتماً مسائل ديگري در ميان بود، ،آه حتماً  با اين ميز گرد مشكوآي  ! نه من

مدير مدرسه جرأت . لزوم ملاحظه و ميزان قدرت دخالتش را گفته بودند» بوب«مؤسسه 

آرد ميترا غمگين و خشمگين يادآوري  ! اين تصميمي است آه گرفته شده  :يافت آه تكرار آند

چگونه تصور و اميدي به  چندين بار مطرح شده آه با توجه به رابطه فعلي من و مدرسه ،: 

نخست آنكه مسئله شهاب براي من اهميت زيادي داشت و !  بازگشت شهاب به آلاسش هست 

: تا آنجا آه مدير مدرسه به من توهين آرد و گفت  آگاهانه سعي ميكردم صبر و تحمل بيابم ،

اما من به او گفتم فحاشي آن  !تو مريضي و به روانپزشك احتياج داري   هستي ،تو هنوز بچه

. اما از حق پسرم نميگذرم  زيرا من در بخشيدن حق خودم بسيار شجاع هستم ، اهميتي ندارد ، !

هم شاهد » اوا«: ميترا آمرانه ادامه داد  !چنين نگفتم  نه ؟  : او بناچار به دروغ نفي ميكرد آه

ولي براي چنين شهادتي رنگش آشكارا  لم اگر چه خودش هم فراوان دروغ گفته بود،مع! بود

با موهاي  چقدر از صورت سرد و مرده و رنگ پريده  او ،.... پريد و ميترا احساس آرد

اما از چهره او شرارت   مرده ناتوان و ساآت است، !نه مرده . نفرت دارد فرفري آرايش شده ،

درست  شبيه . سرد و بيروح بود  بيشتر از شرارت ، !نه   ،درنهايت ضعف مي باريد

 ١٧۶



شايد بيشتر خجالت زده به نظر  نگران اشتباه خودش ،  ، »جان « !شبيه هيتلر ديكتاتورها ،

ميرسيد و ميترا سعي ميكرد و ميخواست او را ببخشايد  ، او فقط به صلاح آن فكر ميكرد آه 

اما .  وابستگي شديد پسرك به دوستانش را نميدانست ميزان بايد دور آرد،» اوا«شهاب را از 

دست باز  آنچنان آه در قلبش بود، در حمله به آنها و دفاع از شهاب، بهر حال، و به اين جهت ،

ميترا هم ترجيح ميداد پاي او را به ميان نكشد و حتي وقتي ساختمان را ترك . نداشت

گفتيم اين راه را  در ميتينگ مدرسه ،: ميگفت و ميترا غمگين متفكر » لينا« در جمع  ميكردند،

چرا در جلسه : ميترا ديگر نپرسيد . فقط آزمايش ميكنيم تا ببينيم براي شهاب چگونه است

او نظر به ملاقات دوباره . بعد تلفني به بنگت اعتراض آرد ! امروز اشاره يي به آن نكردي 

 استفاده خواهد بود، يكبار فرصت پيش بي مورد و بلا: ولي ميترا مطمئنانه گفت  .يي داشت 

ديگر چه اعتمادي و چه اطميناني و چه اميدي؟ چه  آمد براي پسرم آاري بكنيد و نكرديد ،

درباره همين مسئله حرف  ! يكروز بيا  :آمكي از شما ساخته است ؟ اما بنگت اصرار داشت 

اما .ر دعوت مترجم هم گذاشتند رسيد و قرا !و حتي بايد  ! درباره جلسه امروز ؟ شايد-!بزنيم 

دوباره ترديد به نزدش آمد، چه آاري از آنها ساخته است؟ تازه صحبت  مدت آوتاهي بعد ،

هاي گله آميز تو هم چه از پيش خواهد برد و چه به آنها خواهد آموخت ؟ بجز اينكه در 

بي بنگت، بخو تسليم شده اي ؟ چه اصرار بيهوده يي دارند   خصوص حضور مترجم ،

وقتي  و از يك متخصص مسئله رواني عجيب است ،! انگليسي ميداند، اما مترجم ميخواهد

چرا پاي آس ديگري را هم بايد به ميان آشيد ؟  حرف زد ، !ميشود  مستقيم و به هر زباني 

به گونل . اگر چه به آن شخص هم اعتماد داشت  حضور مترجم هيچ تجربه مثبتي نداشت ،

من درمورد ملاقات توافق شده : توضيح داد  تكرار گله و شكايت ها ،تلفن آرد و بعد از

 انصراف مرا اطلاع  تو لطفاًَ مطمئنم نتيجه مثبتي نخواهم يافت ، بنابراين ، منصرف شده ام ، ،

براي آخرين بار بيا، بگذار شهاب با بنگت هم  گونل هم در متقاعد آردن او آوشيد ،. بده 

او از پيش گفته بود  كر نميكنم پسرم نيازي به اين آار داشته باشد ، ف ! نه –. خداحافظي آند

:  گونل  هنوز حرفي براي گفتن داشت  !فقط ميگويند حرف بزن آنها آاري براي من نميكنند،

ميترا در پايان آن جلسه به بنگت  !بگذار شهاب خود به بنگت بگويد آه او را دوست ندارد

ولي وقتي مهم ميشود آه ميتواند تو را به  اهميتي ندارد، ،تو با من خوب نيستي : گفته بود

بيا با مسئول : گونل هنوز برگ وسوسه آوري در دست داشت !آاري بر عليه پسرم وا دارد

 چيزي آه ميترا آرزو داشت ولي به ملاحظه روابطي آه  !عجب  اوه ،! حرف بزن» بوب«

نميخواست دست به اعتراض و   باقي بود،و خاطرات مثبتي  هم از آن مدتي داشتند ، بهر رو ،

وقتي با آسي عصبي هستي ، «جمله و نصيحت نغز مامان طوبي بيادش ميآمد  شكايت بزند،
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جدا از .  بياد آر آه روابط قبلي تان چگونه گذشت و به فردا فكر آن آه چگونه خواهد بود 

 آودآان ميتواند در چگونه يك مشاور رواني. ميخواست اعتراض آند ،» !آنچه حال ميگذرد

را چنان در » شاه «به پشتيباني طرف مقابل برود؟  چگونه ميتواند واژه  موقعيتي حساس ،

شهاب را در اين اتهام آزرد، آنقدر   آه چندين ماه ، دهان معلم بكارد؟ در دهان و انديشه او ،

. ارهاي او پناه ببردبراي فرار از آز ميشد به صرفه شاه شدن ، تلقين آرد آه اگر شاه هم نبود،

بدون حضور شما  !ملاقات آن » آنيكا«گونل پيشنهاد محكم تري هم داشت، بدون حضور ما با 

نخست . گونل و بنگت غايب بودند  اما در ملاقاتي آه برقرار شد ، !شما بايد باشيد  !؟ اوه ، نه 

» لينا«تماس گرفته بودند،هم قبلاً » لينا«آنها با . ميترا گمان برد آه شايد اشتباهي رخ داده 

گفته بود، تو در اين ميان فقط مسئله خودت را حل » اوا«آه در اعتراض شجاعانه اش به 

باري دوست شفيق بود آه !   تنها دارايي شهاب بودند وتو از او گرفتي  !اين دوستان  آردي ،

سه ...ش رسيدساعاتي بعد به ذهن! خواهيم داشت» بوب«ملاقاتي در  سه شنبه ،: اطلاع داد

سه شنبه  شايد اشتباهي پيش آمده، مثل دو روز ،! شنبه ؟ اما سه شنبه ها آه گونل تعطيلي دارد

حتي  اشتباهي آه ميترا براي ديدار به محل مؤسسه رفت و آنجا فهميد با پنجشنبه اشتباه آرده ،

 جهت حواس به بيرون آشيده بود ،» داويد«شهاب را از خانه  يكبار صبح نسبتاً زود هم ،

در زبانهاي انگليسي و سوئدي  پرتي خودش و شباهت آزاردهنده يي آه سه شنبه و پنج شنبه ،

 سه -.هم تلفني او را در جريان قرار گذاشت» بوب«منشي  در اين گيرو دار و گيجي ،.دارند

 گونل و بنگت در اين ديدار حضور -  !شنبه ؟ ولي سه شنبه ها آه روز آار گونل نيست 

ولي به هر حال سرو آله زدن با منشي آه مسئوليتي  !   اوه ، آنها بايد باشند- !هند داشتنخوا

از » لينا«اما بهت زده براي . بي فايده است  و شايد اساساً  اطلاع دقيقي از اين مسئله ندارد ،

گونل و بنگت را ملاقات نخواهيم آرد، در ! مي بيني ؟ همه چيز حيرت انگيز است : آن گفت

سعي به متقاعد آردن و دلداريش » لينا  « !لي آه من بر حضور آنها پافشاري آرده بودم حا

!  و من نميفهميدم چرا ! همه اش بر خلاف نظر و خواست : اما او به تلخي ميگفت . داشت

 و درضمن با نماينده يي از انجمن خانه و  !بگذار اين ديدار هم بگذرد، اين نيز بگذرد خوب ،

آاري آه به پيشنهاد مشاوران رواني معمعوق گذاشته بود،آنها . ه برقرار آردمدرسه رابط

چه دير . ابعاد جريان را بزرگ نكند و شاخ و برگ ندهد صريحاً  به او نصيحت آرده بودند ،

ميترا با  در آغاز جلسه ، . شايد بهتر بود و به پيشنهادات آنها توجهي نميكرد. توجيه ميشود

درحيرتم آه چرا : حرفهايش را زد  از طريق واسطه آه ميلي به آن نداشت،همان شيوه مكالمه 

من مايل و مصر به  آنها آاملاً در سير مشكل پيش آمده و جريان هستند،. گونل و بنگت نيستند

نميخواستند حتي ! قضيه هنوز هم اسرار آميز به نظر ميرسيد ! ولي نيستند حضور آنها بودم ،
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به هر حال آنها : ميگفت » آنيكا«در عوض دآتر .  به روشني بگويندعلت غيبت آن دو نفر را

پيشنهاد ميداد ديگر  در رابطه با گذشته ،! حضور ندارند، ولي من هم سابقه جريان را دارم

 فرزند من وابستگي - حالا بگو آه ما برايت چه ميتوانيم بكنيم ؟: درباره اش صحبت نكنند

صد غير قانوني، با خدشه دار شدن همه حقوق انساني من شديدي به دوستانش دارد و صد در 

. با توجه به حوادث زندگيش بود او را جدا آرده اند و اين ضربه سختي براي او ، و پسرم ،

تازه ميگفتند آاري از ما ساخته نيست  و   هفته ،١٢بعد از . براي احقاق حق، آمكش آنيد

انيد بر عليه يك تصميم غير قانوني آه به ولي ميتو.نميتوانيم براي مدرسه تصميم بگيريم

و درباره رفتار عجيب بنگت حرف زد و سخنان غير . اعتراض آنيد آودآي لطمه ميزند ،

و ! آه گونل و بنگت به سرنوشت شهاب بسيار علاقمند ند: را شنيد » آنيكا«قابل پذيرش 

ه شهاب عصبي شده و ميترا ازاثرات تلخ اين حادثه گفت و شبي آ. براي رهايي او ميكوشند

و ميترا ! مامان بيا پهلوي من بخواب ! يك نفر دارد ميآيد، به صداي درگوش آنيد : ميترسيد

را اجرا نكند آه براي خودش ضرر داشت و چه » شاه «سعي ميكرد فرامين به اصطلاح 

ي زير بالشت پسر بيگناه ، دو چاقو  دو روز بعد ، !اشتباهي بود از التماس آودآي گذشتن 

خودش وسيله دفاعي مي  در خوف عدم امنيت ، ! پسرك. بزرگ و يك بسته آبريت پيدا آرد 

و گرنه اين همه جنگ و  و خدايي آه به نظرش دنيا را ساخته و بعد ول آرده ،! جُست 

زيرا هميشه  اميدي براي بازگشت من به آلاس خودم نيست ،! بدبختي را چرا آنترل نميكند

جالب اينكه او شيوه آار ! هم از لزوم آمك به ميترا ميگفت » آنيكا«! وندآدمهاي بد پيروز ميش

به چهره  به راحتي ميتوانست وقتي مترجم به حرف ميآيد ، با مترجم را ماهرانه ميدانست ،

درحالي آه براي ميترا سخت و ! طرف ماجرا و سخن نگاه آند، گويي آه از او ميشنود

گلايه آرد آه همه . ند، بصورت ديگري چشم بدوزدناموزون بود، وقتي باآسي حرف ميز

 آه  !مظنون اند به مشكلاتي در من ، حتي آساني آه مرا دوست دارند، بخاطر مسئله پسرم ، ،

بدون ! در زمان وقوع فكر ميكردم درست است  هر آاري آرده ام ، !به هيچوجه حقيقت ندارد

گونل «ياد گفتگوهايي آه با . ر من نميرود هيچ پريشاني ب !خالي از اين تأسف ! هيچ پشيماني 

 تو متأسفي  !تو ناراحتي ! تو غمگيني  :مي افتاد آه غالباً  بي جهت اصرار داشتند » و بنگت 

دويست سال آزاد از جنگ و  شما درآشوري زندگي ميكنيد،:  و در حرفهايش ادامه ميداد !

آمدن احساسات و عواطف هر فرد هيچ تجربه يي از بدبختي مردم و به هيجان  ديكتاتوري ،

با  بچه و نوجوان و تحت آنترل حكومت شاه بودم ، در رابطه با آن نداريد، من هم نداشتم ، ،

رسيدن باورها و . ،همراه با انقلاب پيش آمد و حوادث بعدي هم  انقلاب آموختم و رشد آردم ،

گاهي بي اختيار آه  آغوشم ،يادم هست وقتي شهاب بچه تر بود و در ! يقين به توطئه و فريب 
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ياد بچه  مامان ،:  با مهرباني پرسيد  حسرت باري ميكشيدم و او يكبار به تأييد عاطفه من ،

 شايد من غمگين و حتماً شكست خورده باشم  !هايي هستي آه پدر و مادرشان شهيد شده اند

وران رواني آودآان و البته مشا!  هر آاري را بنام خدا و خلق آردم ولي پشيمان نيستم ، ،

خود به پشيماني ! همواره و مصرانه و از نظر علمي يقين داشتند آه غمگيني و پريشاني 

يعني  درك آنند آه نظاره  دنيايي چنين بيرحم ،.  نميتوانستند فرق اين دو را بفهمند !ميرسد 

نميدهد  فرصت لحظه يي شادماني به آدمي  ، جنگ و خونريزي و سود جويي، آدمهاي بيرحم 

در تصور ارمغان  در روزي آه بدان ، هيچ ربطي با پشيماني از فداآاري ، اما اين غمگيني ،. 

ميترا از زندگيش فراوان براي ! شادماني براي ديگران معتقد بودي و دست يازيدي ، ندارد

« مطلبي از . و اين حسابي خسته اش ميكرد! آنها گفته بود، هنوز ميگفتند مسائل پنهاني داري

تاآنون نشينده و نخوانده  آه از عكس العملشان با حيرت دريافت ، گفت ،» زبان از ياد رفته 

متفاوتم   تظاهر ميكنند و من در مقايسه ، !اند، اما ميخواست بگويد مردم حتي اگر نه شريرانه 

. مسئله هميشه اين بود آه با وجود تمامي توضيحات، از درك ميترا عاجر ماندند باري ،! 

در نظرشان ، بسيار ضروري تر از انديشيدن به جمعي بود و با اين درجه  زيرا حقوق فردي ،

معلوم نبود چگونه ميتوانند در حريم زندگي خانوادگي  اختلاف عقيده و تفاوت نظر و ديدگاه ،

در نهايت با اعلام عدم توانايي . مشكل آمرويي و درون گرايي افراطي او را حل آنند شهاب ،

هنوز اصرار به ملاقات و   در حل مشكل مدرسه و اظهار حيرت و تأسف ميترا ،»بوب«

شايد اينجا نقش جلسه پيشين  را نداشت و چيزي در انتقادات از آن » لينا«. رابطه داشتند

 بايد قبول آرد آه مردم بعضي اوقات بايد آمي محافظه آار باشند،  اما خوب ،. نميگفت 

و عاقبت .  جامعه، آسي نياز به آمك و پشتيباني فردي نداردبخصوص در سوئد آه با حمايت

در جريان آن بالا و پايين و اصرارها و يقين و باور خودش آه ديگر آاري براي  شهاب از 

جانب شما ساخته نيست ، اما وقتي چنين علاقمند از سرنوشت او حرف ميزنيد، منهم نمي 

هم به حضور مترجم اعتقاد داشت، » ردآت«خداحافظي آردند، . توانم جواب منفي بدهم

 اين همه  عجيب آه جنبه هاي مثبت و منفي مسئله را در نظر نميگيرند و يك سري الفباء ،

» بوب«پيشتر گفته بود و او پيشنهاد آرد شخصاً با »  لينا«به . برايشان مهم مي نمايد

 بار ميخواست با تمام اين ،» جان«درتماس باشد، ولي بعد از تجربيات تلخ رابطه مدرسه با 

آنترل اصلي و  احترام به ورود داوطلبانه و مهربانانه دوست خوبي چون او به زندگيش ،

  .خود بدست گيرد سكان آشتي را ،
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اطلاع داد آه شهاب » آنيكا« امروز صبح تلفني به – ١٩٩٤ نوامبر  ١٨ ،١٣٧٣ آبان ماه ٢٧

: دآتر اميدواري از دست نداد. نيست» بوب«به هيچوجه مايل به رابطه و ادامه حضور در 

ميتواند وي را » لينا« نه  :جواب رد ميترا چنين بود. بتواند با او صحبت آند» لينا« شايد 

او به اين سازمان مايل بود و احتمالاً اميدي مي جُست  در آغاز ،! متقاعد آند و من نيز هم 

مدير مؤسسه . يچ اعتماد و اعتقادي ندارداما بتدريج نزول آرد و با تجربه  تلخ اخير، ديگر ه ،

بيمار بوده و در اولين فرصت براي يافتن راهي با او و » بنگت «گفت آه براي يك  هفته 

 نوامبر و در آغاز تلاشي ديگر ١٤بعد از دوشنبه  پيش از آن ،. تماس خواهد گرفت» گونل«

با مرد ظاهراً  ،» مشومزاحم دوست من «موسس انجمن ضد راسيست  ، » هلنا« از طريق  ،

اميدوار بود آه شايد هفته بعدي همديگر . تماس گرفت  خوبي آه حالا اسمش را از ياد برده ، 

و روز !  اگر ميتواني همين هفته  من خيلي خسته ام ،: اما زن ايراني تأآيد آرد  را ببينند ،

رات به استكهلم ميرفت بايد براي تظاه سه شنبه با تمامي ترديد ،. چهارشنبه قرار گذاشتند 

حمله با موشكهاي هولناك زمين به زمين صورت ! تظاهرات بر عليه حمله به قرارگاه اشرف ،

چه بسا بارها و بارها ! نه اينكه نميخواست گرفت ، اگر چه نميخواست به هيچوجه فعال باشد ،

ن نتيجه رسيده ولي به اي براي خدا شرمسار و متأسف و غمگين ،! ، از نشستن و نه برخاستن 

همه زواياي اشرف بخاطرش ! ليك اين يكي . بود آه بايد دست از هر گونه فعاليتي بشويد

موسيقي غم انگيز و گاه هولناك بر متن حوادث و امواج  ميرسيد، اگر چه ناآامي و تلخي ،

بچه « اما آسيب پذيري دردناك بچه ها ، و به زبان آودآي مهتاب و شهاب  خاطرات بود،

در دلتنگي و سختي روزگار ميگذرانند،  آه فرزندانشان در گوشه و آنار جهان ،» هابزرگ

آنها آه به تلخي در تله عراق گير افتاده اند، نه راه پس دارند و نه پيش . رفتن را ملزم ميكرد

در استكهلم آشنايان قديمي را ديد و با عمو و همسرش ، خانواده خوب و مهربان ايراني آه ! 

او در . به شهاب محبت غير قابل توصيفي آرده بودند، هم آشنا شد  ك هفته ،در عرض ي

مردانه ميكوشيد خانواده اش را خوشحال آند، باز هم براي  دوستي و علاقمندي به حسن ،

از حال و احوال و وضعيتش  سفرهاي شهاب اصرار و تعارف ميكرد، شهاب برايش مهم بود،

هنوز اين عنوان را ! به عنوان همسر حسن نايب آقا اني ،در معرفي به يك دونده اير. ميگفت

احساس  ،و پيش از دعوت عمو، در بحبوحه مشكل جديد شهاب ، پيش از آن ! دوست داشت

هوس آن . بدي نسبت به شوهرش داشت، مردي آه او را با تمامي اين مشكلات رها آرده بود

اما تلفن و نامه و رسيدگي و محبت . دنداشت آه بيايد و پهلويش بنشيند و يا آنارش زندگي آن

فقط مال  براي حسن ، نميخواست فكر آند آه او و بچه ها ،. به مهتاب و شهاب ميخواست

پول و سكه هاي طلا باشد و  آن سود ، حال ، التجاره يي هستند آه ميتواند بفروشد و سود بَرد ،
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ميتوان به چنگ آورد و به ،آه در سازمان سياسي و انقلابي  يا مقام و مسئوليت و رده 

اخيراً و بطور ناگهاني وزارت خارجه آمريكا تحليلي ! زيردستي ، فرمان بي چون و چرا داد

بر عليه مجاهدين بيرون داد، و يك سازمان با عنوان حقوق بشري هم ، داستان طلاق هاي 

 باره فكر ميترا ديگر نميخواست در اين !و انكار و اعتراض مجاهدين . اجباري را رو آرد

دعوت دوست ايراني با وعده ماهيگيري و شادماني شهاب آه نقطه تبلور غم . آند و يا بنويسد

آنقدر آه تلفن  ولي نه. آمي احساس خشم نسبت به حسن را التيام داد و شادي آنوني ميتراست ،

عدم ديشبش به خانه و غيبت ميترا در آن لحظه ، بتواند از مكالمه تلفني خوشحال و يا از 

آه بدون شعار ! تظاهرات خوشبختانه ، و از عجايب. حضور در خانه به حسرتش وادارد

و براي ميترا اين تغيير جنبه هاي متفاوتي داشت، هم راضي بود . مسعود و مريم برگزار شد 

 نه مسعود و  عميقاً! پيش از اين ها ، با هيجان و شور . آه اين رضايت دلايل خاصي داشت! 

 حضور مجاهدين را ميخواست آه بيانگر يك انقلاب بود، مجاهدين ميآيند  ! مجاهد اما مريم ،

آه اسباب مقام و القاب و پارتي ! آه فاصله دردناك طبقه توانگر و ناتوان را از ميان بردارند

آارگر و دهقان و همه طبقات ! بازي و رشوه خواري و قدرت پرستي را در هم بريزند

ت بردن از زندگي برسانند، تا نه دائم در انديشه مشوش يك لقمه نان ، رنجبررا به آسايش و لذ

بلكه بقول مارآس ، پس از آاري چندين ساعته و سنگين در جهت رفاه عمومي و اجتماعي 

بتوانند در ساحل بنشينند و از موسيقي لذت ببرند، هر چيز مثبتي آه موجب آرامش و  ،

با تسليم جبهه چپ ، ديگر اين خواست ها ، دستكم   ،اما در شرايط آنوني جهان. شادماني شود

پيشتر سمبل مجاهدين ، آوتاه آردن دست درازي . براي دوره يي ، دور و بعيد به نظر ميرسد

اما امروز ، چه اعتمادي به  درراستاي انقلاب بود،! و ميانه روها! و قيچي دُم شورايي ها 

. را دوست داشت» مجاهد« ساساتي واژه پيروزي انقلاب ؟ شايد هنوز هم همان تكرار اح

آه !  حتي اگر فقط شعاري براي تسكين باشد آري هنوز زيبا و شايسته به نظر ميرسد ،

مدتهاست به شكل اغراق آميزي در اسم مسعود و مريم خلاصه شده و رنگ باخته و به 

سطوره براي ا از آغاز هم ميترا نه براي مسعود و مريم ،. نابودي و محو شدن ميرود

  .مجاهدين و زندگي افسانه ساي پيشتازانش آمده بود

 هنوز فرصتي براي آلاس پيانو باقي مانده و به سرعت خودش  در بازگشت به نورشاپينگ ،

اگر چه در ا ين سن و سال ، تعليم نت در پله هاي اول . را رساند و درس جديدي گرفت

اند آه يك موسيقيدان آذربايجان مشكل است، ولي همانطور آه به معلمش ميگفت ، ميد ،

از چهل سالگي آموزش  و در اين رديف ،» خاچاطوريان «آسي شايد به اسم  شوروي ،

شايد در اين چهل و سه سالگي من هم بتوانم . موسيقي را شروع آرد و بسيار هم موفق بود

 ١٨٢



سالاد اليويه در خانه به آماده سازي مواد . چيزي ياد بگيرم و احساساتم را با آن پياده آنم

پرداخت، قرار بود دوست و آمك جديد، حوالي يازده صبح بيايد، شايد ميشد او را به ناهار 

» جان لنون« ساخته »  هر دو نفر ما« صبح به ترانه .  ضمن صحبت ميهمان آرد سبكي ،

چه اعجاب آور حال آوارگان را درك ميكرد، ترانه سخن سرايي از دو نفر بود . گوش ميداد

در راه رسيدن به  !آت باراني پوشيده اند و در زير آفتاب به تنهايي ايستاده اند ! اه خانه در ر

در گذشته  بياد شكوه چند باره مهتاب و شهاب ،. آه به اين ترتيب هرگز نخواهند رسيد! خانه 

بيشتر به حالت شوخي و ! پس آي ! پس آي؟ سالهاست مجاهدين ميگويند فردا ميرويم. ميافتد

با . ه گرفتن قولي آه انجام نميشود، و گرنه خود چندان ميلي به ايران رفتن ندارندمسخر

بجز ديدار مامان ! تصويرهاي مبهم و بسيار خشني آه از آودآي تعليم و به ذهن گرفته اند

هيچ تجربه شيريني از ايران دريافت ! طوبي و تماشاي چند عكس و از بَر آردن نام هايي 

 باز هم معطوف شعر ترانه ميشود، باراني پوشيدن در روز آفتابي ، دليل و ميترا. نكرده اند

صبح وقتي راه را بسوي آتابخانه طي ميكرد، به طرف ديگر قضيه مي . ناهمگوني است

سفر بابا و مامان به ديدار من ! انديشيد ، دور دست به نظر ميرسد، با يك سري موانع در راه 

هر وقت عصباني ميشود و ! من هرگز به ايران نميروم: چندي پيش شهاب ميگفت ! و بچه ها

هنوز معتقدند آه او با » بوب«بلند به زبان سوئدي حرف ميزند و آنوقت  بلند ،! يا خوشحال 

ميترا در اين مسئله وابستگي فرزندانش به زندگي و زبان و فرهنگ . زبان فارسي يگانه است

اشتياق ترجمه قطعه ادبي . ير از اين آه نميشودغير ايراني خوشحال نيست ، اما حقيقتاً به غ

با فرا رسيدن آريسمس بالا ميرود و خوشبختانه شماره تلفن  آه براي مسيح سروده بود،

سلام : ،از آشنايي گرفت و تلفن زد استاد و متخصص زبان فارسي را  ،» اوتاس«پروفسور 

لين عكس العمل به سادگي اين آه گويا انتظار اين مكالمه فارسي را نداشت و او! پروفسور 

پروفسور ميگفت . ميترا برايش توضيح داد و مسئله را مطرح آرد! شما آي هستيد: بود

درتنگناي وقت چنين امكاني نيست، وقتي براي ترجمه ندارد، حتي در صدد ترجمه غزلياتي 

ارم، و آه ، من خيلي او را دوست د! حافظ . از حافظ  است آه به همين دليل موفق نميشود

در نهايت به عجله آدرس . من هم خيلي او را دوست دارم: پروفسور مغرورانه تأآيد ميكرد

در حال دوباره نويسي آن قطعه بروي . صندوق پستي داد تا مطلب را فعلاً برايش بفرستد

مخصوصاً دست خطي  فكر ميكرد ، شايد پروفسور زياد دستخط ايراني نخوانده ، آاغذ بلندي ،

به عذري آافي  در انتهاي نامه ،!  من ، اما به عادت قديمي شايد يادآوري بدخطي به زشتي 

يك نقاشي چاپي مينياتور، درآادر آرام و خيال انگيزي آه نگاري براي شهاب فرستاده . باشد

در پاآت گذاشت و آدرسي را آه به احتياط و مجدداً از منشي پروفسور گرفته بود، پشت  بود،
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ولي آدام غزل ؟  بعد از نام خدا آغاز آند ، آارت را با غزلي از حافظ ،خواست . آن نوشت

: بهتر آه ديوان را باز آنم تا خواجه خود گويد! خسرو شيرين دهنان؟ نه  شاه شمشاد قدان ،

گفت برخيز آه آن خسرو شيرين آمد، عجب  شعري ، شايد  سحرم دولت بيدار به بالين آمد،

طالع اگر مدد   و با ياد و ذآر ، خه ترجمه يي برايش بفرستد ،تعبيرش اينست آه پروفسور نس

اين رمز . فرستاد! ور بكشد زهي شرف  گر بكشم زهي طرب ، آند ، دامنش آورم به آف ،

و يا ! چه رويايي  نامه نگاري و جرأت فرستادن آن قطعه به پروفسور بود، يا ترجمه ميكند ،

يه تطبيق ايهام و استعارات فارسي با سوئدي به عذرش پذيرفته شده به آن آه قض نميكند ،

  .هيچوجه آسان نيست و وقت زيادي مي بَرد

 در تلفن بعدي پروفسور آتابي حرف ميزد، بله ، – ١٣٧٣ آذر ماه ٢٤ ، ١٩٩٤ دسامبر ١٥

ولي سعي خواهم ! نامه شما رسيد، متأسفانه هنوز شعر را آامل نخوانده ام، فرصت نداشتم 

سلامي چو صبح خوش آشنايي شروع آرده بود، پروفسور : م و عليك را با اين بار سلا. آرد

شايد مدتهاست آسي  گفت ،! به  ميهمان داشت ولي بسيار احساساتي براي غزل حافظ به ،

اگر چه دوست ! جانا تورا آه گفت آه احوال ما مپرس : و تلفن بعدي را با ! برايش نخوانده 

آه چندين بار درمنطقه خطاب به ! نور دل پارساياندرودي چو : داشت روزي هم بگويد

اگر چه يكبار ! خوانده بود، با آن علائم پارسايي و درويشي آه آشكارا در او ميديد» آقا«

و هر »  آقا«ميكوشيد ! به نياز انتقادي درباره او از آسي شنيد، اما ميخواست از آن بگريزد ،

ه باغباني آه به حفاظت از گلها در باغچه شبي. درويش ديگري را براي دل خودش حفظ آند

آه ، باغبان هاي ايراني ، هميشه براي ديگران به جان آندن ، آار ميكردند، . اش نيازمند است

چنان تنگدست و خسته بودند آه شايد ديگر احساسي براي دريافت زيبايي گل ، باقي نميماند، 

 قلمه ميزد و شاخ هاي  فظت ميكرد،فقط حرفه يي بود آه بوته هاي گل را از خشكيدگي محا

اضافي را از درختها ميچيد و چمن ميكاشت تا ارباب و خانواده اش از مالكيت باغ به آن 

مشهدي . زيبايي را تحسين آنند زيبايي بخود ببالند و در آسايش خيال و سيري شكم ،

 سپري شد، هم باغبان آن باغ آه دوران آودآي و نوجواني ميترا در ساحت و مساحتش تيمور،

زيبايي با شكوه باغ را بخاطر دارد و هم خستگي و بيحوصلگي مشهدي تيمور آه با خانواده 

منزل اين و آن خدمت  اش در دو اطاق ، انتهاي باغ مسكن داشتند، دختر بسيار زيبايش ،

حافظ ،  پروفسور ،. در آمينش بود ميكرد و چشم هاي نامحرم جوانان خانه هاي اربابي ،

ش ، گل سرخ ، دوران نوجواني ، و همزمان مشكل شهاب، دوري از خانواده ، تلخكامي دروي

همه و همه در هم مي آميخت و گوشه يي و روزي از  ،» لنون«ترانه  هايش در راه انقلاب ،

  . زندگي ميترا ميشد
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شده پروفسور زيادي گرفتار به نظر ميرسيد ، و ميترا نگران اين آه شايد زيادي به او نزديك 

آه فارسي ميداند و شايد ايراني ها را مي  ، شايد ناگهان با احساسات تندي به مرد سوئدي ،

اما بهر رو هنوز آمادگي پذيرش چنان يورش سختي را ، اگر چه لطيف و عاطفي . شناسد

و بايد آن شوق ! ست ندارد، شايد حافظ و ادبيات هم نتوانند لنگرگاه عواطف طوفاني باشند

  . در دل مهار آرد !آه غالب بر همه چيز و همه وقت ميشود و يا شايد نه همه آس ديرينه را 

اگر چه معلم جديد را بسيار دوست  شهاب همچنان براي بازگشت نزد دوستانش بي تابي ميكند،

آموزگار شيرين و گشاده دلي آه با وجود همه امتناع شهاب از پيوستن به او و . دارد و ميفهمد

 و اشتباهاتي آه در رابطه با احساسات سرآوب شده اش از او سر ميزند بچه ها ي آلاسش

ذره يي از بيحوصلگي و آينه . ميخواند و بسيار دوست دارد » بچه نازنين «شهاب را  ،

سال گذشته شهاب خسته و عصبي از رفتار معلم . توزي و خستگي معلم پيشين در او نيست 

 مصمم و مطمئن  آوري مادرش در مقايسه اين دو معلم ،اما هنوز هم به پاسخ ياد. بخانه ميآمد

گاهي ميترا مشكوك ميشود آه شايد صرفاً يك ! معلم همه مسئله يك آلاس نيست: ميگويد

وقتي پسرش با شوق و  لجبازي بچه گانه در ميان است، اما از اين فكر منصرف شد ،

» اوا«پنج هزار آرون به  اگر در پيش بيني مسابقات برنده شوم ،: حريصانه روزي ميگفت 

رسيد، حاوي اسم و عكس و » آمون«در هان اوان بولتني از . ميدهم تا به آلاسم بازگردم 

محيط «هم در آادر حزب » يونس «همسر آشيش جوان » اوا«. شماره تلفن اعضاي آمون

ت اما ميترا قبلاُ با شوهر او صحبت آرده و نميخواست تمامي خانواده را تح. بود» زيست 

نگاه آرد و بانوي نماينده ) حزب آمونيست سابق(،» چپ«به آادر حزب . فشار بگذارد

اين زن ! ماريا آمي متعجب شد و آنجكاو را برگزيد، برايش تلفن آرد ،» ماريا«جواني بنام 

. خارجي آه انگليسي صحبت ميكند چه ميخواهد ؟ قرار ملاقات در محل حزب گذاشتند

پله هاي به چندان راحت آه با  قديمي و ساده ، هماهنگي داشت ،ساختمان حزب با مرام چپ 

يك ستون مارپيچ تنگ و آهني به طبقه بالا ميرفت، پسر جوان بسيار خوشرويي آه سيماي 

زيبا و جوان و با طراوت و آزاد  خوشامد گفت و بزودي ماريا رسيد ، آمريكاي جنوبي داشت ،

پيش و  بيادش آمد،» اوا«دريافتن يك تضاد، صورت  با نگاهي به چهره او ،.به نظر ميرسيد 

تو هر آه را دوست   مامان ، :پس از رفتار شريرانه اش با شهاب ، شهاب گاهي انتقاد ميكند

داشته » اوا«بداري زيباست و از هر آه بدت بياد زشت ميشود، احساسات متفاوتي در مورد 

تصادفاً همين امروز نسخه ! دن مردمزيبا و زشت دي! احساسات متفاوت در مورد آن زن ! يي

در » دوريان گري «خباثت هاي . به دستش رسيد» تصوير دوريان گري « انگليس 

آدمي هم ميتواند چنين باشد، اثرات اعمال خير و شَر آه ازاو سر  تصويرش ضبط ميشد ،
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ا تمام ناگهان ب. بر چهره اش مي نشيند، و سيما بيان آننده وجوهي از سيرت ميشود ميزند ،

نه فقط از اين جهت آه  را دوست بدارد و زيبا ببيند ،» ماريا «وجود آرزو آرد بتواند هميشه 

دوست داشتن زيباست و راحتي خيال ميدهد، به اين معني آه شهاب را آمك آرده و محبوب 

واقعه به نظرش حيرت انگيز مي نمود،  با هم به صحبت نشستند ،.ميترا باقي خواهد ماند

آنها تو را تنها گير آورده اند و اگر بدانند سازماني پشت توست ، خود را آنترل ميگفت 

. مي نشست و گوش ميداد و اظهار نظر ميكرد هم ميآمد،» دانيل «پسر جوان . خواهند آرد

زيرا مدير به . نخستين خواسته قانوني ام حضور در شوراي آموزشي آمون است: ميترا گفت 

من  با داستان ساختگي بقيه را فريب داده ، من هم بايد حضور بيابم ،گفته خودش آنجا بوده و 

براي اثبات حرفهايم هميشه و همه وقت حاضرم ، انتظار ندارم همه حرفهايم را به راحتي 

از : و مصاحبش هنوز اصرار داشت! تو را باور ميكنم: ماريا سخاوتمندانه ميگفت . باور آني

با خوشحالي خانه حزب را ترك آرد ، اگر چه . ي اثبات دارمولي آمادگ اين اعتمام متشكرم ،

البته حول محور . گزيده ميشد آمي از پوستر تبليغاتي سياه و سفيد با تصوير آدم برهنه يي ،

مرگ  «وقتي آفيش  طويلي در شعار  اما به حيرت آاملاً مثبت هم رفت ،. پاآسازي محيط بود

شايد بعضي مردم متعصب، با برخورد به دين : رداظهار رضايت آ ديد،! »بر پورنوگرافي 

، در جهت تأييد  فكر ميكنند انتقاد بر دين  از جانب مبتكران ايده ئولوژي آمونيسم و مارآسيم ،

 ٣ميدانيد آانال ! اگر بدانند چه شعارها اينجاست ...آه . بي پردگي و فساد اخلاقي است 

  نمايش ميدهد؟» پلي بوي «فيلمهاي 

 درست سالروز تولد خواهر آوچكش – ١٩٩٥ دسامبر  ١٨ ،١٣٧٢ دي ماه ٨٢چهارشنبه 

تولد حضرت   شعبان ،١٥ديروز هم . نگاري و شناوري در خاطرات روزي آه به دنيا آمد

خواهر پر مهر و خوش قلبش چشم  مينا ، صاحب زمان آه روزي در تقارنش با سال شمسي ،

بچه ها تعطيل و سه هفته يي . ديد فرا رسيدآريسمس هم آمد و رفت و سال ج. به جهان گشود

آاش آسي ما را براي آريسمس دعوت : خانه بودند و با آن روحيه انزوا طلب آرزو ميكردند

آه در ! مامان اين غذا را درست آن و آن غذا را  خودمان باشيم و سفره آريسمس ،. نكند

هم بي اشتهايي در رابطه . د متأسفانه شهاب نتوانست غذا بخور. نهايت به بوقلمون ختم شد 

با ناخوشي سرما خوردگي داشت و هم اين آه مزه بوقلمون به نظرش آنچنان نبود آه در فيلم 

و شايد . درخت آوچك آريسمس خريده و بچه ها با حوصله تزئين آردند! ها نمايش ميدهند

با تلويزيون  انه ،تنها در خ روز آريسمس ،. همان طور آه آرزو داشتند شد. براي آنها بد نبود

پيش از آن ،مكالمه ديگري با استاد داشت آه گوشه يي از افكار مردد خود را بيان و ! 

استاد، در ترديدم آه شايد در رابطه با شما ، ...اوه: اعتراف و در حقيقت انتقاد از خود،آرد 
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» حافظ «كه به و از همه مهمتر اين !اما آقايي سوئدي آه فارسي ميدانيد . زياده روي آرده ام

در حاليكه بايد سعي ميكردم به خودم يادآور شوم، . به اين جهت سريع شتافتم . علاقمنديد

استاد با همه اين احوال سوئدي است و نبايد آن زود آشنايي ايراني را از ايشان انتظار داشت 

و شايد از   ،از اين حرفها. اما استاد گويي شرم و حياي ايراني هم با خود داشت. و بكار بست 

صراحت گويي بي مقدمه مصاحبش آمي دستپاچه شده بود و انگار فروتني ايراني آسب آرده 

از حال و روز ميترا پرسيد و آن آه چه اندازه در . اوه ، امروز خوشبختانه وقت دارم: بود

 آيا چيزي مي نويسيد ؟ البته سفارش: آميخته به لفظ قلم خاصش مي پرسيد . آار ادبيات است

حتي پيشنهاد گاه و بيگاه شهاب  اما ميترا فكر نميكند هيچكس ،.يادگيري زبان سوئدي هم ميكرد

همين امروز صبح با خويش در شگفت و . شوق يادگيري زبان سوئدي را در او برانگيزد ،

صبح بخير انگليسي را به . انگار اصلاً آمادگي اداي آلمات سوئدي را ندارم: متحير بود

چقدر برايم مشكل و بيگانه  با تغييري جزيي ،  ، اما تلفظ صبح بخير سوئدي ،راحتي ميگويم

نشسته در اتوبوسي خيابانها را گشت  استاد از سفرهاي خودش به ايران گفت ، باري ،! ميشود

ميگفت دفعات متعدد به آن سرزمين سفر آرده ! آميزش با مردم ساده آوچه و بازار زدن ،

و حداقل   چه آمكهايي در مورد ترجمه از او ميگرفت ، ر بودند ،اگر در يك شه...اوه. است

استاد هنوز قول . اينكه با يك مريد حافظ و دوستدار ادبيات فارسي آشنايي و ديداري ميداشت

» صداي پاي آب «ميداد، اما ترجمه شعر » مرا بياد آوريد« ضعيفي براي ترجمه قطعه ادبي 

و با خط شكسته و زيبايي آه  .وتاهي به زبان سوئدي در نامه آ. لطف آرد و فرستاد را ،

براي استاد متبحر در زبان، پذيرفتن . متأسفانه نه ميترا درست فهميد و نه مهتاب و شهاب

. چندان آسان به نظر نميرسيد  اينكه آسي ظرف سه سال اقامت ، هنوز سوئدي نميداند ،

را فرستاده » صداي پاي آب « ز نوار مهنا تصادفاً با سفر و رفت و آمد شهاب به فرانسه ،

اگر چه آيفيت نوار خراب . ضمن آار در آشپزخانه به آن گوش مي سپارد ميترا اوقاتي ،. بود

حالا ترجمه اش را هم دريافت ميكرد و روي هم هيچ عجيب نبود آه . و آزار دهنده است

برآه يي در دامانش آه آب را  ،به آن آبشار آوتاه . بَرَد» آاهبار«با خود به  ميترا را شتابان ،

جويبارش روانه  به غنيمت در سينه جمع مي آرد، تا غروب دست و دلباز و سخاوتمند ،

آبشار از چشمه يي ميجوشيد و ميآمد آه پدر بزرگ درويش صفت ميترا . آبياري دهكده شود

آه احساس  د،همه آن محيط را نه بياد ميآور. شخصاً از دل آوه شكافته و جاري ساخته بود  ،

تپه ماهوري نشسته در دامنه آوههاي سنگي و خاآستري پر ابهت و عظيم . ميكرد

و  !زنده و محسوس تر از خيال و تصور  با گوشهايش مي شنود،...اوه  .آوازخواني جويبار  ،

از راهي دور و زماني  با چشمهايش به درستي مي بيند،  !هنوز بسا دور از دسترس ...دريغا 
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بي آه ميخرامد و ميرقصد و ميرود، و باد آه جامه سبز و نقره يي درختان را بر آ! بعيد 

دلش ميخواست با استاد صحبت  تمامي روز ، با اين خيال و يادآوري ،. قامت شان ميلرزاند

به ملامت  بعد از خواندن نوشته هايش ، هر چند چون هميشه ،. و در عوض چيزي نوشت. آند

يك . نياز داشت و به تأييد و دلگرمي يك نفر ،! ست آه نوشته يي اين چي: خويش مي پردازد

ازتبعيد به ...مرا ،» صداي پاي آب«:وقتي آه آسي نيست و با خود زمزمه ميكند !نفر 

  ...به روزگار ديرين آشانيد و از حال ، سرزمين خويشم برد ،

ديشب،   ارديبهشت ،٢٩ دوباره سرگيجه گرفت و پايان روز پنجشنبه بدنبال يادداشت قطعه يي، 

براي تهيه صبحانه  تا صبح زودتر ، زود به بستر رفت ، هر چند چندان خواب آلوده نبود،

شايد آمي لطيف  مدتي در رختخواب غوطه ور افكاري غلت ميزد،. بلند شود شهاب ،

از ميزان احساسات تند و بي عاطفه اخيرش نسبت به او ...به حسن فكر آند ميخواست ، ،

با اين همه در خواب . احساس ميكرد به رويا و خيال لطيف و عاشقانه نيازمندست  ،آاسته

حيرت انگيز آه با خانواده اش درگير مرافعه يي   گيج و نامفهوم بود ، .روياي خوشي نداشت  ،

نااميد و شكست  سخت ميگريست ،! مامان و همه عزيزاني آه خيلي دوست دارد با مينا ،. بود

در . چشمهايش را گشود، لبهايش را به تلخي فشرد و آوشيد به آن نينديشد. بودخورده و تنها 

اما حسن را . بخشي ديگر ، خانواده حسن بديدار آنها ميآمدند، اگر چه راه ميبايست دور باشد

آه مالكش از دوستان قديم  همسايه خانه قزوين ، باغ بزرگي ،. در باغ بازرگاني يافت

باري . است هر دو باغ در آپارتمان سازي ، به خاطره ها پيوسته اند اما ساله خانوادگي بود،

ميترا منتظر آه . شده و حسن آنجا بود ! مرآز شورايي فرقه رجوي  .در آن روياي شبانه 

اما  آماده بود ، مايه غذايي آه بياد نميآورد چيست ،. زودتر بيايد تا از ميهمانان پذيرايي آنند

حتي پدر حسن  تعداد مدعوين زياد بود ، بايد خريد ميرفتند،  داشت ،براي پختن به حسن نياز 

آه چند سالي از فوتش ميگذرد، ميترا بارها به تماس تلفني با همسرش آوشيد، ! حضور داشت

شبيه محل شوراي مصلحتي رجوي در پاريس  دوان به باغ بازرگاني رفت ،. اما ميسر نميشد

برخلاف آابوس هاي معمول آه نميتوانست  ا زد ،حسن را صد شايد شلوغ تر ،. شده بود

ميترا گويي در . ميترا صبر آن ماشين بياورند: آنجا ، اما منتظر ماشين بود پيدايش آند،

خودشان ماشين همراه دارند، وقتي حسن با  ناگهان بياد آورد خانواده حسن ،. آغوشش آشيد

بيشتر از اين به . ا هم به راه افتادندبعد ب. خبر شد، به راحتي خيال خنديد و به ديگران گفت

آيا ...در بيداري به مفهوم خواب فكر ميكرد. خاطرش نميآيد، اما خوشحالي و تشويش توأم بود

حسن را در  بود آه در تهييج وابستگي به آن ،! يادآوري ديروز و خاطرات دوران آودآي 

 بين نميرود و از او جدا نقاطي از آن فضاي قديمي مي نشاند؟ به مفهوم اين آه هرگز از
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 چرا شهر ؟ شايد زيرا آه شهر، محل زندگي و بستر اصلي و  نميشود؟  چرا طالقان نه ؟

از سن چهارده  گذشته از اين ،! طولاني تر عمر و دوره رشد او بود و نه فقط تابستان ها 

تا   شد ،سالگي سفرهاي مرتب و معمول دو سال يكبار خانوادگي تابستاني به طالقان متوقف

حسن  با ورود به باغ بازرگاني ،. آه دو نوبت همراه حسن شد بعد از بيست سالگي ، سه بار ،

روياها و حقيقت عشق و ازدواج ميكشانيد و  را به موسم رشد از زمان آودآي تا جواني ،

به انحراف و ناآامي  آه شايد عواطف و احساسات خام و طوفاني ،! بلوغ فكري و انقلاب 

بلكه به  اما چرا در اين رويا او را نه به باغي آه خود در آن زندگي ميكرد ،. د رساني

باغ بزرگي با . ولي سبب شد آه به آن مكان بينديشد ! همسايگي برد؟ اين را ديگر نميدانست 

گذرگاه هاي باريك آه از دالان معطر ومنظم و زيباي درختان هلو و شليل ميگذشت تا به 

با تصاوير فوق  و صاحبخانه بانوي بسيار ظريف اندام و شكستني ،. يدعمارت مسكوني ميرس

سالها . خاطره به تلخي خنده داري در جوف عكس هاي مجسم ميشود! العاده زيباي جواني 

روزي به يكي از بستگانش آه پسر جواني با  بعد آه بيشتر از زيبايي اش فاصله گرفته بود،

! من هستم  :آرد آه  آويخته بر ديوار ، ويري از جواني ،آمي نارسايي ذهني بود، اشاره به تص

و همسرش با موهاي فلفل نمكي ! مصاحبش صداي مسخره يي از دهانش بيرون آورد آه نخير

 ميتراي تپلي را در  اندام زيادي فربه و لطيفه و شوخي هاي هميشگي آه غالباً ترجيحاً سپيد،  ،

تله به تله گير  موش به تله گير افتاد،« :يني ميخواند تله زانوانش ميگرفت و به لهجه غليظ قزو

چقدر دلش ميخواست از خيالات و افكار و روياهاي احتمالي حسن در مورد ...آه » افتاد

هر چند احتمالاً رجوي و زنش در تلقين هاي بيمارگونه و دهشتناك . خودش و بچه ها بداند

  گي و گيجي اصلاً نقشي رويايي نميزند،جايگزين عزيزانش شده و شايد در آن خست روزانه ،

مگر آابوسهاي شكست و دستگيري آه صبح ، بايد پنهان آند و يا نزد مسئولش و بالاتر از 

شايد ميترايي با بچه هايش در قسمت ناخودآگاه . آند» انتقاد از خود«آن در جلسات جمعي 

ش براي هماهنگي با رها از تلا در خواب ، ،» فروم«و شايد به ادعاي .  ضمير او هست

مادر  و شايد وقتي به غريزه حتي سرآوفته پدري ميل آند،. در افكارش باشد محيط روزانه ،

،و يا  با ديدار زوج هاي جوان  شايد گاهي در خيابانهاي پاريس ،. فرزندانش را هم بياد آورد

 غير اخلاقي با آن ازدواج عجيب و غريب و دائم تنگاتنگ هم ، حتي نظاره مسعود و مريم ،

شريف «لقب  ياملاقات مهدي ابريشم چي آه ناموسش را فروخت و در وارونگي ارزش ها ، ،

صبح در ! و قضاوت اين اعمال آند رسيدن ها و بريدن ها ، ياد همسر خودش ، .گرفت » 

تجسم اولين بوسه بي رياي او، دستي بر شقيقه خود آشيد ، و باز به مطابقت احتمالي 

مسئله يي  اگر هم دست ندهد، .  و حسن فرو رفت، تا نقاط اشتراآي بيابدروياهاي خودش
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گاهي عاقلانه مي انديشد آه بايد به خروج  و غيبت او از فضا و در و دروازه حياتش . نيست 

  .، عادت آند

با دقت و توجه و علاقمندي جدولي . معلم جديد شهاب به خانه آمد ،» آايسا« روز شنبه عصر 

 آرده بود و پيرامون ذهن پسرك نكات قوت و مسائلي آه بايد رويش آار براي او طرح

مهربان و پر حوصله حرف ميزد و توضيح ميداد و ميترا در . به رنگهاي قرمز و آبي  شود،

راستي سرنوشت شهاب عوض ميشد و از رنج . همان لحظه فكر ميكرد چقدر دوستش دارد

آنهم نه وقتي . را داشت» آايسا« وره سه ساله ،آمرويي و سكوت رسته بود، اگر تمامي اين د

او را به عنوان جريمه يي و در ازاي دوري ديگرباره از  آه در شرايطي سخت و تلخ ،

» آايسا «اصلاً حاضر به معامله  در آن لحظه فكر ميكرد ،. دوستاني آه يافته بود، ملاقات آند

مضر  قضيه ،» پيگيري «ا براي در جا همه نقشه ها و تلاش هاي خويش ر. نيست» اوا«و 

هر چند آه تلخي مكر و حيله و همدستي غير مسئولانه و حقير مدير و . و نامفيد ارزيابي آرد

حتي وقتي به تلطيف فضا ميكوشيد به خاطره خوبيها و نكات مثبتي . معلم رانميشد از ياد برد

ست را به عنوان يك زن باز هم تجربه تلخ تر از زهر شك. در آغاز رابطه با آنان فكر آند

اما به  آري شما برديد ،: براي آنها پيامي داشت. در آامش حس ميكرد تنهاي خارجي ،

تو معلم ناشايست و ترسويي هستي آه جرأت تعرض به ديگران » اوا«آي ! شرمندگي وجدان

! و در نظرت تنها بودم را نيافتي و به من حيله زدي و حمله آردي آه به هر حال خارجي ،

با . يك سالي تحمل آرد. به بسكتبال پايان ميدهد مهتاب هم بعد از يك سال آجدار و مريز ،

مرد جوان بيست و يكساله يوگسلاو از راه رسيد آه  رفتن مربي هاي خوب و آارآزموده ،

ميترا ديگر توان ديدن ! روياي جاه طلبانه خلق يك تيم بسكتبال دختران را در سر مي پروراند

هر چند سعي . وگاه گريان دخترش را در بازگشت از تمرين و مسابقه ها نداردچهره خسته 

شهاب . ولي ديگر براستي ممكن و عملي نبود. داشت او را به پايداري بر عليه انفعال وادارد

يكي ، دو روزي قهر بودند، و در خلال اين مدت آشكارا نامطمئن تر به نظر » داويد« و 

ش شديدتر و حتي تفنگ قلابي به رختخوابش مي برد و ناخن ميرسيد و حالت ترس و وحشت

بايد آمي  در فرصتي ، به صلح و صفا ،...ميترا فكر ميكرد. گيري آه زير بالش ميگذارد

با دستمزدهاي  از اشتغال بكار سوئديها در آشورهاي خارجي، . حرف زد» داويد« براي 

روزنامه مهاجرين «آه به شهادت علمي  از نياز داخلي آشور سوئد به مهاجرين ، خيلي بالا ،

مهاجران باعث ميشوند آشور سوئد خالي از ...«:»ضرورت وجود مهاجران «در مقاله » 

چنانچه جريان مهاجرت به سوئد متوقف گردد و روند زاد و ولد ، مرگ و مير و . سكنه نماند

 سال ديگر از ٦٩٢مهاجرت از سوئد بر همين منوال آنوني ادامه يابد ، سرزمين سوئد تا 
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» سي ، بي  ، اس «از آخرين آثار منتشره توسط دفتر مرآزي آمار . سكنه خالي خواهد شد 

  .»ميتوان نتيجه يي به شرح بالا بدست آورد ،

سالگرد فرار شاه   دي ماه ، ٢٦ دوشنبه گذشته ،– ١٩٩٥ ژانويه ٢٢ ، ١٣٧٢ بهمن ٢دوشنبه 

اگر آنچه شايسته بود  روز خوبي بود ،. يترا رفتاما مثل خيلي روزهاي ديگر از دست م. بود

اما  به ظهور و حضور و عروسي . محقق ميگشت! رونماي آزادي و نيكبختي آه نشان ميداد

در . ميترا آن روز را بياد ميآورد. رفت ولي بهشتي پديدار نشد» ديو « . آزادي نيانجاميد

يونهايي پر از مردم ، آه البته بعضي اتومبيلها بوق زنان ميگذشتند، آام خيابانهاي قزوين ،

شاه فراري شده «: بهر رو خبر به غريو شادماني پخش ميشد  فرصت طلبانه تظاهر ميكردند ،

انگار تاريخ . در زمان مصدق آبير هم فراري شده بود سالها پيش ،.» شاه در رفت « ،» 

» تايمز«روزنامه . بودولي اين بار شرايط و روزگار ديگري  آن دفعه برگشت ،. تكرار ميشد

به عنوان نخستين نخست وزير  از فوت مهدي بازرگان ، ،»در گذشتگان «انگليس در صفحه 

عليرغم ! نه چندان انقلابي  نه چندان وابسته ،! بازرگان . مطلب بلندي ارائه داد انقلاب ،

و  د،آه حنيف و سعيد و بديع زادگان را به ملت ايران دا» نهضت آزادي «بنيانگذاري 

در پاريس مسعود رجوي نامه سرگشاده يي خطاب به او، در ! » پدر طالقاني «همكاري با 

مطلب را با .جريان سفري به آلمان ،نوشته و از او دعوت ميكرد آه ديگر به ايران بازنگردد

جلسه گذاشته و خوانده و بعد هم در رد دعوت از  به و چه ، چه در پايگاه رمضاني ، به ،

آلي ملامت و فحاشي نصيبش  در درون تشكيلات ، گان ، بدون توضيحات چندان، جانب بازر

بود آه ميترا درباره پاسخ سرگشاده مهندس بازرگان  پس از بريدن و رهايي از سازمان ،. شد

باري . » !من زن هفتاد ساله دارم آه به درد تو نميخورد«از جمله  به رجوي شنيد ،

ر دو نظام و حتي نقش و سمت رسمي در جنگ با آمپاني نفت از مبارزات او در ه» تايمز« ،

  .انگليس و نهضت ملي نفت گفته بود

چند روز . با قيچي در زير بالش مواجه شد . صبح وقتي رختخواب شهاب را مرتب ميكرد

ميخواهد با اشياء تيز از  پسر معصوم ،. پيشتر ناخن گير مفقود شده يي را همانجا يافته بود

افسوس آه از . آه خبر از غوغاي دروني ميدهد. بر خطراتي محافظت آندخودش در برا

حتي نه در پوش يك  ولي ديروز به آلافه و با قاطعيت ،. شرح درد دل هايش طفره ميرود

  !آدم هميشه خواب هاي بد مي بيند: سوال شكايت ميكرد

بدترين و شقي ترين آه در  خواند ،» ايران تايمز«مطلبي از محاآمه جواني ايراني در نشريه 

حدود بيست و يكسال دارد، ! وجه به دختر هفت ساله يي تجاوز آرده و او را به قتل رساند

شرايط بد خانوادگي و بصورت سربار  طلاق والدين ،! ولي شرح زندگيش پيچيده در حوادث
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ان فرار از اير! در منزل پدر بزرگ مورد بي احترامي و توهين افراد خانواده قرار گرفتن 

سرگرداني و تنهايي در آلمان ، و اعتراف سوزناك مادرش به  زندگي نكبت بار در ترآيه ، ،

اين حقايق در دادگاه به متهم آردن خويشتن ، و دفاع از او به عنوان زاييده اجتماع و شرايط 

  .ميگفت آه همه خطاها را ناآگاهانه و براي تأمين آينده او ميكردم

داغي بر دل ميترا  حمله چند هلندي به يك پناهنده ايراني ،ديشب عكس العمل تلخ خبر 

صليب ! هلند. نقاشي آرده اند» صليب شكسته«آه او را به قتل رسانده و بر پيشاني اش  نشاند،

. و تا آنجا آه بياد ميآيد، به تحت اشغال هيتلري هم درآمد! هلنديها آه بيشتر يهودي اند! شكسته

شور گريختند و در خاتمه جنگ و پيروزي متفقين براي پادشاهي ملكه و خانواده سلطنتي از آ

گرفتار ناآاميهاي اجتماعي و ! خود نميداند چه ميخواهد» راسيسم«پس . و سلطنت بازگشتند

زيرا جرأت و توان اعتراض . ميريزد» خارجي «اقتصادي و فرهنگي خويش، همه را سر 

تا  اوه ،. اين  خبرها را از بچه ها پنهان آردبايد . به نيروي حاآمه و طبقه سرمايه دار ندارد

  !آجا پنهان آردن و مخفي آاري

را در » هاآي روي يخ « صبح شهاب خسته از بهانه جويي و بداخلاقي بي دليل وسايل 

مادر درهم ريخته و بيچاره و نگران او را از پنجره نگاه . آيفش گذاشت و راهي مدرسه شد 

با قلب غمگينش ميتوانست چهره سر در گُم و خسته . طي ميكندميكرد آه به آرامي مسافت را 

نام  جالب اينكه در اوج عصبانيت ،. پسرك را تجسم آند و از اين احساس تلخ بغضش ميگرفت

نميدانست ! به او ميگويم : و تهديد ميكرد ...آايسا : معلم جديدش را به آمك فرياد آشيد 

  .خوشحال است هگاهي براي او ،مادرش چقدر از اين اطمينان و يافتن پنا

 دوست دارد ماه مبارك رمضان – ١٣٧٢ بهمن  ١٢ ،١٩٩٥اول فوريه  ،١٤١٥اول رمضان 

به ! واژه مژده بخش و تهنيت آميز  را به نياز دو دستي ميگيرد ،» مبارك«آلام . تلفظ آند

گاه به  دش ،هر چند خو. اميد خدا آه طي اين ماه مبارك تغييراتي اساسي و مطلوب پديد آيد

چون بگذشته . خستگي خرد آننده يي او را به سختي ميآزارد . درستي نميداند چه ميخواهد 

گريز از هر گونه  بهترين راه ،...اوه! مينگرد، و در امتداد آن گذشته به تصوير آينده هم ميرود

 ز فرار ا! از ياد بردن دشواريها و مشكلات اين زندگي پا در هوا. تصور و تجسم است

  !تشويش در راه آينده مهتاب و شهاب

طبق معمول مهتاب از . براي تماشاي يك تئاتر موزيكال رفتند» لينا«روز يكشنبه به دعوت 

اما بالاخره در وسوسه صد آرون آمك مالي ! اين دعوت خشنود نبود و شهاب عصباني 

در دل آدمي داستان موزيكال وحشت آينده را ! اگر چه بيحوصله و عيب جو.آمد شرطي ،

  و يقيناً!خصومت آميز و تاريك از فقدان مشعل آتاب  زندگي ماشيني ،. عيان و بيان ميكرد ،
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زندگي مردم از يك دستگاه پيچيده صنعتي آنترل ميشد و هر آسي قلاده يي ! عاري از آزادي 

 به آنها آموخته براي خبرچيني و گزارش بود، به گردن داشت آه طرح و پياده آردن آن ،

! عده ايي آه ميترا نفهميد چرا . بيمار خواهند شد بودند، اگر قلاده را از گردنشان جدا آنند،

مهتاب ميگفت در قسمتي . فقدان آزادي را احساس آردند و ميخواستند به ديگران هم بياموزند

 آه سكوت آنها سبب ظهور جوانان ايفاگر نقش ، يادآور قصور و بي توجهي والدين بوده اند ، ،

. شهاب خسته و عصبي بود  جمعه شب ،. زندگي ماشيني تهي از آزادي و اختيار شده است 

منجر به  بهانه جويي ميكرد و آوشش براي قاطعيت و پايداري در برابر لجبازي بچه گانه او ،

چون مدتها براي متقاعد آردن او آوشيده و چند  ميترا حال بدي داشت ،. ورود پليس شد

يجاد مزاحمت براي همسايه ها لرزيده و قلبش هم براي پسر بيچاره اش ساعتي از تصور ا

در بازوان گرم و پر مهر و اطمينان  بدرد آمده بود، دلش ميخواست او را در آغوش گرفته ،

مامان چرا آدم بغل : همان طور آه روزي به سادگي مي پرسيد . بخش مادري، آرامش دهد

 اين احساس لطيف و شيرين را به هيچ صورتي آدر مادرش اين همه راحت است؟ شايد نبايد

البته بعد از توضيح آلي در رابطه با يگانگي مادر و فرزند،  اما احمقانه و افراطي ، ميكرد،

برايش از حقيقت وضعيت بچه هاي بي مادر گفت و حالا ميفهميد چه خيانت ابلهانه و چه 

رامش و لذت را در رابطه با فراموشي چه بيهوده آن تنها ملجاء آ بيرحمي احمقانه يي بود،

. انبوه مشكلاتي آه بر شانه هاي نوجوان و نحيفش دارد، به چپ روي آودآانه بهم ميريخت 

لبهاو گلوي خشك آه گويي جرعه ها نوشيدن هم تأثيري  و جمعه شب ميترا با رنگ پريده ،

 داشت و بي تابي و نداشت، در يادآوري نافرماني بچگانه خويش و دعواهايي آه با برادرش

شايد واقعاً مستحق تجربه اين حالات است آه احتمالاً . فكر ميكرد! حرص و جوش مادرش 

شهاب پس از يك سلسله سرپيچي ميخواست  باري ،. در آن زمان اغراق آميز جلوه مي نمود ،

في شده بخوابند، آه براي تنبيه ، آن شب منت! به اطاق مهتاب بيايد تا بقول خودشان سه نفري 

گاهي  اينطرف و آنطرف ميكشيد، لحافش را با چاقويي آه شب زير سر ميگذارد ،. بود

آه در . ميخواست نهاني و از در حمام و گاه هم به زور و آمرانه و از درب اصلي وارد شود

حتي .  پليس با شتاب بر در ميكوفت ١٢ساعت حدود  مواجهه با گريه ها و سرو صدا ،

! پليس  در را باز آنيد، :دريچه پست را باز و بسته ميكرد لباس نميداد،فرصتي براي تعويض 

چهار پليس قوي و درشت . در را گشود! صبر آنيد : بعد از پيامهاي انگليسي و سوئدي آه 

آه در آوردن ! با آفش داخل نشويد: در اولين لحظه از آنها خواست  !سه مرد ويك زن  هيكل ،

نگران آفش ها و   آسان نبود، و مسخره اينكه بيش از هر چيز ،آن چكمه ها ي بلند و سنگين

يكي از !به تندي توضيح داد آه فقط يك لجبازي بچه گانه در آار است. نظافت ساختمان بود
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ولي اتفاق ! ايراني  :آجايي هستيد ؟ ميترا با شكوه آشكار از اين سوال گفت : آنها پرسيد 

به نظر ميرسيد . ن است براي هر آسي رخ دهدممك امشب ربطي به خارجي بودن ندارد،

ميترا به نكات مثبت . مسئله حاد گزارش شده و احتمالاً نگران دعواي زن و مردي بوده اند 

پسرم . اما هميشه نميتوان به بچه جواب موافق داد عاليست آه به فكر مردم هستيد ،: پرداخت

! حق داري  : آنها سرتكان داد آه يكي از.چيزي ميخواست و من مخالفت و پايداري ميكردم 

شهاب نگران وشرمگين در ! در اطاقهاي بچه ها را باز آرد و نيم نگاهي بدرون انداخت

با مهرباني و  بعد همان آه مليت را پرسيده بود،! سر به پايين داشت  ربدوشامبر فرورفته ،

هي و تشكر آرد و زن ايراني عذر خوا. حالا بهتر است آمي بخوابيد خوب ،: دلجويي گفت 

وقوع چنين  با تمام تلخي ،. قضيه را بسيار ساده تر از تصور خويش يافته بودند. آنها رفتند

احتمالاُ از همسايه بالايي آب ميخورد آه هميشه در . شايد لازم بود! قضيه براي شهاب لازم 

 با ضربه يي به سرو صداي مته برقي براه بود آه ناچار و حتي نيمه شبي ، اند ، حال نجاري ،

زمينه انتقام جويانه داشت و يا شايد آسي  شايد اين گزارش پليس،! هشدار داده شدند سقف ،

شايد . شهاب مقهور به بستر رفت. واقعاً نگران گريه و آتك خوردن غير قانوني طفلي شد

عاجز بود آه وقتي براي آاري به اطاق او رفت و  ميترا از درك آن حالت ترس و شكست ،

ميخواست به بي اعتنايي  ! چراغ را خاموش آن  :در پاسخ تقاضاي پسرش آه  ازميگشت ،ب

مهتاب ! تو روشن آردي  :و او مظلومانه اعتراض ميكرد !  خودت خاموش آن :پاسخ دهد 

: و مادر دلداريش ميداد! پليس به خانه ما آمد! پليس ...بغض آلود و به تأآيد ناليد  متوحشانه ،

هر چند واقعاً  موضوع را به اندازه آافي براي شهاب بزرگ و جدي جلوه داد،هر چند بايد 

بعضي اوقات براي مردم پيش  ، اما . خوب نيست پليس به هر دليلي وارد زندگي مان شود

والبته همزمان بطور  آنچه بيش از هر چيز در خاطرش ميرفت، پس از اين حادثه ،! ميآيد

با  ناً بايد وجهي را آه به باشگاه بسكتبال پرداخته بودند،ضم! بارزي در آنترل خود ميكوشيد

مربي خودش اين مسائل را پيش ! معتقد و مطمئن به آنك آري . خروج مهتاب پس بگيرد

 اگر چه  !از جيب خود  حتي اگر به ادعاي خويش ،. آورده وخود بايد مسئله پول را حل آند 

و ! در تماس تلفني به باشگاه ارجاع ميداد ، حانه حال از اين مسئوليت شانه خالي آند و ساده لو

مشكل من تويي، خودت سبب  من با باشگاه مشكلي ندارم ،! نه : آمرانه جواب ميگرفت 

قرار ملاقات در ! ناراحتي و دلزدگي و ترك دخترم شدي و خودت بايد اين مبلغ را برگرداني 

من نميتوانم براي آزرده : ار ميكردو ميترا جمله يي را در ذهنش تكر. محل باشگاه گذاشتند

گذشته از اين بايد تمرين ورزشي ديگري شروع آند و براي ! پولي هم بپردازم شدن دخترم ،

نزد  به پاسخ مربي براي گشودن مسئله ، در ميعادگاه ،! اين آار مبلغ مورد بحث را لازم دارم
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م، من مسئول ورزش اين من آاري به زواياي مختلف قضيه ندار: گفت  يكي از مسئولين ،

من فقط ميخواهم ! روزي دريافته و حلش ميكنند شهر نيستم و اگر مشكلي وجود داشته باشد ،

مرد ! وقتي دخترم ديگر به عضويت پايان ميدهد روشن شود مسئله آن وجه پرداخت شده ،

دخترم  م ،من هيچ مشكلي با اين باشگاه ندار: رسيد و ميترا تكرار آرد » آنت«ميانسالي بنام 

چهار سال عضو تيم بود و بازي آرد و خيلي خوشحالم آه جوانان را در اين تفريح سالم 

از برخوردهاي  اما مدتيست مهتاب آه روزي در زمره بهترين بازيكنان بود ،. ياري ميكنيد

ميگويد آه مادر من اعتماد به ! جدي تر از در آرايش تيم بودن يا نبودن مربي خسته شده ،

« نكات مثبت . آوشيدم  در قدمهاي اول براي حل اين قضيه ،! ودم را از دست داده امنفس خ

رابطه برقرار آنم، اما همه بي فايده » دمير« را يادآور ميشدم، سعي ميكردم با خود » دمير

و چون باشگاه بسكتبال ديگري . ديگر نميخواهم دخترم گريان و عصبي بخانه برگردد. ماند

هنوز وارد قضيه پول » آنت«. خيال دارد ورزش ديگري شروع آند   ،در اين شهر نيست

اصلاً مشكل من  و تو و . صحيح نيست مهتاب بسكتبال را رها آند: نميشد و بيشتر ميگفت 

بازيكن خيلي . بايد ببينيم مشكل مهتاب چيست؟ بايد در حل آن بكوشيم. مطرح نيست» دمير«

خيلي جوان و جاه « :شمرد آه ميترا به ناچار افزودضمناً محسنات مربي را هم مي! خوبيست 

و پاسخ ! من حاضرم دست از مربي گري بردارم  :رنجيده خاطر ميگفت » مير«. » طلب

موفقيت همه را خواستارم ، من يك مادر تنها هستم با مشكلات ! اين خواسته من نيست : شنيد 

يشد آه مربي هم يوگسلاو يادآور م» آنت«! حوصله مشكل تازه يي ندارم! خاص خودم 

نگراني چچني هم هستم  من نگران يوگسلاوي هم هستم ،: و ميترا سخنانش را ادامه داد! است

قرار شد همگي » آنت«در نهايت با پا درمياني ! تاب و حوصله دردسر تازه يي ندارم ...و

نه و با آنايه به مغرورا پيش از آن ،. بكوشند تا اعتماد به نفس مهتاب به او باز گردانده شود

سه گل سه امتيازي از  مربي خبر داد آه دخترش در آخرين مسابقه بسكتبال قهرماني مدارس ،

  .تور گذراند و در دوره مسابقاتي در فنلاند هم جايزه بهترين بازيكن را گرفت

ناز منزل خاله مه مامان به بابا ،: مهتاب خبر داد بخانه رسيدند ، يكشنبه وقتي شهاب و ميترا ،

حالا ! اگر بابا تلفن آند  :شهاب نگران و دستپاچه ، عليرغم آنك هميشه مدعي بود ! زنگ بزن

مكالمه تلفني ! وقتي زنگ زده آه از دست تو زياد عصباني نيستم : با رنگ پريده گله ميكرد

آه حسن ! و مطرح آردن مسائل سازماني  با شكايت و تهديد از جانب ميترا شروع شد ،

  .و همصحبتي آوتاهي هم با شهاب آرد. ي گفتن نداشتچيزي برا

 ديشب باز هم در – ١٩٩٥دوم فوريه   ،١٣٧٣ بهمن ماه ١٢ ، ١٤١٥دوم ماه مبارك رمضان 

طغيان  آخر شب به جاي خواب و استراحت و آرامش ، ديگر بار ، گيرو داري با شهاب بود ،
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قبل از ساعت ده مادرش . يه بگريزدميخواست از زير بار تنب آرده و با عجز و قلدري توأم ،

 فوري به رختخواب  تا پس از اخبار ورزشي، به آرامي يادآور مسواك  و مقدمات خواب شد،

بحث زيادي  اما وقتي يكربع به يازده او را در اطاق نشيمن سرگرم عكسهاي هاآي ديد،. برود

 و تحمل مشاجره ديگر تاب. فقط بالشت خودش را برداشت و به اطاق دخترش رفت نكرد ،

اول در اطاقش را باز ! به اطاق من بيا  نه ،: هميشگي را نداشت و تازه شهاب ميگفت 

آه اگر به : جوري جلب توجه ميخواست و بعد هم به تهديد زد چراغ روشن ميكرد، ميگذاشت ،

ه و او دست! هر آاري ميخواهي بكن: پاسخ گرفت آه ! زير بالشتم چاقو ميگذارم اطاقم نيايي،

بهم ميزد تا صداي آنها مادرش را نگران و  چاقوها را از آشپزخانه جمع آرد و به اطاقش برد،

باز هم درست  ميترا فكر نميكرد بعد از آمد و رفت پيشين پليس ،. از تنبيه منصرف سازد

مهتاب نگران و  ميآمد و ميرفت ،. ولي گويا شهاب در اين قصد بود. همين بازي تكرار شود

بعد از آمي . ناچار ميترا اطاق او را ترك گفت! د، فردا امتحان فيزيك داشتمتوحش بو

نميخواهم اين : پسرش هم آمد ، نگران بود. صحبت بي فايده با شها ب به اطاق نشيمن رفت

ميخواهم با حال خوب بخوابم، فردا بازي هاآي روي يخ داريم، اگر حالا  طوري بخوابم ،

بله ميدانم خواب آلوده خواهي بود، براي اينكه هر شب . م بودنيايي، فردا خواب آلوده خواه

شهاب بگريه افتاد، مادر در تلاش آنترل خود بود، ميدانست بايد پايداري ! دير ميخوابي 

جلوي دهان او را ميگرفت تا ساآت . و گرنه براي تربيت و آينده پسرش زيان آور ميشود آند،

يي آه نبايد ميكرد و از انجام و ارتكاب آنها شرمسار آارها.  گاهي عصبي تكانش ميداد باشد،

او را مجبور به  عاقبت پس از آشمكشي طولاني ،. ولي راستي چاره يي نبود! خشونت . است

ساعت يك و ! حالا شهاب ميخواست رختخواب رفتن آرد، و چاقوها را آه قبلاً برداشته بود،

صبح هم . رفت و آنارش خوابيد سرش ،با فروآش آردن طغيان و فرا رسيدن آرامش پ نيم ،

در تهيه ساندويچ و مرتب آردن ! زودباش شهاب !شهاب زودباش : بايد مرتب تكرار ميكرد

ساك سنگين بود و تصميم همراهي او دير، و ديگر  آمكش آرد،» هاآي «وسايل مورد نياز

ه به نظر ميرسيد، خست! با نگاه نگران بدرقه اش آرد بار غمگينانه از پشت پنجره آشپزخانه ،

اصلاً حوصله ندارم، بايد آمي  نه ، امروز آلاس نميروم ،...انديشيد . و ميترا هم خسته بود

حال نرمش صبحگاهي نداشت ،چشمهايش ! شب خوبي نگذراندم! استراحت آنم ، روزه دارم

خدايا آمكم آن ...را با دستمال گردن بست و بروي تختخواب راحت مهتاب ولو شد، ناليد

نميتوانم هم چشم بسته خوشحالش آنم و هم در تنظيم درست آينده و آموزش زندگي آمك  ،

به زحمت سعي ميكرد بخوابد، آه آابوس ! گاهي سخت متضاد به نظر ميرسد ! وياري 

شهاب بغلش بود و ناگهان دستش به صفحه داغ . وحشتناآي گريبان خواب آوتاهش را گرفت
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آمك : ولي آمي طول آشيد و در همان حال فرياد ميزد آوشيد نجاتش دهد،. اطويي چسبيد

انگار به انگليسي ميگفت ، در خواب هم ميداند آه فارسي زباني براي آمك طلبيدن ! آمك  ،

و گرنه ديوانه  بايد خانه را ترك آنم ، بايد بروم ،! متوحش از جاي پريد!در ديار غربت نيست 

و با چند دقيقه تأخير هميشگي به ! ري ميرومآ اوه ،.آلاس؟ بازهم دير خواهم آرد.ميشوم

اتفاقي نازل ميشود، . اما هر بار تصميم ميگيرد سر وقت برسد! آلاس رسيد، چه عمل زشتي 

ديگر بار بايد با مرد . دلش ميخواهد با آسي درباره اين آابوس حرف بزند! مثل امروز

جلسه گذشته با او  م و مؤدبي است ،جوان آرا. جواني آه قبلاً به اتفاق تمرين داشتند آار ميكرد

را دوست داري؟  »بيتل ها «چقدر : و خيلي زود سؤال هميشگي  از ادبيات صحبت آرده بود ،

نه آيا دوست داري؟  به . اين شيوه انتخابي سؤال در رابطه با گروه موسيقي محبوبش ات 

ما و سفر بايد مكالمه و امروز درباره قطعات هواپي! فرضيه آن آه بايد آنها را دوست داشت

روياي خلباني در سر نداشتي ؟ از اين حدس درست  زماني آه بچه بودي ، :پرسيد  ميكردند،

 حالا چي ؟  فقط - !اما حالا نه . ميخواستم خلبان شوم و يا پليس  بله ،: خنده اش گرفت 

: رديد داشت حالا چه حرفه يي مورد پسند توست ؟ ت .ميخواهم عقيده يك پسر جوان را بدانم 

و ميترا به او نگفت آه مبادا مسبب ! اما به راستي مطمئن نيستم....شايد پليس   نميدانم ، واقعاً

 جامعه  دقيقاً در اين سن و سال هنوز تصميم نگرفته ،...ولي انديشيد  يأس و نوميدي شود،

آه نميداني فردا آينده چنان مبهم و در هم است  همه چيز ،! تازه در تمدن سوئدي  !امروزيست 

سرزمين هاي  يونان ، قبرس ،  بله ، اسپانيا ،- خيلي سفر آرده يي؟ –! چه در انتظار توست 

آنطوري آه ميگفتند  ميداني من قبل از سفر به سوئد ،... اوه - !نه مثل اينجا ! گرم  خوبي بودند،

از ساير نقاط جهان زمستان شما چندان سردتر  اما چنين نيست ،. در انتظار آوههاي يخ بودم

و نكته . بي آنكه به سرزمين يخ معروف باشد. ما در ايران زمستان خيلي سردي داريم. نيست

با دوره يي نه  . روزهايي آه نميخواهد شب شود ديگر آنكه شما تابستان بلندي را ميگذرانيد ،

گويي تا آنون او هم به تأييد پرداخت، شگفتي چنان در چهره اش موج ميزد، آه ! خيلي آوتاه

سوالي دارم، البته اگر : پيش از آن ميترا گفته بود. دقت نكرده و تازه متوجه اين واقعيت ميشد

هيچ اشكالي  نه ،: مهربانه و جدي مطمئن آرد! به من بگو پرسش زيادي خسته ات ميكند،

وآرات، سوسيال دم:  ميتوانم بپرسم با آدام حزب سياسي موافقي ؟ و جوابش چنين بود- !ندارد

نميشد خودداري آرد !  من هم خواهم رفت  اما فكر ميكنم اگر والدينم به جبهه راست بروند،

  چرا منتظر آنها نشسته يي؟ چرا فكر ميكني بايد هر چه پدرت و مادرت برگزينند، !چرا : آه 

نه هر چه : من آنان ادامه داد تو هم متابعت آني ؟  و پسر جوان در جستجوي عذري من ،

  ... ولي ويند،بگ
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 ديروز براي – ١٩٩٥ فوريه  ١٨ ،١٣٧٢ بهمن  ٢٩ ،١٤١٥ ماه مبارك رمضان ١٨شنبه 

. گفت و شنود سياسي آردند زنگ زد و ضمن احوالپرسي ،» رضا «تطبيق ساعت افطار به 

او بعد از روزگاري مباحثه و مرافعه و جنگ  مدت زيادي از فوت مهندس بازرگان نميگذرد ،

در فرودگاه آلمان زندگي  به مناسبت بيماري قلبي  و در راه سفر براي معالجه ، و جدل سرد ،

و نه ميتوانست  آدم ميانه رويي بود، نه چندان انقلابي و  چپ ،. پر ماجرايش را بدرود گفت 

ترسو نبود . و باهمين شخصيت سالها در مبارزه خطرناآي گذراند. آناره گيرد و حرفي نزند

با  .منصوب شدنش به نخست وزيري در آن روزهاي پر شور و پر اميد انقلاب  !اما واقع بين  ،

آه با  .ها » چپ «از طرفي بهانه جويي ! ولي موج ضد انقلابي  خوش بيني مردمي توأم بود ،

با فقدان  عدم استقلال و قدرت آافي ، و از طرف ديگر ،. هر آسي ميآمد چنين ميكردند

عروسي  بر او تنگ آرد آه يكبار گفته بود، عزل مسئوليت ،چنان عرصه را  صلابت انقلاب ،

او  شيوه مبارزاتي خودش را داشت . آبش با رجوي به هيچوجه به يك جوي نميرفت !من است

هجرت نكرد، و با همه انتقاداتي آه بر عليه وي ميشد ، در ايران ماند و اعتراض ميكرد و  ،

، ولي اعتقاد جدي و يا دستكم عملي و آشكار به اگر چه مسلمان بود. بيشتر در مسير خطر بود

متهم به ياري در فراري دادن بختيار بود و با اعدام هاي انقلابي و . مبارزه مسلحانه نداشت

در آخرين مصاحبه با نشريه . روابطش با فرقه رجوي روز به روز بدتر ميشد! فوري مخالف

ن به نحو غم انگيز و حزن آلودي نوميد بود و اما درباره آينده ايرا به رژيم تاخت ، يي آلماني ،

مجبوري بپذيري آه هيچ راه  تصوير بسيار دردآوري ترسيم آرد آه با تكيه و باور برآن 

هيچ رهبري براي راهنمايي حضور ندارد و ايران در خطر تجزيه . نجاتي براي مردم نيست

رآود انقلابي دنيا و   مردم مشكلات ،آمي از بازرگان ، » رضا«با  باري ،. قرار گرفته است

در مكالمه آخرين شنيده بود در انتظار تولد فرزند . وضعيت دستگاه رجوي حرف زدند

اگر چه پيش تر عقيده اش را در . ديگريست و طبق معمول بايد تظاهر به شادماني ميكرد

همان روز صبح   !بااين فرداي نامعلوم . گفته بود رابطه با تولد بچه ها در شرايط آنوني دنيا ،

» مارين «. ديده بود! را همراه پدرش به چهره محزون و اندوهگين » مارين«پسرآوچك  ،

مادر  ، پيش از آلاس  همان آه قبلاً هر روز صبح ،. رفت و پسرك حال به آودآستان ميرود

آالسكه اش را بسوي مهد آودك ميراند و ميترا هنوز هم انگار آن اندام تكيده و چشمان 

در حفاظت فرزندان خويش   آه نگران ،  در صورت رنگ پريده را جايي مي بيند،غمگين

برايش خيلي  اگر اين پسر آوچك به عنوان سومين فرزند خانواده متولد نميشد،...اوه.است 

  !او و آينده نامعلوم اين روزگار ،  او و دلتنگي ابدي در فقدان مادر  بهتر بود ،
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ميداند  او را رنج ميدهد،  مچنان در آينه توزي از شهاب ،ه معلم ناتوان و عصبي ،» اوا«

آلاس پيشين  جمعه ،. بودن با دوستانش را به بازي گيرد چگونه آرزوي پسرك ،

با او مهربان خواهد بود؟ يا » اوا«آيا  مادرش نگران بود،. داشتند، شهاب هم رفت »ديسكو«

ده او بدش ميآمد، در اين تصوير نيش زهر آلودش را فرو ميكند؟ چقدر از تجسم چهره يخز

حال بازگو آننده  اثري از زندگي و عشق به چشم نميخورد، اگر چه يكروز دوستش داشت،

وقتي شهاب . آريه و پليد ميشد در سايه شرارت و بدي ، ،» دوريان گري «درست تصوير  ،

را زودتر از شهاب  به بچه ها سفارش آرده بود،» اوا«خبر داد آه آري ،  به منزل برگشت ،

اين معلم به شاگردانش چه . مسئله يي نيست  ولي اگر آمد ، .ساعت مقرر دعوت نكنيد

شب  ميآموخت و تعليم ميداد؟ آينه و تلافي و دشمني ؟ وضع روحي ميترا بهم ريخت ،

آنقدر حالش بد بود آه بگريه  تلفن آرد ،» ماريا«نميتوانست بخوابد، و صبح شنبه به 

 آري سعي –! قوي باش  خواهش ميكنم آرام باش ،: عي ميكرد دلداريش دهدس» ماريا«.افتاد

بايد بفهمد آه من تنها نيستم، همانطوري آه خودت يكروز گفتي  ولي اين زن نميگذارد ، ميكنم ،

: به مهرباني خواهد گفت  خبري نشد و ميترا اگر ديگر بار او را ببيند ،» ماريا«مدتي از ! 

ضمناً سالها با تشكيلات سياسي هم آار  ميدانم ميخواهي آمكم آني ، سم ،اوه، من تورا مي شنا

پر .  خودش تصميم بگيرد و آاري آند در اين دستگاه نميتواند دقيقاً» فرد«آرده ام و ميدانم 

روزنامه  روزي هم در سالن مرآزي طبقه دوم آتابخانه ،. از صلاح و مصلحت جويي است

. را يافت» دانيل « در مسير صدا  تانه توجهش را جلب آرد،ورق ميزد آه آسي با سلام دوس

يك بغل آتاب از انقلاب شوروي همراه داشت  ،» حزب چپ« عضو جوان و پر شور 

،يكي  ميترا مشتاق آتابها را يكي . نشست و توضيح داد آه در صدد نوشتن مقاله يي است ،

ميترا ميدانست حرفهايش . زدندمدتي درباره مذهب و انقلاب و انسانيت حرف . وارسي آرد 

مذهب و جامعه  راجع به آمونيسم ، زني از مشرق ،. از زبان يك زن مذهبي آه حجاب دارد  ،

تا آنجا آه دعوت به حضور زن ايراني در جايي،  ، براي دانيل جوان ، تازه و جالب مينمايد،

دو نسل متفاوت و دو دو نفر از  پسر جوان و زن ميانسال،. براي سخنراني از اسلام ميكرد

 مختلف، با يكديگر از مسخ مذهب و مسخ انقلاب حرف زدند آه در باور به  مكتب ظاهراً

جالب اين آه دانيل با چهره آفتاب سوخته . همعقيده و يكي بودند برادري مذهب و انقلاب ،

 در گذشته پدرش در سوئد متولد شده ، از والدين يوگسلاو ، بسيار شبيه اهالي آمريكاي جنوبي ،

 ولي حالا دقيقاً منفعل و درخود فرو رفته و اندوهگين است و مادرش  آمونيست فعالي بوده ،

. ولي خود او بسيار خوش بين و سرا پا شور و شعف انقلابي است. هم آاري به سياست ندارد

ولي . خشك هستند  بي احساس و مثلاً خيلي ها فكر ميكنند آدمهاي سياسي ،: ميترا برايش گفت 
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و حمايت از انسانيت است آه شور و  سبب چشم پوشي از فرديت ، همان دنياي احساس ،

از  !طوفان در قلب ميآفريند تا بديگران هم بينديشي و در جهت وضعيت بهتر جهان بكوشي 

  .هم گفتند» بيتل ها «و » چه گوارا«
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